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лия, 1992.—576 с.
Новая книга Ю. В. Линника посвящена раскрытию

малоизвестных сторон жизни и деятельности выдающе-
гося русского художника и мыслителя Н. К. Рериха.
Книга необычна по структуре:  в нее входят две доку-
ментальные повести — «Н. К. Рерих в Карелии» и «Урус-
вати», а также научно-фантастические произведения,
вдохновленные картинами и идеями Н. К. Рериха: роман
«В поисках Шамбалы», повесть «Мысль», рассказы
«Терафим» и «Бессмертие». Проза в книге чередуется с
циклами стихов, посвященных Н. К. Рериху. Мысль о дейст-
венности красоты, преобразующей мир, является лейт-
мотивом всех этих произведений.

ОТ АВТОРА

Многогранно явление Николая Рериха, Среди
этих  граней мы вы делим одну:  поэтическое
и романтическое начало в личности Рериха.

Поэзия Рериха философична — философия Ре-
риха поэтична.

Живет в Гималаях предание о стране Шамбале.
Она — посольство космоса на Земле; она — вопло-
щение идеалов гуманизма.

Для нас Шамбала — миф, сказка, легенда.
А Николай Рерих поверил в нее как в реаль-

ность.
Ведь был он сказочником, мечтателем.
Рерих направился на поиск своей мечты.
Великий художник и мыслитель искал контакт

с Учителями таинственной Шамбалы.
Вот глубинная цель его знаменитых экспедиций.
Путь Николая Рериха к Гималаям начинается

среди ладожских скал.
Книга   наша   расскажет   о   начале   этого   пути.
И о его знаменательной вехе — гималайском

институте «Урусвати».
В духе романтических традиций Н. Рериха мы

продолжим этот путь в космос,— на страницах
книги найдет место фантастика, вдохновленная
рериховской философией.

Актуальность идей Н. К. Рериха возрастает
с каждым днем.

Они побуждают к поиску.
Они эвристичны.



Да, многое в Рерихе — спорно и неоднозначно.
Но разве бесспорность и однозначность когда-
нибудь помогали создавать новое?

Нет, никогда.
А вот рериховские идеи — как бродильный фер-

мент.  Они не дают нам успокоиться на достигну-
том. Они бесконечно расширяют сознание.

Это их свойство мы и хотим донести до чита-
теля книги.

Героическая
сюита



ГЕРОИЧЕСКАЯ СЮИТА

ТРИПТИХ ПОБЕДИТЕЛЕЙ КЛАДА

П. Ф. Беликову

И вспыхнула земля!
И вздрогнул небосклон!
Сквозь камни и асфальт

бьет
магма золотая!

Твои колокола гудят, Армагеддон!
В игре слепых стихий
Так внятна воля злая.

Ужели древний мир
Сгорит в огне дотла?
О, искус гибели,
Соблазн самосожженья!
Найдется ли герой,
Который пламя зла
Сумеет претворить
В огонь преображенья?

Найдется и спасет!
Вот четверо на зов
Уходят

в коловерть
вселенского циклона.

Художник — впереди.
Глядят с его холстоз
Учителя Земли —
Посланцы Ориона.



Как мы могли забыть
Про звездный их завет?
Раскол возобладал
Над силой единенья!
Но четверо идут.
О, жертвенности свет!
Спасемся только им
От горького забвенья.

Любовь среди вражды;
Среди распада — связь;
Порядок в хаосе,

созвучья

Вот подвиг четырех!
В сердцах не порвалась
Серебряная нить
Любви и состраданья.

2. Спасенье

Неужели мир заклят за потерю мудрой
меры? — из огня выносим клад обречен-
ной ноосферы. Мы пришли из глубины
блещущего мирозданья,— нами будут
спасены ваши души, ваши знанья. В ра-
диации для нас, смерть поправших, нет
угрозы.  Всюду мы!  —для ваших глаз мы
прозрачней, чем стрекозы. Мы пришли с
других планет,  мы — иные! Но по сути
в нас горит единый свет, мир спасающий
от жути. Нам уже неведом тлен. Мы бес-
смертны! Но земляне вместо высших пе-
ремен выбирают — прозябанье. Землю к
роковой   черте  подвели!—так   встань   у

края, мысль о звездной красоте челове-
честву внушая. Мир оглянем: сколько
зол! Ты, художник, будь отныне наш по-
средник, наш посол в этой гибельной
пустыне. Забывая о добре, стала мысль
инертней праха. Но однажды на заре
вспыхнут накопленья страха! И тогда,
чтоб мир спасти, всем заблудшим сост-
радая, к вам по Млечному Пути красота
сойдет святая.

3. Сокровище

Спасенное сокровище..,
о нем

Узнают лишь далекие потомки,
Когда из рук махатмы благодарно
Воспримут этот кованый ларец,
В себе таящий камень с Ориона —
Свидетельство устойчивых контактов
Между Землей и Космосом...

Не раз
В руках землян бывал заветный камень,—
Он помогал в исканиях добра
И правды;
Он умел магнитной силой
Седьмое чувство в людях пробуждать —
И видели они всю перспективу
Грядущих лет...

Как говорит преданье,
Был Рериху доверен этот знак
Иной цивилизации высокой,—
И камень гениальные холсты
Наполнил излученьями своими:

сквозь стенанья,



Мне аура видна вокруг картин,
Струящих свет целебный...

Вещий Рерих!
Связал он с Орионом нашу Русь
Незримой нитью, —
В русское сознанье
Зиждительные токи искони
Текли со звезд,
Но Рерих сделал явным
Наш несказанный звездный диалог!

Я в купола Софийского собора
Гляжу как в линзы,—

вижу Матерь Мира
На фоне Ориона и Тельца.
Она всё ближе к сердцу.

Всё детальней
Я различаю в оптике духовной
Черты иных вселенских ноосфер,
Зовущих нас к свободному общенью,
К общинным связям! —

только сообща
Мы утвердим соборное согласье,—
И этим энтропию победим.

...Карелия...
Пространство декабря...
Над зимним лесом — пояс Орионов
С тремя большими звездами.

Из них
Я складываю мысленно сейчас
Знак Троицы — Тримурти — Триединства:
Эмблему Рериха! Пускай она
Сияет над обширной Ойкуменой
Как символ единенья и любви.

Сверкает Ригель.
Блещет Бетельгейзе.
Горит Беллатрикс в темной синеве.

Открыв калитку,
В недра Ориона
Желанным гостем я сейчас войду,
Одолевая тысячи парсеков
За толику мгновенья.
Дивный мир!

Вот я вхожу в инопланетный храм,
Читая сердцем на его фронтоне
Знакомые прекрасные слова:
«Сознанье красоты спасет».
Впервые
Всем существом я понял этой ночью
Космическую сущность красоты.

Свети, Арктур!
Блистай, живая Спика!
Сияй в ночи, граненый Рас-Альхаг!
О, лучевое струнное пространство,
О, тонкие серебряные нити,
Протянутые к нам со всех миров
Сквозь неэвклидов Космос...

Эти нити
Вплетал в основу каждого холста
Великий Рерих,—

ночью на полотнах
Отчетливо проступит звездный код —
И я опять прочту оловещенье,
Вникая в смысл расширенный:

«Сознанье
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И созиданье красоты спасет
Все эти сонмы блещущих миров,
Которым несть числа».
О Беспредельность! Тебя лишь
сердцем я могу понять
И полюбить за творческую силу,
За дух свободы,
За любовь и свет.

ТРИПТИХ ЗАХОРОНЕННОГО КЛАДА

П. Ф. Беликову

1. Сроки

Еще не время, еще не время! Отдать до срока
нельзя никак. И клад уходит — как в землю семя! —
на дно фиорда, где тишь и мрак.

Покуда рано! Не все земляне принять способны
завет добра. Из Ориона пришло посланье. Сказать
об этом? Нет, не пора!

Повсюду — распри. Забыта — лира. Вся ноосфе-
ра лежит во зле. Ключи от высших энергий мира
пока не время вручить Земле.

Залив и скалы. Укромней, тише не знаю места.
Такой покой! И вот наитье нисходит свыше: в ти-
шайших водах ларец сокрой.

Пускай таится до новой эры, когда исчезнут
раскол и ложь! Вблизи Тулона такие шхеры, что
с лабиринтом узор их схож.

Здесь не отыщут! Пусть без урона заветный
свиток лежит на дне. Ушел в глубины дар Ориона,—
координаты известны мне.

Прожду полвека. Прожду три века. Тысяче-
летье еще прожду! — пускай извилист путь челове-
ка, но он поверил в свою звезду.
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О, этот поиск! О, сил избыток! Наш брат заблуд-
ший, ты дорог нам. Наступят сроки,— и звездный
свиток тебе с доверьем я передам.

2. Прощальная элегия

Я прощаюсь с тобой, сортавальский гранит!
Возвращусь ли? Не знаю, не знаю. Оставляю на
Ладоге тайный магнит,— и к ночному пространству
взываю. Беспредельность, услышь. Беспредель-
ность, прости. Принимая огромность Вселенной,
я о малом тоскую на Млечном Пути, о кусочке
земли сокровенной. Я по льдам голубого Сатурна
шагал, восходил на вулканы Венеры,— всюду сни-
лась мне гладь предрассветных зеркал, валаам-
ские тихие шхеры. Там оставил я некий невидимый
клад,— биоволны свои излучая, он меня окли-
кает и в гуще Плеяд, и на синих планетах Альрая.
Светлой памятью буду везде озарен, но идти мне
по млечным туманам, ибо древнюю тайну свою
Орион передать обещает землянам. Полпути к
Бетельгейзе уже миновав, снова вспомню на звезд-
ном привале удивительный запах приладожских
трав и готический дом в Сортавале. Там прошло
мое детство. Там в ранние сны вдруг вошли широ-
ко Гималаи,—  а над пиками их из ночной глубины
плыли дисков серебряных стаи.  Разве можно
забыть эти зовы миров, эти образы Рериха-гуру? —
отчужденье и мрак навсегда оборов, он вселенски
возвысил Культуру. Глядя в зеркало ладожской
звездной воды, мастер славил космизм человека!
...Бетельгейзе близка — до заветной звезды остает-
ся лишь четверть парсека.

3. Якорь

Художник уходил на тайный зов
Своих Учителей.
Прощайте, скалы!
Прощайте, ладожские зеркала!
Прощай, курчавый вереск!

...Ностальгия
Уже предощущалась в эти дни
Последних сборов,—
Но полночный голос
Звал неотложно в дальнюю дорогу,
Которой для потомков суждено
Стать легендарной...

Вещий Орион
Над тихим Сердоболем словно медлил,
Не заходя до самого утра,—
И Рерих внятно чувствовал:

оттуда —
Из недр созвездья —
Льется благодать!
А на заре художник понял:

остров
Соединен прозрачной перемычкой
С материковым берегом...
Предзимье.

Молчанье.
Запустенье.

Ледостав.
Легко ломая веслами ледок,
Художник выгреб на простор залива —
И бросил якорь.
Вынув свой альбом,
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Он быстро набросал два-три этюда:
Фиорды — скалы — сосны — острова.

Пронзительная сила тех набросков
Свидетельствует:
В горький  час разлуки
Вниманье возрастает до предела —
Запомнит сердце каждую деталь.

Пора кончать сеанс этюдов.
Мастер

Не поднимает якорь,—
Он ножом
Веревку обрезает.

Это значит,
Что мастер остается здесь душой —
Среди свинцовых волн и древних скал,
Заросших можжевельником...

Все дальше
Уносит Рериха волна судьбы,—
Но якоря его всегда в  России:
Вросли  в граниты эти  якоря.

ТРИПТИХ ОЖИДАНИЯ

(на тему картины Н. К. Рериха «Ждущая»)

1. Вечное ожиданье

В   полной  тишине  озаренья  жду.   Может,   небо
мне ниспошлет звезду?

Ожиданье — здесь. Ожиданье — там. Этот мир!
Он весь как огромный храм.

Хочешь   заглянуть   за   глухую   дверь?   Здесь,   в
преддверьи, суть. Стой. И жди. И верь.

2. Среди озерных зеркал

Я жду:
Среди ночных зеркал

И этих отраженных скал
Я откровенья жду от мира.

Я жду.
Пусть через много лет,

Но все ж исполнится завет,—
О том пророчествует лира.

Мы ждем,—
И смутно сознаем,

Что в ожидании своем
Находим смысл существованья.

Иначе как?
Нельзя не ждать
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О, вечереющая гладь,
О, вечные очарованья!

Ты ждешь...
Отчаялся, но ждешь...

Совсем не блажь, совсем не ложь Душой надолго
овладела.

Все ждут —
И звезды, и сердца.

Но ожиданью нет конца,
Как у Вселенной нет предела.

3. Рост души
И стало тесно в лесу знакомом.
И стало утло в избе простой.
Чего-то ищем — за окоемом.
О ком-то грезим — за той чертой.

Таится нечто — всегда за гранью!
Не потому ли простор такой
Неутоляемому исканью,
В котором радость и непокой?

В горах ночуйте! Бродите в чащах!
Внимайте зову мечты и сна!
На остающихся и уходящих
Вся Ойкумена разделена.

Кого-то грезы о райских кущах,
Кого-то поиск уводит в путь.
Пусть нелегко им!  Но крест — на ждущих:
О них в молитве не позабудь.
Кому труднее — тому, кто дома,
Или забывшим родной уют?
Нет, больше первым печаль знакома,—
Они ушедших так долго ждут.

Где пропадают? В каком безвестьи?
Не понапрасну ль их ждем назад?

Ведь так печально, когда не вместе:
Тоска на сердце, в душе разлад



Н. К. РЕРИХ В КАРЕЛИИ

П о в е е т  ь-п р е д ч у в с т в и е

Посвящается С. Н. Рериху

И накрытые снегом скалы
Финляндии вставали перед на-
ми, как первые вестники буду-
щих гималайских высот.

Н. К. Рерих (из книги
«Шамбала»)

И. Открытие Севера

Тема Карелии вошла в творчество Николая Рериха
на рубеже столетий. Сколь значительным оказалось
обращение двадцатисемилетнего мастера к
северным образам! Казалось бы, это был
поначалу вполне обычный выезд на этюды,— но
исподволь он превратился в своеобразное духов-
ное паломничество.

В скалах Карелии пробрезжили художнику за-
бытые циклопические храмы,— здесь дух обретал
высшую сосредоточенность и ясность.

Эхо рунических преданий полнило северные ле-
са: прислушаешься к сосняку,— и явственно уло-
вишь поучения древней мудрости.

В зеркало бесчисленных озер гляделась белая
ночь,— и от этого мировая прозрачность как бы
удваивалась,  высветляя  перспективу судьбы.

Природа казалась погруженной в медитацию:
она размышляла о чем-то сущностном,— и пребы-
вала в этом состоянии уже миллионы лет. Ничто
не могло ее вывести из углубленного погружения
в тайное тайных.

Что ей  твой  оклик? — она  не  услышит  его:   так
20

неколебим этот самогипноз лесов и скал. Закол-
дованные сами, они и тебя заколдуют! Остановишь-
ся среди валунов как вкопанный,— и вдруг ощу-
тишь их скрытую жизнь. Или почувствуешь такую
магическую власть во взгляде маленькой ламбуш-
ки, что поймешь непреложно: это око самой
вечности!

Природа Севера философична. Это и привлекло
к ней молодого Рериха. Он захотел понять духо-
носные начала северного пейзажа. Благоговение
и почтительность: вот что испытывал мастер,
поднимаясь по замшелым ступеням скал. Словно
это было постижение иерархических уровней бы-
тия! — с каждой новой крутизной взгляд становил-
ся шире. Это касалось не только внешнего обзора,—
раздвигались и горизонты духовной Вселенной.
Природа расширяла сознание, природа концентри-
ровала мысль.

Да, печать особого избранничества лежит на
северной природе. Есть гении не только среди лю-
дей,— ландшафты тоже могут быть гениальными.
Пусть это метафора, но она правомерна: ландшаф-
ты так же неоднородны, как и души людские.
Им может быть свойственна разная глубина и
разное содержание. В этом сравнительном плане
ландшафты Карелии предстают как явление
значительное и выдающееся. Эта молчаливая гар-
мония, эта склонность к раздумьям! Скалы-
мыслители, озера-философы, леса-созерцатели. Где
еще сама природа столь явно потворствует фило-
софскому постижению? Разве лишь в горах.

Сохранился этюд к картине Н. К. Рериха
«Рассказ о боге»,— по всей вероятности, это его
первая попытка запечатлеть природу Севера. Ха-
рактерная линия озерного окоема; таинственные
в   своей   замкнутости    валуны;    чуткая    гладь   спо-
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койного водного зеркала. Да, это Карелия, Скорее
всего, перед нами образы Прионежья,— художник
в 1901   году посетил эти места.

Не здесь ли впервые зазвучала для него вели-
кая тема учительства? Потом — уже в Гималаях —
она станет определяющей: пока же мы видим ее
начало, ее зарождение.

На картине изображен вдохновенный старец. В
чем он хочет убедить нас? Картина дышит пан-
теистическим пафосом. Учитель говорит: великая
творческая сила разлита по всей Вселенной. Она —
в каждом камне, она — в любой былинке, она —
в мириадах сердец. Неужели ты не чувствуешь
этого единства? Так сними же барьеры, отделяю-
щие тебя от природы. И тогда обретешь радость
слияния со всем сущим! Ты поймешь изнутри
жизнь дерева; ты ощутишь легкость птичьих
крыл;   тебе   станет   понятной   раскраска   бабочки.

В 1901 году Рерих написал блестящее эссе
«К природе». Кажется, что учитель на картине
«Рассказ о боге» говорит словами этого эссе: полот-
но и статья звучат в контрапункте, дышат одной
страстью и убежденностью. Высказанные художни-
ком мысли имеют внутреннее родство с учениями
великих пантеистов — Спинозы и Гете. Впослед-
ствии сам Рерих неоднократно укажет на эту связь,—
здесь же она скорее предощущается, чем четко
формулируется.

О   чем   говорили   великие   учителя   пантеизма?
О вечности материальной природы: несотво-

римая и неуничтожимая, она является причиной
самой себя.

О всеобщей одушевленности материи,— каждая
ее частица пронизана токами единой вселенской
жизни.

О чудесных метаморфозах природы, постоянно
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рождающей   новое:   в   ее   изменчивости — основа
творчества.

Для пантеизма очень существен эстетический
интерес к природе. Через прекрасное постигается
истина! — поэтому в скромной незабудке философ
видит образ мирозданья, а в звуках коростеля
угадывает отголосок четкого космического ритма.
Природа — едина. И в малом, и в великом —
один строй,  одна гармония.

Для мировосприятия Рериха весьма характерно
пантеистическое одушевление природы. Все1 —
живое:  и воды,  и скалы,  и облака.  У этих камней
есть характер; у этой воды есть настроение;
у этих облаков есть пластический дар. Пусть ученые
делят природу на живую и мертвую,— в сознании
художника эта дихотомия одолена. Нет мертвой
природы! Вон скала, из которой проступают не-
ведомые лики: перед нами не косный камень,
а особая форма жизни. Или взгляните на тот ве-
череющий залив! — за разнообразием тончайших
оттенков тебе вдруг почудится богатство духовной
жизни озера.

Рядом с картиной «Рассказ о боге» хочется
поставить другое полотно этого же периода:
«Крестьянин, сидящий на берегу». Исследователь
творчества художника В. В. Соколовский высказал
предположение, что оба холста являются частями
одного композиционного замысла, который остал-
ся неосуществленным. В самом деле, картины обра-
зуют естественный диптих. У них не только общий
природный фон,— проповедующий учитель и слу-
шающий крестьянин как бы обращаются друг к
другу: от одной картины к другой тянется незри-
мая коммуникационная нить.

Глашатай истины — и новый благодарный адепт.
Пастырь — и паства.
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Учитель — и ученик.
Вот они встретились среди северной природы:

валуны входят в круг их беседы,— будто тоже хо-
тят понять новое откровение. Сможет ли учитель
донести до других свое учение? Быть может,
кому-то оно покажется слишком сложным и отвле-
ченным. Но нельзя упрощать великое! Надо до-
вериться человеку. Когда к нему подходишь без
высокомерной снисходительности, то и в самом
простом сердце истина находит созвучный отклик.
В деле учительства важна доверительная серьез-
ность. Тогда успех обеспечен: сознание ученика
непременно расширится навстречу явленному свету.

Случайно ли это раннее обращение Рериха
к теме учительства? В ретроспективе оно кажется
значительным и закономерным: глядя на картины-
предчувствия, мы угадываем в них будущий
путь художника.

Картины-предчувствия...
Ученые сейчас говорят о возможности опере-

жающего отражения действительности,— искусству
издревле знакома живая реальность этого фено-
мена. Оно и впрямь способно опережать ход
событий!—сигнал сердца уходит на многие годы
вперед, возвращаясь назад в виде безотчетного
импульса. В этом импульсе закодированы образы
будущего. Чаще всего они принимают форму сим-
вола, который не удается истолковать однозначно.
Благодаря этой многозначности знание о будущем
не нарушает причинно-следственной логики собы-
тий. Ведь наш мир устроен так, что будущее в нем
как бы нейтрально,— не оно, а прошлое предопре-
деляет настоящее. Человек сам творит свое буду-
щее. Этот принцип стал краеугольным камнем для
земной науки. Но вправе ли мы абсолютизиро-
вать его?
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Прошлое, Настоящее и Будущее. Впоследствии
Рерих свяжет их в своем знаменитом знаке,—
три соединенных круга символизируют высшее
единство времен. Разве при взлете души нам не
открывается их таинственная синхронность? Это
прорыв в вечность. Информация из будущего может
исподволь просачиваться в настоящее. Ученый оспо-
рит такую возможность,— но для художника она
несомненна. И здесь нет противоречия: ведь наука
и искусство имеют дело с разными уровнями
реальности.

Мы еще очень мало знаем о природе пред-
чувствия. Вероятно, это особая форма интуиции.
Каким-то образом художнику удается бросить
мгновенный свет на будущее. Эта вспышка столь
кратковременна, что удается запомнить лишь
главное. Поэтому будущее запечатлевается масте-
ром в предельно обобщенной форме. Пройдет
время,— и кто-то упрекнет мастера в неточности: не
совпадает та, другая деталь. Но ведь перед нами
не образ настоящего, а картина-предчувствие,
написанная в прошлом. С настоящим она совпа-
дает неполно: ибо информация из будущего
обязательно проходит через фильтры символики,—
это закон связи между разными временами.

Проблема предчувствия приобретает особое
значение в контексте творчества Н. К. Рериха.
Художника можно назвать мастером предвосхи-
щений! Многие его картины воспринимаются с
позиций настоящего как сбывшиеся прогнозы-
предвиденья.

Обладание даром предвиденья накладывает
необычный отпечаток на биографию человека.
Его судьба обретает особую целостность,— на-
чальное здесь отзывается в завершающем, юность
и зрелость резонансом откликаются друг в друге.
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Такую судьбу нельзя представить в виде прямой
линии,— скорее всего она моделируется с помощью
расширяющейся спирали. Сквозь малый началь-
ный виток уже как бы просвечивает будущий
широкий охват! Луч интуиции здесь движется
вдоль нарастающих оборотов: еще не разверну-
тая во времени, спираль тем не менее дана для
предчувствия как целостность.

Знакомясь с творческой биографией Н. К. Рери-
ха, все время чувствуешь эту незримую спираль.
Строительные элементы жизни — дни и годы —
складываются в удивительно прекрасное здание.
Необычна архитектура этого сооружения, смело
взмывающего в космическую высь. Топология
здесь такова, что все этажи взаимосвязаны: из
самого нижнего можно мгновенно перейти на
самый верхний. Никаких стен, никаких перегоро-
док! — один период органично переходит в другой;
этапы духовной эволюции полногласно рифмуют-
ся друг с другом; сеть связей обеспечивает
мгновенный контакт между самыми взаимоудален-
ными участками жизни.

Дабы понять внутреннюю гармонию этой судь-
бы, очень важно обратиться к ее истокам. Ведь
в них просвечивает пружинно сжатое будущее!
Наведешь хроноскоп на эти уплотненные витки,—
и вдруг прозреешь грандиозную перспективу.
Данное в зародышевой форме развернется перед
тобой панорамой свершившегося.

Впечатления от природы Карелии многое опре-
делили в творческом пути Рериха, Север навсегда
сделался для него магнитным. Картина «Заповед-
ное место», написанная в 1902 году, имеет симво-
лический смысл; в ней мастерски передана
именно та колдовская сила Севера, которая обаяла
художника своими чарами. Заповедным местом для
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Рериха стала вся Карелия,— и особенно Прила-
дожье, где наметились узловые повороты его пути-
спирали.

Мы видим скальное возвышение, сплошь зарос-
шее мхами и травами. Но гранитная основа
все равно угадывается в решительном контуре
всхолми я. Хвойные деревца поднимаются из
расщелин; среди них лежат выразительные валуны.
Много таких мест в Карелии. Но это — особое:
ведь на него взглянул великий художник. И открыл
в нем такое, что неявно для нас.

Почему не отпускает тебя эта картина? На нее
ты можешь смотреть бесконечно. Какие-то гипноти-
ческие волны исходят от запечатленного места.
Они пронизывают тебя насквозь, высвечивая глуби-
ны подсознания. И ты вспоминаешь глубинами
своего «я», что когда-то давным-давно уже стоял
здесь. Наверное, это было многие тысячи лет тому
назад. Развеялся прах твоего тела,— но сущност-
ная память нетленна. Она — ядро твоей личности,
она — инвариант всех воплощений. Неужели это
и впрямь таинственное «дежавю»? — ощущение,
что ты видел эти места в незапамятном прошлом:
да, да, видел! — свидетельства внутреннего опыта
так убедительны.

Хотя и недоказуемы! Потому столь субъекти-
вен факт этого странного припоминания. Но сколь
ценно подобное переживание для художника! —
ведь оно небывало расширяет сознание: в миге ему
дано познать бессмертие,— ощутить себя тысяче-
летним, миллионолетним. Тут возникает совершенно
иная шкала отсчета,— и человек, и природа пред-
стают в свете вечности. Взгляд становится углуб-
ленным, а сердце мудрым и всевмещающим.
Осознаются подлинные ценности. Поэтому мир ви-
дишь    крупно    и    цельно:    ничего   мельтешащего,
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ничего эфемерного,— ведь сейчас проявились
корневые основы.

На многих северных холстах Рериха лежит это
напечатление вечного. Будто художник испокон
веков жил среди этих скал и сосен. Бездна времен
открывается тебе в каждой картине. Ты очарованно
замираешь над этими зияньями, многое постигая
и в себе, и в космосе. Да, тайна этих картин —
в тайне времени: здесь передана его незримая
глубина, впервые открывшаяся мастеру среди
скал Севера.

Род Рерихов имеет глубокие северные корни.
Быть может, природа Карелии оказалась камерто-
ном, пробудившим в художнике его наследствен-
ную память? В Севере он уловил нечто ему родное,
бесконечно близкое. Эта мощная лепка скал!—
знакомый стиль, созвучное мастерство; эти ясные
озерные зеркала! — они наводили на резкость
размытые образы памяти; эти задебренные ели! —
устремление их стволов так точно передает выс-
шие порывы духа. Вот почему обращение худож-
ника к северной тематике не было случайным
и эпизодическим. В ландшафтах Карелии он увидел
как бы свое аНег едо —- оно было перекодировано
на пластический язык природы: камень, вода,
небо,— все оказалось соответственным внутрен-
нему миру Рериха. Загадочны подобные созвучья,—
Бодлер писал о них в своем гениальном стихотво-
рении «Соответствия»:

Природа — некий храм, где от живых колонн
Обрывки смутных фраз исходят временами.
Как в чаще символов, мы бродим в этом храме,
И взглядом родственным глядит на смертных он.

Очень похожие чувства Рерих испытал в север-
ном лесу. Этот родственный взгляд скал и озер!
Он высвечивал неисповедимые глубины души. При-
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рода казалась двуплановой: за явным сквозило
скрытое, за вещным — символическое. Рерих умел
живописать оба плана одновременно,— работа над
пейзажем превращалась в напряженное самопозна-
ние. Сканируя память, художник изумленно зами-
рал!— в ней вставали образы, удивительно похо-
жие на те, что окружали художника.

— Я уже видел вас, камни-вещуны!
— Я   уже   слышал   твои   пророчества,   черный

дятел-желна!
— Я    уже    глядел    в    тебя,    тихое    северное

озерцо!
Все — узнано, все — названо, все — припомне-

но. Блок — прав:
Все это было, было, было!
Свершился дней круговорот...
Были — скалы, были — сосны, были — мхи. Веч-

ное возвращение, о котором учила античность,
открывалось Рериху. Художник чувствовал властный
зов памяти. Это лишь усиливало новизну север-
ных мест,— восприятие небывалого и припоми-
нание известного сливались вместе: они не гасили
друг друга, а порождали удивительную гармонию.
Такой эффект возможен лишь тогда, когда худож-
ник узнает в природе самого себя. Отсюда —
благодатное для творчества переживание «дежа-
вю»: ландшафт кажется художнику столь созвуч-
ным, что порождает ощущение чего-то знакомого.
Счастлив художник, находящий такой ландшафт!
Он глядит в него как в волшебное зеркало.

«Заповедное место» — картина о власти при-
роды над душой человека. Есть такие избранные
места в лесу, где эта власть как бы стократно
усилена. Причудливая скала или забытый ключ,—
они словно берут в плен твою душу. С трудом
отрываясь    от    них    и    уходя    домой,    ты    отныне
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будешь всегда слышать их зов. И не заглушить его
ничем! —ты   снова   и   снова   будешь   приходить   к
заповедному месту, преображаясь его красотой. Та-
кова сила его тайных магнитных излучений.
Владимир Соловьев писал о Севере:

Эти мшистые громады
Сердце тянут как магнит.
Что от смертного им надо,
Что за тайна здесь лежит?

Образ магнита...
Он очень существен для философской эстетики

Рериха. Можно смело сказать: это целая категория
в системе мировоззрения художника.

О магнитах иносказательно говорится в книгах
Живой этики,— они были записаны от индийского
махатмы-учителя в далеком Кулу. Магнитное начало
сообщает Космосу гармонию и стройность. Если раз-
магнитить мир, то он обратится в хаос! — каркас
незримых силовых линий обеспечивает сохранность
Вселенной.  Магниты —  в силе любви и сочувствия;
магниты — в ритме творческого труда; магниты — в
призыве  к братству и сотрудничеству.

В книгах Живой этики есть прекрасное выра-
жение: «заложить магниты». Согласно поэтическому
преданию, такие магниты были заложены. Учителя-
ми человечества в разных точках планеты. Придет
время,— и магнитные радиации соберут людей
вместе. И они построят город, видя в нем оплот
против сил хаоса и разъединения. И утвердится
в этом городе культ прекрасного, помогающий
человеку высвободить и проявить свои духовные
силы.

Многие заповедные магниты уже найдены
человеческой  интуицией.  Жить  в  поле  их  излуче-
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ния легче, нежели в других местах,— энтропия
здесь будто сходит на нет: люди не знают раздо-
ров; живут они долго, почти не болея; желание
творить не иссякает в поколениях. Так утверждает
легенда. Стоят ли за нею реальные явления? Тут
начинается область гипотез,— и мы не будем вхо-
дить в нее. Бесспорно одно: среди ландшафтов
есть такие, где человеку легче дышать и думать.
Издревле он основывал здесь свои поселения;
закладывал святилища и храмы; обносил срубами
родники с целебной водой.
Сколько таких магнитов еще не открыто! Согласно
легенде, многие из них даже не включены,— для
этого пока не пришел исторический час. Богата
ими Сибирь; богат и наш Север. Не раз повторено
будет: с Севера свет! Смещаются не только
физические, но и духовные полюса планеты.
Художник верил: в огромности северных пространств
зажгутся новые маяки ноосферы. Свет белых ночей
будет заполнять залы прекрасных музеев. Сколько
новых сокровищ сосредоточат они в себе! Ведь
Север духоносен,— на его широтах творится
легко и радостно.

Рерих чувствовал магниты Севера. Они помогли
раскрыться его сердцу. И не их ли энергетическими
полями он сумел напитать свои холсты? Силовые
линии этих полей не ограничены рамками карти-
ны,— они простираются дальше: к зрителю, к миру.
Картины Рериха излучают гармонию! Возле них
увеличивается упорядоченность ноосферы: очи-
щаются людские сердца; космический ритм ста-
новится внятно слышимым; в помыслы человека
уже не проникает ничего злого и темного.

Служить красоте и гармонии! — ибо через кра-
соту мир обретет спасение. Так сформулировал
Рерих    цель    своей    жизни,— и    осознанию    этой
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миссии несомненно помогла природа Севера. Тут
мастер нашел свои заповедные места, отмеченные
неиссякаемым духовным магнетизмом.

2. Семиотика природы

Семиотика — наука о знаковых системах. Раз-
нообразен мир знаков, издревле создаваемый
человеком. Мы живем внутри этого мира,— он
стал частью нашей экологической среды. Ученые
считают: знаки принадлежат ноосфере,— природа
не создает символов. Но поэты оспорят это поло-
жение. Для них природа испокон полна особых
значений! Эта молния — не просто молния, а еще и
огненная весть. Это облако несет с собой светлое
пророчество.  А в этих дивных скалах — в их объе-
мах и абрисах — закодирована чья-то память: быть
может,   они   выразили   дух   древних   цивилизаций?

Умение видеть в природе знаковую систему
является важной чертой поэтического мышления.
Баратынский  писал:

Пока человек естества не пытал
Весами, горнилом и мерой,
А детски вещаньям природы внимал,
Ловил ее знаменья с верой;

Покуда  природу  любил  он,  она
Любовью ему отвечала...

Рериху были близки эти строчки,—  и не только
своим смыслом, но и деталями: Баратынский знал
и чувствовал природу Севера. О, эти знаменья
облаков и вещания птиц! Да не разучится человек
понимать язык Вселенной.

Вот картина мастера, глубоко созвучная стихам
Баратынского:  она называется  «Знаменье».  Запро-
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кинув голову, юноша глядит в книгу неба! Какими
смыслами сегодня сияет высь? Сейчас в ее лазоре-
вых глубинах возникает облако-храм. Кажется,
что можно войти в него,— и уловить сердцем
сокровенную суть Вселенной.

На Севере раскрылся в Рерихе поэтический
дар. Первые его стихи — о «священных знаках».
Где искал их поэт-художник?

Вернее всего,
они — на столбах
у дороги. Или в цветах
Или в волнах реки.
Думаем,  что их можно
искать на облачных сводах.

Семиотика облачных сводов! Рериха называли
мастером гор,— но он еще был и непревзойден-
ным мастером облаков. Искони люди делили мир
на два уровня:  з д е с ь  —  на земле и т а м  —  на
небе. Один уровень отзывался в другом! — собы-
тия неба истолковывались как предзнаменования
для земли. Вот почему фольклор так чуток ко
всем небесным явлениям. Формы облаков, цвет
зари, мерцания звезд: за всем этим стояли знаки,—
природа говорила с посвященными на своем тай-
ном языке.

Пейзаж для эстетики натурализма — это фор-
мы и цвета в их самодовлеющем бытии.  За ними
нет ничего:  мир прост и однопланов.  Но в фоль-
клорном сознании — а равно и в творчестве Ре-
риха — мир устроен иначе. За каждым явлением
тут просвечивает его символическое значение.
Трава, звезды, камни, птицы — это знаки вселенско-
го языка. Они могут восприниматься как мир
чистых форм. Но это обедненное восприятие,—
важно   дополнить   его   пониманием   природы   как
3 3;
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текста. Для того и отпущен поэтам дар проникно-
венной  интуиции.

Мир как текст...
Мир как семиотическая система...
Мир как поэма или симфония,  написанная,  по

словам Вивекананды, в состоянии бесконечного
блаженства...

Таков мир Николая Рериха! Он видел в природе
не только текст, но еще и подтекст: скрытое,
неявное, затаенное. Это тоже один из уровней
реальности. Мы его постигаем через намек.
Попытки выразить скрытое в прямой форме не
имеют успеха. Тут нужна особая тонкость, особый
такт,— и тогда пауза выразит смысл точнее, чем
слово. Живописный язык Рериха знает явление пау-
зы. В его холстах есть гениальная недоговорен-
ность. Они передают умолчания самой природы! —
ведь не все в ней открыто для весов и горнила:
главное постигается лишь сердцем,— в молчаливом
и благоговейном сосредоточении.

В стихотворении «Священные знаки» Н. К. Рерих
пишет:

Мы не знаем. Но они знают.
Камни знают. Даже знают
деревья. И помнят.
Помнят, кто назвал  горы
и реки.

На камнях и деревьях записана некая информа-
ция. Это уже второй семиотический слой: если
первый — язык природы, то теперь Рерих говорит
о языке праистории. Поверх одних письмен ло-
жатся другие! Часто они сочетаются в один много-
значный текст.

Волны исторической памяти движутся над ска-
лами Севера.  Они — незримы,  они — бесшумны.
Но  чуткое  сердце  способно уловить  их  ритмы.  О,
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эти накаты мировой памяти! Художник входил
в них  вместе с этюдником,— и вглядывался
в иссиня-сиреневую глубину времени. Ему открыва-
лись удивительные картины:

Везде
герои прошли. «Знать» —
сладкое слово. «Помнить» —
страшное слово. Знать и
помнить. Помнить и знать.
Значит — верить.
Летали воздушные корабли.
Лился жидкий огонь.
Сверкала
искра жизни и смерти.
Силою духа возносились
Каменные глыбы...

О чем эти стихи? О доисторической ноосфере.
Парадоксальное сочетание слов! Мы уверены:
ноосфера Земли возникла вместе с нами. Но преда-
ние говорит: на планете нашей были иные расы и
культуры. Когда? Миллионы лет назад. Ведь у поэ-
зии своя хронологическая шкала,— и она может не
совпадать с данными точной науки. Как это поэти-
ческое виденье преображает мир!

Вот мастер поднимается по ступеням приладож-
ских скал,— и словно чувствует чье-то затаенное
присутствие. Нет никакого хаоса в глыбах древнего
камня. Скорее наоборот: черты мощного замысла
вдруг прорезались в скалах. Какая упорядочен-
ность, какая гармония! Торжественная лепота древ-
него зодчества открывается мастеру. Кто был ге-
ниальным архитектором скал? Быть может, забытая
цивилизация, владевшая скрытыми энергиями духа.
Магма была для нее строительным материалом!
И вот она отливалась в дивные формы, выражаю-
щие сложную концепцию мира.

Пусть это фантазия. Но в ее свете природа
играет   новыми  смыслами.   А   вдруг  эта  скала   пе-
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редает   образ   мирозданья?   А    вот   эта   является
автопортретом своего создателя?

Выветрился каменный лик. Но все же еще угады-
ваются его черты. Мастер вглядывается в них,
перенося на свое полотно. Этот приладожский
опыт пригодится ему в Гималаях,— тогда откроют-
ся Рериху лица Учителей: при звездном свете они
проступят из древнего горного камня.

Рерих учит нас понимать скалы. В их архитек-
туре сочетаются два разных начала: закономер-
ность и фантастичность. Да, в скалах есть своя
мера, свой канон пропорций. Но в то же время они
похожи на вольное каприччио! Приглядитесь к этим
громадам,— равновесие и симметрия организуют
их объемы,  И вместе с тем сколь произвольна
игра бессчетных выступов и ниш! Не выразить
числом эту игру форм,— она ускользает от всякого
определения.

Строгость и сказочность! В скалах дан синтез
этих противоположных качеств. Потому скалы —
урок гармонии. Потому так любил их писать
великий мастер.

Рерих всегда чувствовал тягу к памятникам
глубокой древности. Его зачаровывали гигантские
каменные кольца Стоунхеджа; тайной веяли в душу
художника северные сейды; менгиры и кромлехи
казались ему вехами на забытых героических
путях.

Скалы Приладожья вызывали у Рериха схожие
чувства. Если угодно, тут есть некая стилевая общ-
ность: и гранитные громады, и мегалитические
постройки выполнены как бы в одном ключе.  И не
столь существенно, что одни — детища природы,
а другие—порождения разума. Главное — стиль.
Главное — дух.

Возле  скал  Севера  неизбежно возникает  ощу-
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щение, будто стоишь перед останками архитектур-
ных сооружений. Скалы-храмы, скалы-обсервато-
рии, скалы-лестницы! Они древнее всех цивили-
заций мира. Пирамиды рядом с ними кажутся
новостройками. И города майя, и лабиринты Се-
вера! Веянье глубокой древности здесь наиболее
ощутимо. Вот почему Рериха так притягивали
карельские скалы: они помогали ему высветить
самые глубинные слои памяти.

Древние знали власть знаков. Они верили:
воздействуя на знаки вещей, можно что-то изме-
нить в самих вещах. В этом корни магии. Изобра-
зив сцену охоты, маг произносил заклинания. И они
д о лж ны  б ы л и  п о в л ия ть  н а  хо д  о хо т ы !  Ма ги я
была своеобразным моделированием: знаки за-
мещали действительность,— и помогали ее познать.
Ведь не были же ритуальные действа одним заблуж-
дением! В разных формах кристаллизуется опыт
человечества.

Часто в свои пейзажи Рерих вводит таинствен-
ные знаки. Как философичен этот контраст: среди
дикой природы — разумный символ. Мастер словно
хочет подчеркнуть: у  ноосферы гораздо более
глубокие исторические корни, нежели это кажется
ученым. Ноосфера всюду! Даже среди недоступных
гималайских вершин.

Это очень важный момент,— в пейзажах Рериха
нет дикой природы как таковой: всюду и всегда он
живописует ноосферу. На первый взгляд такой
вывод можно принять за парадокс- Ведь натурой
для художника часто бывали безлюдные острова
Ладоги или надмирные пики вершин!  Но в том и
особенность Рериха-пейзажиста, что природа у него
как бы насыщена духовными токами: аура памяти
светится над северными валунами; ореолы озаре-
ний сияют над горными вершинами.
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Мастер умеет передать тончайшие напечатления
духа. В этом важнейшая особенность его пейзажа:
скалы, облака, озера — весь мир оказывается духо-
носным.  Океан памяти и мысли окружает нас,—
на его дне зыблются ночные леса и травы.  Худож-
ник был не только мастером пленэра,— он улавли-
вал и прозрачную субстанцию мысли. Она куда
как тоньше чем воздух! — и тем не менее Рерих
воплощал ее. Все явления мира мастер видел сквозь
эту сверхпрозрачную среду. Порожденная челове-
ческим духом, она равномерно обтекает весь зем-
ной шар. Волны памяти, излучения мысли! Иногда
их реальность чувствуется с особой силой. Так
бывает в заповедных местах ноосферы.

Одно из них мы видим на картине «Святое
озеро». Благодатью отмечена изображенная здесь
валаамская природа. Не случайно ее так любил
Александр Свирский. Это ему однажды явились
те же образы, что запечатлены Рублевым в его
«Троице». В истории русской духовной культуры
это единственный опыт непосредственного виденья
великого символа. Благоприятствовала ли наитьям
Александра Свирского северная природа? Рерих
тоже ощутил здесь веянье космических сил. Ведь
не случайно именно в Приладожье он услышал зов
гималайских махатм. Очевидно, тут облегчены
контакты с тонкими сферами мира: голоса Вселен-
ной отзываются и усиливаются в чистом кристаль-
ном воздухе.

Знаки Космоса! Рерих тоже умел читать их.
Созданные мастером образы северной природы
отмечены особым космизмом. Этим они близки
«Гималайской серии», где вселенский порыв Рериха
достиг апогея. Мастера интересовали такие грани
природы, в которых отражается динамика Космоса.
Не случайно его влекли облака, озера, скалы,— в них
38

он видел посредников между земным и косми-
ческим.

Облака Рериха... Кажется, что они приплыли
из космического пространства! Облака-странники,
облака-корабли.  Глядишь на них —  и думаешь:  вот
связные между галактиками. От цивилизации
к цивилизации переносят они неведомые вести.
Мы просто не догадываемся о подлинной роли
облаков. Но Рерих-поэт разгадал их тайну. Подолгу
глядел он в ладожское небо. Вон издалека —
быть может, с планет Беги? — плывет облако.
Пройдет над незыблемыми зеркалами — и снова
исчезнет в зоревой беспредельности. Быть может,
уйдет к маякам Ориона?

Озера Рериха... Это зеркала планеты, отражаю-
щие лик Вселенной! Сколь внимательна тихая гладь,
сколь чутка к небесным явлениям.  Пытливо
вглядывается Ладога в дальний Космос. На полот-
нах Рериха ее зеркало кажется чуть вогнутым,—
будто фокусирует оно свет несказанный. И направ-
ляет в наши сердца. Озеро трактовано мастером
как космическое зрение планеты. О, этот широкий и
чистый взгляд Ладоги! Рерих его чувствовал
всегда,— даже в далеких Гималаях. Когда он вдох-
новенно писал «Генисаретское озеро», то в его
береговой линии угадывалась Ладога. Эта контами-
нация закономерна,— ведь Карелия всегда жила в
душе художника.

Скалы Рериха... Они стали первыми ступенями,
поднявшими его дух к звездам. В ретроспективе
хорошо видишь: вот скалы Приладожья постепенно
переходят в отроги Гималаев. Сколь естествен
этот переход! Пространственный разрыв тут ничего
не значит. Важна духовная непрерывность. А она —
несомненна: Приладожье и Гималаи навсегда за-
рифмовались в сердце мастера.
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Много тысячелетий назад над Приладожьем
прошел последний ледник. После него всюду оста-
лись россыпи валунов. Будто по мановению
колдовского слова замерли в пути неисчислимые
вестники! И каждый застыл со своей думой на
челе.

Рерих умел читать эти думы. Часто ему позиро-
вали ледниковые валуны. Местность благодаря им
преображалась,— становилась значительной и таин-
ственной. Знаки вековых перемен несли с собой
замшелые камни,— они повествовали о космиче-
ских событиях на нашей планете. Благодаря валу-
нам ландшафт обретал загадочную двуплановость:
поверх коренных пород — пришлые камни. Как бы
два слоя времени взаимопросвечивают здесь!

Откуда вы, валуны? С арктических широт; с рав-
нин Скандинавии; с беломорских островов. Полу-
чается удивительное композиционное смещение:
широты словно накладываются друг на друга,—
в  одной   местности   представлены   разные  ареалы.

Смелый прием! Верный ученик природы, Рерих
тоже использовал его: на одной картине он мог
сочетать черты несхожих областей Земли. Мы еще
скажем об этом, когда увидим: сквозь ладожский
ландшафт духовное зрение Рериха уже различало
вершины Гималаев! — и это наложение планов
определило содержание ряда его картин. Такие
смещения кажутся дерзновенными. Но подчеркнем:
природа тоже знает их.

Вот картина «Камни»,— она написана в 1907 году,
когда Рерих совершил путешествие по Карелии.
На заднем плане — зеркала озер и скалы; на перед-
нем— среди стволов — валуны. Что ни камень, то
целый характер! Издалека собрались они на свое
вече. О чем ведут вековой разговор? Какими
воспоминаниями делятся?

40

Валуны стали для Рериха еще и замечатель-
ной колористической школой. Заметьте: каждый
камень несет на себе группу разноцветных лишай-
ников. Гениальная биоживопись! Рерих самым тща-
тельным образом изучал ее. Вот розетки се-
ребристо-зеленоватых пармелий,— как тонко они
взаимодействуют с коричневой цетрарией. А эта
жемчужная фисция прекрасно сочетается с лимон-
ным ризокарпоном.

Очень близка манере Рериха эта удивительная
биоживопись. Цветовые пятна ложатся на камень
крупно и сочно. Обычно используются локаль-
ные тона,— этим достигается звучность колорита.
Краски часто неяркие,— но всегда глубокие,
насыщенные. Серьезные замыслы воплощает приро-
да-художница! Эта серьезность тоже импониро-
вала Рериху.

Душа лесов и скал была открыта мастеру. Под-
ход Рериха к природе можно назвать психологи-
ческим: в состояниях ландшафта он видел точные
соответствия с чувствами человека. Это был
антропоморфизм особого рода,— его можно опре-
делить так: космический антропоморфизм! Пони-
мая человека космически, Рерих это понимание
переносит и на природу. Он придает ей совершен-
но особую масштабность: валун или дерево обре-
тают у него воистину вселенскую значимость.
Они суть элементы единого Космоса. Эта связь
с космическим целым очень убедительно пере-
дается художником.

Карма может низвести человека к исходным
ступеням эволюционной лестницы. И тогда он обра-
тится в камень. И должен будет вновь начать
свое восхождение. Это близко к идее мифического
метаморфоза,— только ей придан более глубокий
эволюционный смысл. Но и в своем древнем пони-
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мании — вне эволюционного контекста — мета-
морфоз волновал Рериха. Фантастические превра-
щения широко используются в поэтике мастера.
Вот метаморфоз облаков: они превращаются в
легких всадников.

Вот метаморфоз валунов: они обернулись вещу-
нами, магами.

Вот метаморфоз созвездий: сквозь них просту-
пили таинственные силуэты.
Возможность метаморфоза заложена во всем,— в
скалах,  лесах,  озерах.  Поэтому  природа  Рериха
полна   скрытыми    значениями.    Деревья    здесь —
не    просто    деревья,    валуны    здесь — не    просто
валуны.    Они    могут    нести    память   удивительных
превращений!   Обращаясь   к   загадочному   камню,
ты говоришь с древним  ведуном.  Высокое  волне-
ние охватывает тебя в миг этого раскрытия тайны.
В 1906 году Рерих написал сказку о Девассари-
Абунту:   женщина   превращается   в   камень — вот
сущность  ее  сюжета.   Эту   же  тему   Рерих   развил
и  как  живописец.  Антропоморфные  камни!   Зами-
раешь,   вглядываясь   в   их   лики:    кто   вы,   валуны?
Вот две картины Н. К, Рериха, навеянные природой
Приладожья: «Путь великанов» (1910) и «Могила
великанов»  (1915).  Герои   картин — вещие  валуны.
Быть  может,  свершения  иных  рас  отмечены  ими?
Отвернешь  валун — а  под  ним  книга.   Неведомый
шрифт, загадочные символы! Невольно подумаешь:
а  вдруг  рериховские  великаны  пришли   со  звезд?
Дождавшись появления человека, они затаились до
времени.   Скоро ль  созреет  дух  человеческий? —
придет этот час,  и расколдуются  камни. И выйдут
к нам навстречу богатыри Ориона.

Пусть это фантастика. Но Рерих воспитывает
в нас готовность к реальному чуду. Природа
на   его   картинах — как   некий   тайник.   Найдем   ли
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ключ к нему?  Да,  найдем.  Но не в сухих аналити-
ческих формулах, а в даре духоносного озарения.
Дабы понять живое сердце природы, мы должны
вернуться к целостному восприятию. Наше знание
стало дробным, иссушающим,— оно омертвляет
и схематизирует Вселенную. Не поможет ли нам
опыт рунической древности? На высшем витке
спирали мы вправе воспроизвести некоторые
его черты. Это не будет регрессом,— это станет
преемственностью.

Вещуны древности, старцы-лечители, рудознат-
цы и прорицатели! Н. К. Рериха глубоко волновал
этот загадочный мир. Теперь и наука испытывает
к нему все более возрастающий интерес,— ведь
нет сомнений: в древности люди умели высвобож-
дать скрытую психическую энергию. Необходи-
мо вернуться к забытым знаниям. И творчество
Рериха помогает нам в этом необычном устремле-
нии.

Вот еще одна картина, вдохновленная Прила-
дожьем: «У Дивьего камня неведомый старик посе-
лился» (1910). О, этот уют замшелых скал! Лишь
внешне они кажутся суровыми и неприступными,—
а на самом деле им присущ дух гостеприимства.
Сколько раз человек находил здесь естественное
укрытие? Каменное крыльцо; каменные ступени;
каменная кровля.

Уйти сюда, отрезав все суетное.
Общаться с тишиной, с чайками, с тростниками.
Постигать гармонию мира и совершенствовать

свой дух.
Здесь освобождаешься от власти вещей, вникая

в суть подлинных ценностей. Здесь прекрасная
безбытность дарует тебе истинную свободу. Здесь
по-новому понимаешь изумительное признание
Хлебникова:
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Мне много ль надо?
Нет, ломоть хлеба

И кружку молока.
А солью будет небо
И эти облака.

Кто же он, этот неведомый старик, поселив-
шийся среди заколдованных камней? Быть может,
волшебник. Быть может, философ. Ему явлена тай-
ная суть камней. Он с ними на равных,— ведь его
душа их сверстница. Когда лунный свет заливает
валуны, то из них проступают загадочные фигуры.
Старик приветствует гостей из праистории. Начи-
нается ночная беседа. О чем идет разговор?
О сокровищах Ориона, которые скоро будут откры-
ты землянам. О начале духа, заложенном уже в
кристаллах и минералах. О путях эволюции,
неизбежно приводящей планету к космическому
братству.

Пройдут годы,— и однажды на гималайских
тропах замрет очарованный художник. Вот из недр
камня проступает легендарный Ригден-Джапо! За
камнем виднеется высокогорное озеро,— очерта-
ниями берегов оно похоже на Ладогу. В смелом на-
ложении планов художник выражает мысль о выс-
шем единстве духа. Ведь приказ Ригден-Джапо
обращен ко всему миру! — его услышат и на бере-
гах Ганга, и на берегах Ладоги.

Сколько раз гималайские камни открывали Рери-
ху заповедное! Однажды он понял сердцем: вон
окаменевшие стражи Шамбалы. Они не пустят
в священную страну того, кто еще духовно не го-
тов для этого. Надежны эти заставы. Но незаметны
для путников: они видят лишь причудливые камни,
не больше.

Приладожье научило Рериха распознавать лики
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камней,— и этот опыт очень пригодился ему в Ги-
малаях. Мастер проецировал в природу образы
своего сознания,— а природа ответно извлекала
из души художника забытые архетипы. Рерих везде
и всюду видел дополнительную информацию,
ускользавшую от невнимательного взгляда. Вот
лишайники на скале:  да это же целое панно
с историческим сюжетом! Вот пламя костра: да
ведь в нем возникают и уносятся в ночь сонмы
фигур! Вот прибойная пена: да тут настоящая кру-
жевная сказка о русалочьем царстве!

Способность видеть осмысленное в хаотическом
психологи обозначают через понятие парейдолии.
Несомненно, что парейдолия играет существенную
роль в поэзии и искусстве: благодаря ей игра
фантазии разворачивается на основе реальных
образов,— в грациозной березке Голубкина проз-
ревает фигуру девушки, а Леонардо видит на за-
плесневелой стене впечатляющий пейзаж. Сознанию
художника присуща организующая сила. Воистину,
она творит миры! Это проявляется и в феномене
парейдолии.

Рериху был хорошо знаком этот феномен.
Свидетельство тому — серия «Вечные всадники»,
созданная в Сердоболе в 1918 году. Она посвяще-
на облакам. Это необычные облака,— антропо-
морфные всадники проносятся перед нами в небе-
сах. С какими поручениями они спешат? К каким
неведомым целям?

Небо становится гигантской мастерской вообра-
жения,— а Рерих превращается во вдохновенного
скульптора. Это он лепит облака! — позируют ему
и лебеди, и апсиды новгородской Софии, и окаты
белоснежных сугробов. В небе разыгрывается
великое действо. Оно поставлено Рерихом. Гениаль-
ная  режиссура!  Мы  видим,  как  решаются судьбы
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времен; мы видим светлых воителей Шамбалы;
мы видим пластический образ грядущего.

Очеловечивание скал — тоже парейдолия. Вот
картина «Дом духа»,— датируется она 1915 годом.
Смысл ее ясен и без названия. Чувствуешь сразу:
это одухотворенные камни! Они воспринимаются
сердцем как неведомая форма жизни. Скала —
мыслит, скала — грезит, скала — ждет. Для
рассудка она — лишь косная твердь; а для
интуиции — живое существо. Лик его пока
незрим для глаз. Но в Гималаях он проявится
полностью! — и тогда поднимутся каменные веки, и
нас пронзит взгляд грядущих героев.

Приладожье помогло художнику осознать глав-
ное и в себе, и в мире.

Ладога...
Древнее русское слово «лад» звучит в названии

великого озера.
Лад — это мера.
Лад — это строй.
Лад — это гармония.
Было в словаре наших пращуров еще одно

созвучное слово: Лагода. Оно имеет тот же смысл,
что и древнегреческое «космос».

Лагода — это упорядоченный мир: ритм и мера
здесь возобладали над силами хаоса.

Лагода — это целокупный небосвод: в симмет-
рии шаровидного мира выразилось высшее совер-
шенство.

Лагода — это общинная гармония: в устроении
своей жизни люди следуют законам единого
Космоса.

Лагода отражена в Ладоге — Ладога отражена
в Лагоде. Мир — един. Микрокосм и макрокосм
взаимоподобны. На разных уровнях бытия дейст-
вуют всеобщие законы прекрасного.
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В неизданных записях Н. К. Рериха мы нашли
такую мысль: «Слово «ладно» — от лада, от ритма.
Каждое   построение   нуждается   в   общем   ритме».

Ладно!—это дух согласия в ноосфере.
Ладно! — это выражение терпимости и взаимо-

понимания.
Ладно!—это призыв к сотрудничеству, к твор-

ческому созвучью сердец.
В слове «ладно» два смысла: этический и эсте-

тический. Для Рериха оба смысла совпадают.
Нормы прекрасного и доброго едины для всех
сфер бытия. Ими поверяется и рост травы, и сияние
звезд, и построение дома. Раскрывает ли былинка
цветок или пишет картину мастер,— они в глазах Ре-
риха сотрудники, ибо вносят лепту в общую сокро-
вищницу Космоса. Рерих пишет гимны в честь
космически понятого сотрудничества. Общинным
началом у него связаны бесчисленные планеты.
О, рукотворный Космос, движимый стремлением
к ладу и ритму! Большое и малое,— все соеди-
няется в одном творческом порыве.

Да будет лес нашим сотрудником,— ладен
облик этих деревьев, творят они сень и прозрач-
ность.

Да станет нашей сотрудницей эта бабочка,—
на ее крыльях удивленное дитя найдет первые
скрижали красоты.

Да войдут в сотрудничество с нами далекие
миры,— в чувстве ритма и лада видим основу
для взаимопонимания.

Лад...
Вот о чем размышлял Рерих на берегах Ладоги.

Это понятие стало центральным для его этики
и эстетики.

...Ладом полна приладожская природа. Где еще
так музыкальна линия прибрежных всхолмий? Серд-
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це легко переводит ее в звучание. И тогда кажется:
это пение пифагоровых сфер отобразилось в плас-
тике ландшафта.

А это кулисное построение пространства! —
даль за далью, план за планом. Вот взгляд ушел
на последние острова. И сердце вздрогнуло: оно
ощутило себя на границе с Космосом! Где еще
столь естественно и плавно земное переходит
во вселенское? Разве лишь в Гималаях.

Вода и скалы. Их сочетание философично,—
это открыли китайские мудрецы. «Ян» и «Инь»: вот
биополярная основа Вселенной. Вода — это «инь»:
образ текучести, непостоянства, изменчивости.
Скалы — это «ян»: они символизируют устойчи-
вость, твердость, незыблемость. Ладога оба начала
привела в изумительное равновесие. И Рерих
воспел эту гармонию на своих полотнах.

Вот картина «Ладога» (1918). Это не просто
пейзаж,— это образ мира, лагоды. Словно природа
воплотила здесь свои высшие представления о гар-
монии. Глядишь на полотно,— и наполняешься
благодатью. И убеждаешься сердцем: в понятии
добра  выразились   глубинные свойства  Вселенной.

Лад…
Лад человека и мира...
Лад, утверждаемый в труде и творчестве...
Вот о чем говорила Рериху береговая линия

Ладоги,— он читал ее извивы как осмысленную
запись, Ведь мир для художника был огромной
знаковой системой, несущей в себе бессмертную
мысль о гармонии и красоте.

3. Приладожье и Гималаи

Великие ученые-гуманитарии XX века много
размышляли о единстве культур Земли. Они про-
водили удивительно смелые параллели! Так, акаде-
мик Н. Конрад показал, что своя эпоха Ренессанса —
а это явление считалось сугубо европейским! —
имела место и в азиатских культурах. Конечно,
аналогии и соответствия здесь самые тонкие: для
выявления столь нетривиальных подобий ученый
должен обладать и тактом, и интуицией. При нали-
чии этих качеств он может сделать неожиданные,
но, однако, поразительно точные выводы.

Так, недавно появилась работа Г. Померанца,
где проводится сравнительный анализ поэзии
Басе и О. Мандельштама. Казалось бы, что общего
может быть у этих поэтов? — ведь столь различны
их языки, их поэтика. Но при внимательном взгля-
де мы обнаруживаем, что ассоциативное простран-
ство у этих поэтов имеет одинаковую структуру.
Во внешнем аспекте — ничего схожего, при взгля-
де изнутри — глубинное родство. Так роднятся
разные культуры, так высвечиваются общие корни.

Рерих был мастером подобных сближений. Он
умел находить переклички форм и ритмов у
народов, территориально разделенных многими
тысячами верст. Но не только культуры сближал
Рерих,— он говорил и о тончайшем параллелизме
между ландшафтами. Иногда его сравнения кажут-
ся дерзкими! Но тем не менее им присуща внут-
ренняя точность.

Рерих не раз в своем творчестве возвращался
к мысли о близости тех эмоциональных состояний,
которые он переживал в Приладожье и Гималаях.
С поразительной настойчивостью он сближал дух
этих   мест.   Приладожье   исподволь   переходило   у
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него в Гималаи, а сквозь Гималаи снова просвечи-
вало  Приладожье.   В  сознании  художника  два эти
ландшафта     с     топологической     непрерывностью
преобразовывались друг в друга. На многих карти-
нах   запечатлено   это   небывалое   преобразование.
Насколько оно фантастично? Ведь легко сказать: все
дело тут  в  субъективных  ассоциациях.   А  они
недоказуемы!   Потому   и   рериховские   параллели
между  Приладожьем   и   Гималаями   настолько   ин-
тимны, что не могут стать  предметом для объек-
тивного  сопоставительного  анализа.   Но   не  будем
поспешно    выдвигать    этот    аргумент.    Доверимся
интуиции  художника,— она всегда была у него на
редкость проникновенной.

И приладожские, и гималайские циклы худож-
ника несут в себе одно общее качество: это —
глубочайшая сосредоточенность духа. Философ-
ская основа у них единая, возвышенная настроен-
ность одинаковая. Скалы Ладоги и пики Гима-
лаев вызывают в художнике близкие по тональ-
ности чувства: это восхищение величием мира,
вызывающее расширение сознания.

Художник задолго до поездки в Индию начал
пристально изучать Гималаи по литературе. Камни
Приладожья стали для него своеобразной моделью
грандиозных гор. Различие масштабов тут не су-
щественно: ведь возвышенное с равной мощью
может выразиться и в малом, и в великом.

Да, это так: в рамках эстетической категории
возвышенного оказываются равноправными и
скромный валун, и гигантский пик. Главное —
дух,  в них заключенный.  А дух есть явление
безразмерное. Можно сказать без преувеличения:
в аспекте категории возвышенного Приладожье
и Гималаи обладают одинаковой духоподъемной
силой.    Это    две    гениальные    поэмы    из    камня!
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И между ними есть безусловная переводимость,
хотя и зиждется она на тайных созвучьях.  Пусть
Приладожье и Гималаи морфологически весьма раз-
личны,— но иногда они порождают весьма схожие
образования. Так что можно говорить не только
о субъективных параллелях между ними,— порой
удается пронаблюдать и замечательные физи-
ческие аналогии.

Ученые сейчас пишут о так называемом спон-
танном моделировании: часто одно природное
явление, будучи небольшим по масштабу, оказы-
вается структурно схожим с другим, несравненно
более крупным образованием. Но малое изоморф-
но великому! — это является основой моделирова-
ния. Так, в разливе весенних ручьев спонтанно
моделируется процесс рекообразования. А наблю-
дение за ростом апрельских сосулек помогает
объяснить происхождение сталактитов.

С интереснейшим случаем спонтанного модели-
рования можно встретиться в Приладожье. На его
скалах иногда возникают так называемые «камен-
ные ванны»,— это крохотные, от силы три квадрат-
ных метра, озерки в скальной породе. Перед нами
изумительные модели больших озер! Они произво-
дят впечатление возвышенного. Если долго на них
смотреть, то забываешь о малости масштаба. И тебе
начинает казаться: ты находишься у высокогор-
ного озера! Великолепны его крутые каменные
берега. Над ними тянутся мощные хребты. Эти
пики, эти разломы,— они поражают своим вели-
чием. Не в Гималаи ли ты перенесен на крыльях
воображения? Ведь подобный пейзаж ты уже видел
у Рериха.

Созерцание мировой красоты погружает тебя в
состояние глубокой медитации. Ты забываешь о том,
где находишься сейчас. Да разве это не безразлич-
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но? Среди тишины тебе открывается высшее един-
ство Вселенной. Ты начинаешь понимать устремлен-
ность материи к духовным высям. Разве ее взлет
не запечатлелся вот в этих пиках?  Вместе с ними
душа твоя ныне восходит к звездам.

Но вот вечереет. И ты покидаешь духовные
высоты мира. Перед тобой маленькое зеркало
воды, зажатое приладожскими скалами. В нем уже
отражается голубая Вега. На фоне зари прори-
совываются силуэты карельских сосен. Но мыслью
ты еще там, в Гималаях. И образы рериховских
картин окружают тебя со всех сторон...

Некоторым полотнам Рериха свойственна свое-
образная двойственность: они в равной мере ас-
социируются и с Приладожьем, и с Гималаями.
Вот прекрасный холст «Звездные руны». Если бы
не его авторская датировка — 1912 год — он мог бы
быть отнесен к гималайским вещам. Ведь на Ги-
малаях встречаются схожие геоморфологические
образования. Но перед нами скалы Приладожья.
Они погружены в глубокую ночь. Странный источ-
ник света — он словно расположен где-то в других
измерениях! — освещает фигуру звездочета. Звезд-
ные письмена широко развернулись над ним:

Орион и Арктур засверкали.
За Алтаиром далеко
новые звездные знаки
блестят и туманность созвездий
ясна и прозрачна.

Звездные руны... Рерих любил семиотику ноч-
ного неба. В прозрачности при ладожских ночей
ему открывались глубины космоса. Он чувствовал
внутренние связи человечества с Вселенной. Чтобы
глубже понять их, нужна была горная высь. Это
один из мотивов переезда в Гималаи.
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Вот гималайская картина «Звезда героя». И
композиционно, и сюжетно она связана со «Звезд-
ными рунами». Мы снова видим человека-созер-
цателя, оставшегося наедине со Вселенной. Над
ним в лазоревом ночном пространстве стоит коме-
та. Не является ли она благодатным знаком того,
что у человечества должно раскрыться косми-
ческое сознание?

В какой стране разворачивается действие карти-
ны «Бесконечные пути» (1917)? Далеко уходят пер-
спективы каменистых отрогов,— а среди них проно-
сится на лыжах добрый вестник. По ряду реалий,
это образы скандинавского севера. Но в то же время
полотно кажется примыкающим к гималайскому
циклу.

Иногда Рерих сознательно подчеркивает эту дву-
значность. Вот эскиз, написанный в сердобольский
период: здесь варьируется известный мотив горно-
го короля,— Рерих не раз разрабатывал этот сюжет
и как живописец, и как декоратор. Перед нами
типично при ладожская природа,— она узнается
сразу: и по характеру скал, и по ритму рельефа.
Но почему среди северных валунов изображен
гималайский менданг? Воистину загадочное смеще-
ние! Но оно понятно в контексте духовной биогра-
фии Рериха: отразившись от ладожских зеркал,
его  мысль  уже  уходила   к   предгорьям   Гималаев.

Рерих был философом Синтеза. Устремленность
к единству определила все содержание его жизни.
Рерих разрабатывал идеи синтеза не только в тео-
рии,— они нашли своеобразное преломление и на
холстах мастера. Композиция некоторых его поло-
тен синтетична по своей структуре. Так, художник
иногда объединял в одно целое элементы разных
архитектурных ансамблей. Синтезируя пространст-
венно разрозненное, мастер создавал потрясающие
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образы. Вот пример такой контаминации форм:
полотно изображает Печорский монастырь,— а на
переднем плане виднеется знаменитое крыльцо
Смоленского монастыря. Или еще аналогичный
случаи: с изумительной ризницей Печорского мо-
настыря органически соседствует храмовый комп-
лекс из села Сенно. Сколь гармонические ансамбли
возникают в таком синтезе! Словно художник хочет
сказать: для духовного единства несущественны
разрывы в пространстве.

Этот необычный прием художника глубоко
философичен. Рерих был поэтом ноосферы. Он
чувствовал целокупное единство мира,— перед ли-
цом Космоса его неделимость так явственна. И так
относительны все пространственно-временные гра-
ницы!

На некоторых полотнах Рериха синтезированы
образы Приладожья и Гималаев. Он сблизил их
и пространственно, и сущностно. Как бы два пла-
на накладываются здесь друг на друга! — и сме-
лость этого совмещения ошеломляет: очарован-
но глядишь в бездонное пространство полотна,
где одновременно — и в гармоничнейшем контра-
пункте! — звучат     приладожские     и     гималайские
темы.

Такова картина «Властитель ночи» (1918). Она
завораживает своей таинственностью! Мы видим
желтый шатер, словно парящий над бездной. Быть
может, он поставлен на крутом гималайском
уступе? Или действительно невесомо висит в прост-
ранстве? Тогда это скорее некий подвижный ко-
рабль, управляемый неисчерпаемой энергией духа.
Быть   может,   он   приплыл   из   далекой   Шамбалы?

Шатер-корабль освещен изнутри. Это необыч-
ный свет! Источник его — глубины духа. Мастерски
передан Рерихом свет несказанный.
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В шатре сделан широкий проем,— за ним вид-
неется синее пространство. Приглядевшись, мы
узнаем ладожские острова,—- они лежат на самом
дне ночи. В узнавании этом замирает изумлен-
ное сердце: да, да! — корабль Шамбалы парит над
ночными зеркалами Ладоги.

Опустившись на колени, вглядывается в ночь
ждущая Учителя. Вон духовный маяк забрезжил на
далеком острове!  Быть может, это Тулон?

В тихом доме спят сыновья Рерихов — Юрий и
Святослав. Но Николай Константинович и Елена
Ивановна бодрствуют. На горизонте они видят
странное желтое свечение. Рерихи чувствуют:
от него исходят добрые эманации. Что это: случай-
ная зарница? Или весть махатм? Весь день Рерихи
думали о них.  О,  как важно встретиться с ними!
Это необходимо и для России, и для всего мира:
ведь Индия прекрасна своим зовом к Единству.
Ее духовные накопления непочаты, ее понимание
эволюции своеобычно. Вот почему так нужен сей-
час великий синтез культур! — Индия и Россия
должны вступить в глубокий духовный контакт.

Под знаком мечты об этом контакте прошли
годы в Сердоболе. «Властитель ночи» — прелюдия
к Индии: да, диалог с нею начался здесь, в При-
ладожье,— чтобы потом развернуться со всей пол-
нотой на гималайских склонах. Возвратимся в
необычное пространство картины. Оно воистину
неевклидово. Словно его искривленность преврати-
лась в мощную линзу,—  и из приладожских шхер
стали видны гималайские отроги. Загадочнейшая
картина мира! Будто в Гималаях и впрямь услыша-
ли Рерихов,— услышав, ответили: первые тайные
сигналы дошли до их подсознания.

Так можно объяснить содержание картины
«Властитель ночи». Пусть это фантастика!  Но сим-
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волизм полотна допускает различные толкования.
Потому и наша поэтическая гипотеза правомерна.
Ведь одно несомненно: внутренний диалог с индий-
скими Махатмами у Рерихов начался в Приладожье.
Чудесный холст обретает новые оттенки, когда
воспринимается в единстве со стихами Рериха,
посвященными той же теме. Приведем эти стихи
полностью:

ВЛАСТИТЕЛЬ НОЧИ

Должен Он прийти — властитель ночи. И не-
возможно спать в юрте на мягких шкурах.

Встает Дакша и встают девушки. И засвечивают
огонь, Ахг томительно ждать. Мы его призовем.
Вызовем, Огонь желтый, и юрта золотая, и блестит
медь. Начинается колдовство. Пусть войдет Он,
желанный. Придет ведунья. И зажжет травы. И
вспыхнет зеленый огонь. Надежда!

И ожидание. Но молчаливы тени, и нейдет Он.
Ах, бессильны добрые слова. Пусть выйдет та злая.
И бросит красные травы. И заволочет туманом
стены. И вызовет образы. И духи возникнут,
Кружитесь. И летите в пляске.

И обнажитесь. Откройтесь, И мы удержим
образы возникшие. И сильнее образы, и багровее
пламя.  Ах,  приди и останься.  И потянулась и
обняла пустое пространство. Не помогло красное
пламя.  А вы все уйдите.  И оставьте меня.  Здесь
душно. Пусть тухнет огонь. Поднимите намет. До-
пустите воздух сюда.

И вошла ночь.  И открыли намет.  И вот она
стоит на коленях. Ушел приказ. Ушло волхование.
И тогда пришел Он, властитель. Отступила Дакши
замирая.   И  опустилась.   Он  уже  здесь.   Все  стало
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просто. Ах, так проста ночь. И проста звезда утра.
И дал Он власть. Дал силу. И ушел. Растаял. Все
просто.

1918 г.
Спираль судьбы! Вот она сужается в ретроспек-

тиве, возвращаясь к истокам: к деревушке Извара,
к городку Сердоболь. И вот ее последние оборо-
ты — самые широкие, самые объемлющие. Это —
последние картины мастера: лебединая песня его
духа.

Сравнивая между собой витки, мы находим
аналогию между ними. Такова структура спирали:
расширяясь, она воспроизводит свою исходную
структуру. В этом диалектическая суть спиральной
формы. Вот почему повторности в судьбе Рериха
имеют глубокий философский смысл. Случайно ли
в сороковые годы мастер вернулся к сердоболь-
ским темам? Думается, что перед нами типично
диалектическая реприза: именно о такой повто-
ряемости говорится в гегелевском законе отрица-
ния отрицания.

В 1916—1918 годах луч интуиции ушел из Сердо-
боля в Гималаи. И вот началось обратное сканиро-
вание: убеленный сединами мастер возвращается
мыслью к Ладоге.

В духовном пространстве тоже есть своя сим-
метрия. Ее законы можно выявить, сравнивая одно-
сюжетные картины Рериха, написанные в Прила-
дожье и Гималаях. Поучительное сравнение! Через
него открывается симметричность и целостность
большой человеческой судьбы. Разные периоды
жизни как бы приходят в равновесие,— они порож-
дают гармоническое созвучье, над которым не
властны разрывы во времени.

Дважды Рерих обращался к сюжету «Клада захо-
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роненного». Первый раз — в 1917—1918 годах:
тогда картина с этим названием вошла в цикл
«Героика». Прошло 22 года,— и мастер создал но-
вый вариант «Клада захороненного». Незримая
ниточка протянулась в 1940 году из Кулу в дале-
кую Сортавалу! — потекли по ней в сторону севе-
ра токи благодарной памяти.

Тема захороненного клада имеет для Рериха
символическое значение. Здесь художник выразил
свои представления о реальности. Явное и неявное,
зримое и скрытое! У реальности как бы два плана,
два уровня. В «Бхагавадгите» говорится о диалекти-
ке этих уровней:
При    наступлении    дня    из    Непрояв ленного    все    проявленное

возникает;
При наступлении ночи оно исчезает а том,  что Непроявленным

именуют.
Непроявленное...
Это великое лоно возможностей...
Из него возникают вещи и вновь возвращаются

в него...
Живоносные пласты возможностей воистину

подобны кладу. Мы сами закладываем эти возмож-
ности! Вот о чем хочет сказать Рерих. На его полот-
не изображен скалистый ладожский остров. Справа
мы видим утлую лодчонку,— перегнувшись за ее
борт, старец опускает клад в глубину Ладоги. Да
сохранит озеро доверенное! Сразу понимаешь: не
золото здесь захоронено, а духовное сокровище.
Быть может, послание космических братьев; или
гениальный проект общественного устройства; или
ключ   к   раскрытию   неведомых   ресурсов   нашей
психики.

Драгоценные возможности заложены вещим
старцем! Придет час,— и человек созреет для при-
нятия сокровищ. Тогда взойдут семена звездной
мудрости, И расширится наше сознание; и прибли-
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зятся дальние миры; и откроются тайны древ-
ности. Сколько духовных сокровищ запрятано до
поры? Учителя выбирают самые заповедные места
для их сохранения. Есть такой тайник и на Ладоге.
В картине можно увидеть тонкую параллель к
биографии Рериха. Здесь запечатлены предчув-
ствия, полнившие художника в 1918 г. Духовный
поиск скоро уведет его далеко от России. Но он
оставит на Родине свои идеи. Не сразу они будут
приняты,-— и не всеми поняты. Но художник верил:
зов красоты услышат в русских пространствах.
И тогда все затаенные сокровища поднимутся
к поверхности! — и новое поколение благодарно
примет путеводительные знаки.

Гималайское повторение «Клада захороненного»
имеет интересные особенности. Место ладожского
острова здесь заняли горные пики! Манера стала
более локальной, в красках появилась особая сила.
Сравнение двух полотен помогает понять стилевую
эволюцию мастера,—- его движение ко все более
цельному и звучному письму. В то же время карти-
ны говорят о духовном постоянстве художника:
повторяя сюжет, Рерих подчеркивает свою вер-
ность заложенной в нем идее.

Когда одновременно рассматриваешь оба ва-
рианта,  то они как бы совмещаются в сознании.
О, это таинственное взаимопросвечивание! Будто
не на холсте написаны картины, а на прозрачных
слюдяных пластинах: Индия проступает сквозь
Карелию — и Карелия светится в образах Индии.
Мир — един. И едины его духовные устремления.

В Приладожье и Гималаях Рерих написал не-
мало картин, имеющих общее название,— они обра-
зуют своеобразные диптихи: Карелия и Индия как
бы переговариваются друг с другом на расстоянии.

Вот два варианта «Зова»,—один написан в 1919,
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а другой в 1944 году. На первой картине мы видим
крутизну приладожских скал,— с каменистого обры-
ва отправляет свою стрелу вдохновенный лучник.
Рерих знает: стрела-мысль уйдет в Гималаи! Туда
все сильнее тянулось сердце художника. И зов
Учителя становился все более настоятельным.
Сила этого зова запечатлена в картине «Приказ»,
созданной в 1922 году на основе карельских
эскизов. Мы видим перспективу ладожских шхер.
Все пространство стремительно стягивается к фигуре
Учителя: его водительный жест направлен,
несомненно, к Гималаям! Хотя формально гор нет
на полотне, но незримое их присутствие ощутимо.
В картине Рерих говорит об окончательном осозна-
нии своей миссии. Смутные зовы, впервые услы-
шанные среди заливов Ладоги,—- теперь они офор-
мились в неотменимый внутренний приказ. Жизнен-
ный путь уводит Рериха к гималайским вершинам.
Проходят годы, И все четче означается великая
симметрия жизни! — теперь обратные зовы начи-
нают звучать в сердце художника.

О чем трубит в рог этот человек, стоящий над
горным озером? Перед нами поздний вариант
«Зова». Герой с луком — на ладожских скалах;
герой с рогом — среди гималайских гор. Они зо-
вут друг друга! — зовут через время и расстоя-
ния.  Индия окликает Россию —  Россия взывает к
Индии. Два времени —- два пейзажа — два зова. Ре-
рих жил в прекрасном плену этого двухголосия.
Сердце его усиливало оба зова, откликаясь на них
одновременно.

8 приладожских картинах впервые означились
темы, которые более полное развитие получили
уже в Гималаях. Такова философичная тема «Экста-
за»,— в Сердоболе Рерих обращался к ней дважды: в
1917 и 1918 годах. Среди северных скал мы видим
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старца с длинной белой бородой. Он находится е
состоянии транса,— сейчас его сознание сливается
с космосом. О, этот высший подъем души! Психо-
логи точно назвали его «вселенским чувством».
Подобные переживания хорошо знакомь: людям
искусства. Этот экстаз испытывали и Тютчев, и
Уитмен, и Хлебников — поэты с расширенным кос-
мическим сознанием. Тончайшие нюансы вселен-
ского чувства передает живопись Чюрлениса.
Слияние с миром прославляет скрябинская «Поэма
экстаза». Куда в миг экстаза воспаряет душа?
Мир ощущается тогда как живая целокупность;
грань между внешним и внутренним исчезает.
Ты можешь войти в иные сознания,— челове-
ческие и не-человеческие. Глаза стрекозы становят-
ся твоими глазами. Слух лося становится твоим
слухом. Интуиция птицы становится твоей интуи-
цией. И рост травы, и тайна гнезд: все внятно
твоему сердцу. Но сознание уходит далеко за пре-
делы земной биосферы. И ты чувствуешь: твой рас-
ширившийся дух объемлет иные миры.

Рериха волновали эстетические аспекты косми-
ческого сознания. Красота Космоса! — постигая ее,
человек преображается духовно. В чувстве возвы-
шенного очищается сердце. Вот почему так важно
развивать эмоциональный потенциал личности. Чем
выше воспаряет душа, тем действенней ее отдача.
Не отрыв от Земли, а преображение ее по зако-
нам прекрасного: такова целевая установка рери-
ховской философии, ориентирующая нас на воспи-
тание вселенского чувства. Высокие мысли, высокие
образы! Лишь на вершинах творчества обретает
человек подлинное счастье. Экстаз вдохновения
поднимает нас на эту духовную высоту.

В сердобольский период Рерих активно изучает
индийскую философию,-— в частности, он система-
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тически перечитывает «Провозвестие Рамакришны».
Труды этого мыслителя высоко ценились в России,—
его идеи вызывали глубокий интерес у Льва Тол-
стого. Не повлияло ли чтение «Провозвестия» на
сюжеты некоторых картин мастера?

В «Провозвестии Рамакришны» неоднократно
встречаются описания экстаза. Приведем одно из
них: «Шри Рамакришна погрузился в глубокое
«самадхи», как только он услышал слова «бессмерт-
ное блаженство подобно воплощенному нектару».
Он сидел,  сложив руки и обратив свое лицо к
востоку. Его душа была глубоко погружена в океан
красоты Всеблаженного Единого. У него не было ни
малейших признаков внешнего сознания. Он даже
не дышал, и все его тело было абсолютно непод-
вижно как статуя. Он ушел куда-то в другое место
из этого мира чувств. Придя в себя после состоя-
ния самадхи, Бхагаван прошептал неясным шепотом:
«Ты — это я, я — это ты»*.

Не могло ли это впечатляющее описание
повлиять на некоторые детали «Экстаза»? Возмож-
но, что перед нами стилизованное изображение
самого Рамакришны,— по крайней мере, духовным
прототипом героя он мог быть наверняка. Пара-
доксален сюжет картины! — индийский йог изобра-
жен среди скал Севера. Здесь мы опять встре-
чаемся с приемом композиционного совмещения
разных реалий,— и снова это наложение планов
несет в себе большой философский смысл.

В 1941 году Н. К. Рерих написал «Ждущую».
Это одно из его самых лиричных полотен. По памя-
ти восстанавливает Он образы карельской природы.
Снова мы видим причудливый лабиринт приладож-
ских скал. Однако в них явно привнесены какие-то

* Провозвестие Рамакришны. Рига, 1931. С. 122.
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черты Гималаев. Эта экспрессия масс, эта заострен-
ность очертаний. Среди скал — избушка: немного
похожая на ту, которая изображена в декорации
к ибсеновскому «Пер-Гюнту». На одном из камней
сидит  девушка.   Быть  может,  это образ  Сольвейг?

Мастер изображает вечное ожидание. Ждут—
люди. Ждут—птицы. Ждут —звезды. В мире
много несбывшегося. Сбудется ли оно? Будем ждать.
В ожидании человек обретает великую нравствен-
ную силу,— а разуверившийся неизбежно прихо-
дит к опустошению. Ожидание благодатно для
сердца. В предчувствии новизны свершаются под-
виги духа.

Картина 1941 года является своеобычным воспо-
минанием. В ней повторены образы другого
холста,— это «Вечное ожидание. Карелия» (1917).
Полотно целостно передает красоту Приладожья.
С проникновенной силой здесь выражен строгий
лиризм северного пейзажа. Философским спо-
койствием дышит озаренная даль. В озерных зер-
калах отражена сама вечность. Молчание несет
в себе глубочайшие смыслы.

Ладога...
Отсвет ее зеркал ложился на склоны гималай-

ских  гор. В этом двойном свете — индийском
и русском — Рерих создавал шедевры. Никогда не
забывал мастер Карелию, Там родились самые
высокие замыслы его жизни. Там — начало, там —
пролог, там — завязь.

Часто Рерих возвращался мыслью в Карелию,—
и снова скрипично звучала в его душе береговая
линия Ладоги.

О, прихотливые извивы приладожских фиордов!
Рерих любил часами грести вдоль них, постигая
сложную геометрию берега. Он вдохновенно пере-
давал причудливую границу воды и суши на своих
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картинах. Вот полотно «Залив» (1917): Ладога здесь
увидена как бы сверху, с высоты лебединого
полета,— сложный узор береговой линии пред-
стает перед нами во всей своей красоте. И во
всей своей загадочности! Словно в рисунке бере-
говой линии закодированы некие высшие смыслы.
Как подобрать ключ к этим необычным диаграм-
мам природы?

Во всем разнообразии прекрасного четко скво-
зят две основных формы: это красота закономер-
ного — она исчислима, и красота произвольного —
она несказуема. Первую форму красоты хорошо
представляют кристаллы: симметрия и упорядочен-
ность — вот основа их строгой четкой гармонии.
Иной тип красоты представляют образования,
возникающие как бы по прихоти случая: это-—
и фантазии облаков, и узоры яшмы, и кружево пены.
Эстетика береговых линий тяготеет именно ко вто-
рой форме прекрасного. Подчеркнем однако:
произвольность не означает хаотичности. Тут тоже
есть упорядоченность,— однако более тонкая
и сложная, чем в первом случае.

Однажды английский метеоролог Л. Ричардсон
задумал измерить длину береговой линии Англии.
Вскоре он столкнулся с парадоксом: при уменьше-
нии масштаба карты исчисляемый периметр
менял свои значения! — выступали наружу детали,
сглаженные на крупномасштабных картах. Берего-
вая линия как бы дробилась: выступали все новые,
ранее незаметные заливы и мысы. Можно ли вооб-
ще измерить периметр берега? Ричардсона заинте-
ресовала математика береговой линии. Вскоре он
получил удивительные результаты.

Оказалось, что береговая линия — это типичная
фракталь. Так называется кривая, обладающая ред-
костными   в   своей   парадоксальности   свойствами:
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во-первых, каждая ее часть подобна целому; во-
вторых, она обладает дробной размерностью,
равной 1,2618,— отсюда и понятие фрактальности,
что означает дробность.

Дробное измерение! Нам, жителям трехмерно-
го мира, кажется фантастикой мысль о четырех-
мерном мире. Но разве менее фантастично пред-
ставление о дробной размерности? Воистину, бере-
говая линия выводит нас в неевклидовскую Все-
ленную!

Вскоре было показано: горы тоже являются
гигантскими фракталями. Вместе с тем они вовсе не
хаотичны: их неправильность — регулярная, их не-
упорядоченность — ритмичная. Противоположные
эстетические начала странным образом сочетаются
и сопрягаются в морфологии гор,

Не объясняется ли влечение Н. К. Рериха к го-
рам их фрактальными свойствами? Это серьезный
вопрос для ученых, занимающихся психологией
творчества. Фрактальная среда развивает ассоциа-
тивное мышление,— она помогает нам выйти за
рамки жестко упорядоченных структур. И это
расковывает игру воображения!

Оказалось, что музыка великих композиторов —
Баха и Моцарта — тоже несет в себе элементы
фрактальности. Процитируем специалиста, зани-
мающегося фракталями:

«Переводя линии заливов и выступов берего-
вой линии в звучащие тона,  мы услышим подлин-
ную музыку окружающего нас мира».

«Кто знает, может быть, скоро нам доведется
послушать природную музыку — хоралы Памира и
Гималаев, симфонию побережья Северного Ледови-
того океана».

«Неискушенный человек, слушая, например,
Баха,    наверняка   смутно   представит   сверкающие
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горные хребты, о которых — кто знает — не помыш-
лял ли композитор, сочиняя музыку. Фракталь-
ная суть, заключенная в ней, вызывает такие
ассоциации»*.

Поставлен серьезный вопрос: не обладает ли
Космос как целое фрактальными свойствами?
По всей вероятности, наука положительно ответит
на этот вопрос. Тогда наши представления о гармо-
нии мира существенно обогатятся. Мы глубоко
поймем диалектику Вселенной, сочетающей в себе
свободу и меру. Явление фрактальности придает
новый смысл пифагорейским идеям о музыке
космоса. Придет час,— и мы услышим симфонии
далеких галактик!

Н. К. Рерих первым из художников открыл
гармонию фрактального мира.

Линия жизни — тоже фракталь. Вначале ее по-
добие мастер увидел в очертании ладожских бере-
гов. Потом эта линия естественно перешла в
контуры гималайских гор!

Гималаи и Приладожье. Понятие фрактальности
помогает нам понять их «нетривиальное сходство»
(это удачное выражение принадлежит С. В. Мейену).
Сколь ни различна природа этих регионов, но
между ними есть внутреннее созвучье. Ландшаф-
ты исподволь влияют на нас.  Мы воспитанники
своих родных ландшафтов. Природа если не опре-
деляет, то направляет течение наших мыслей.
Человек инстинктивно ищет благодатную среду,
изоморфную его внутреннему миру. Приладожье
и Гималаи оказались такой средой для Рериха. Они
помогли ему раскрыться как художнику и фило-
софу.

* А.   Майсюк.   Фрактали — странности   реального   мира.   //
Техника — молодежи. 1979. № 2.
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4. Н. К. Рерих и «Бхагавадгита»

5 декабря 1917 года Рерих писал из Сортавала
Александру Бенуа: «Удалось прочесть и несколько
очень нужных книг.  Когда будешь в тишине —
советую тебе их прочесть. Особенно нужно «Про-
возвестие Рамакришны». Очень серьезное, а глав-
ное близкое человечеству учение».

Почему Рамакришна оказался столь созвучным
Рериху в эти годы? Прежде всего художника глубо-
ко тронули идеи единства, лежащие в основе уче-
ния великого индийского мудреца. Как и Рама-
кришна, Рерих тяжело переживал рознь в ноосфе-
ре. Можно ли примирить враждующих? Рерих
размышлял об этом на берегах Ладоги. Художни-
ческий опыт подсказывал ему: путь к единению
лежит через Красоту. Возможно, Рерих абсолюти-
зировал этот путь. И все же чувство прекрасно-
го — основа для взаимопонимания.

В Сортавала Рерих напряженно думал о един-
стве культур. Выявление параллелей между искус-
ством разных народов имело для него этический
смысл,— оно свидетельствовало о глубокой духов-
ной общности всех людей планеты. Рамакришна
вдохновлял Рериха. Индийский мыслитель первым
поставил вопрос о единстве в разнообразии духов-
ных идеалов человечества. Одна и та же великая
истина может раскрываться людям разными граня-
ми. Важно не упускать из виду многогранность
истины! — иначе абсолютизация одной грани может
привести к нетерпимости, к спору, к распре.

Рамакришна увидел духовную жизнь планеты
как целостный и связный многогранник: прекрас-
ным кристаллом он рос из одной точки,— она была
как бы единым фокусом для всех граней. Рама-
кришна много размышлял о природе этой точки,—
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он хотел высветить единые корни всех культур.
И ему удалось их найти! За различием формули-
ровок ему открылась одна универсальная сущ-
ность. Рамакришна писал: «Тот, кого называют
в Ведах Абсолютным Бытием, Разумом и Блажен-
ством или Брахманом, в Тантрах называется Ши-
вой, в Пуранах Кришной»*. Единая духовная: ось
проходит через все разнообразие имен и понятий!
Рамакришна поставил великую задачу: выявить
эти созвучья и параллелизмы в ноосфере,— выя-
вить ради гармонизации людских отношений.

Великие рериховские экспедиции —  а они за-
думывались еще в Сортавала — прошли под знаком
идей Рамакришны. Художник нашел много новых
конкретных доводов, свидетельствующих о том,
что в основе различных культур лежат единые
архетипы. Большое влияние на мировоззрение ху-
дожника оказала и этика Рамакришны.

Индийский мыслитель писал: «Сочувствие есть
результат Саттвы»**. Для ключевого понятия Саттвы
современный филолог и философ Б. Л. Смирнов
подбирает такие синонимы из русского языка:
«ясность», «уравновешенность», «гармония». Саттва
может быть понята как гармония Космоса. Именно
с ней Рамакришна связывает свои этические посту-
латы!  Они не являются чем-то условным,  произ-
вольным. Этика своими корнями уходит в кос-
мологию,— находит опору в глубинных основах
бытия.

Н. К, Рерих был философом планетарного со-
трудничества. Поэтому этика сочувствия имела для
него    особое    значение.    Художник    понял:    лишь

на основе со-понимания и со-доверия можно
построить гармоническое общество. В его сердце
находили отклик простые и мудрые поучения
Рамакришны: «Когда вы бываете в обществе других
людей, вы должны любить их всех, абсолютно
слиться с ними воедино. Не питайте ненависти
к людям. Не разбирайте касты или веры. Не говори-
те, что этот человек верует в личного Бога, а тот
в безличного; этот человек поклоняется Богу, имею-
щему форму, а тот исповедует Бога, не имеющего
формы;  этот человек индус,  а тот христианин или
магометанин»*.

С высоким нравственным мужеством выступил
Рамакришна против религиозной розни. Его призыв
к единству не потерял своего значения. Все чаще
за круглый стол садятся люди разных убеждений.
И нередко над этим столом виден флажок с тремя
сомкнувшимися окружностями! — это символ ре-
риховского движения: оно обрело особую актуаль-
ность в наши дни.

У Рамакришны было сердце поэта. Его восприя-
тию Вселенной присущ подлинный лиризм. Как и
другие поэты человечества, он воспевал Вечную
Женственность. Рамакришна говорил: «Я чувство-
вал Мать Вселенной в каждой женской фигуре»**.
Прекрасные слова! За красотой реальной женщи-
ны Рамакришна видит ее космический первообраз.
Это — Афина греков, это — Лада славян, это —
Кали индусов.

Начало женственности первично. Не потому ли
мир в своей основе так добр и гармоничен? Ведь
свет материнства пронизает всю Вселенную.

Матерь Мира...

* Провозвестие Рамакришны. С. 21.
** Там же. С. 161. * Провозвестие Рамакришны. С. 216.

** Там же. С.  135.
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Рерих посвятил ей свои лучшие полотна. К ним
можно взять эпиграф из Рамакришны: «Дав рож-
дение миру, она живет в нем»*. Быть может, замыс-
лы этих полотен родились еще в Сортавала, когда
Рерих читал и перечитывал Рамакришну?

Еще одна индийская книга была с Рерихом
в Сортавала. Это—гениальная «Бхагавадгита»:
здесь, среди ладожских шхер, она навсегда вошла
в сердце мастера, оказав мощное влияние и на
его жизнь, и на его творчество.

В 1918 году Н. К. Рерих написал на Тулоне
символическую повесть «Пламя». Она многоплано-
ва по своему смысловому содержанию. Но эти
планы как бы взаимопросвечивают, ибо образуют
единую идейную перспективу. Что сохраняется,
проходя через пламень? Вот основная проблема-
тика повести. Она посвящена выявлению нравствен-
ных инвариантов, которые остаются незыблемыми
при любых сдвигах времени. Неуничтожима—
Совесть, сохранна — Красота, бессмертно — Со-
чувствие.

Вот фрагмент из финала повести: «Кончу
словами белой книги. Помнишь, ее мы любили
вместе читать: «Знай, что то, которым проникну-
то все сущее, неразрушимо. Никто не может
привести к уничтожению то Единое, незыбле-
мое»**.

Какая значительная цитата! Она укрепляет
Н. К. Рериха в его утверждении несокрушимых
инвариантов. Цитата говорит о космологических
законах сохранения. Но Рерих находит для них
этическую параллель. Мастер верит,— в коловертях

эпохи погибнет лишь все косное и темное: «Всякая
распущенность мысли погибнуть должна. Всякая
невежественность погибнуть должна»*. Но высшие
нравственные ценности сохранятся среди всех бурь.
Закон неуничтожимости совести! — вот что открыл
Рерих на ладожских берегах. В своем творческом
уединении он не был изолирован от социальных
потрясений века. Время выражало себя через
Рериха,— через его картины, стихи, прозу.

«Белая книга» — это «Бхагавадгита». В своеоб-
разном посткриптуме к повести-письму она цити-
руется еще раз: «Ты вспоминаешь нашу милую
белую книгу. Продолжу из нее: «Взирай лишь на
дело, а не на плоды его. Да не будет побужде-
нием твоим — плоды деятельности»**.

Это сокровенная мысль «Бхагавадгиты»! Приве-
дем цитированные строки в более полном и точном
переводе Б. Л. Смирнова:

К плодам действий покинув влеченье, всегда довольный,
Самоопорный, он, хоть и занят делами, но ничего не свершает.

И дальше:

Без надежд, мысли свои укротив, всякую собственность бросив.
Выполняя действия только телом, он в грех не впадает.
Удовлетворенный нежданно полученным, двойственность

преодолевший,
Незлобивый в неуспехе,   в   удаче   разный — не   связан,   даже

дела свершая***.

Эти шлоки являются узловыми в четвертой главе
«Бхагавадгиты». Вот как их комментирует Б. Л. Смир-
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*  Провозвестие Рамакришиы. С.  100.
**   Н. К. Рерих. Пути благословения. Рига: Алатас, 1924. С. 55

*  Н. К. Рерих. Пути благословения. С. 54.
** Там же. С. 56.

*** Бхагавадгита.   Ашхабад:   изд-во   АН   Туркменской   ССР,
1960. С. 107.
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нов: «Основная мысль главы — определение дейст-
вия как жертвы, научение действовать жертвенно,
то есть не ради достижения своих целей, но беско-
рыстно, ради общего блага» *.

Бескорыстье! Это главная этическая категория
«Бхагавадгиты». Красота — в самом действии: в
творческом порыве, в созидании. Деятельность,
а не ее плоды,— так формулируется цель жизни.
При поверхностном взгляде может удивить этот
отрыв действия от результата. Но вдумчивый ана-
лиз убеждает в мудрой правоте «Бхагавадгиты».
Когда результат становится самоцелью, то человек
нередко перестает быть альтруистом: своекорыстье
становится для него главным мотивом деятельности.
И тогда в стремлении скорее достичь результата
он становится неразборчивым в выборе средств!
Деятельность утрачивает свою эстетическую само-
ценность,— перед внутренним взглядом человека
маячит лишь результат в его утилитарной го-лизне.

Идея «Бхагавадгиты» о примате действия над
результатом имеет еще и другой тонкий аспект.
Часто человеку не дано увидеть плодов его дея-
тельности,— особенно это касается гениальных
людей: захороненные ими клады могут быть извле-
чены через десятки, даже сотни лет после их смер-
ти. Но людей не останавливает эта удаленность
результата! Более того: они сознают, что их уси-
лия вообще могут оказаться безрезультатными.
Сколь это ни трагично, но деятельность — даже при
самой безнадежной перспективе! — все равно не
утрачивает своего пафоса.

Понятие  жертвенности   имеет  в  «Бхагавадгите»

* Бхагавадгита.С. 63.
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огромный космический смысл. Это зиждительное
начало, творящее новые миры. Весь мировой
процесс осмысляется в «Бхагавадгите» под этиче-
ским углом зрения. Человек органично включен
в этот процесс! — поэтому нравственный кодекс
Вселенной обязателен для него. Созидая добро
и красоту, человек укрепляет космос.

Такое космическое понимание ответственности
человека глубоко импонировало Н. К. Рериху. Чем
масштабней этическая шкала личности, тем созида-
тельней самое малое действие! Это убеждение,
идущее от «Бхагавадгиты», прошло через всю
жизнь Рериха. Он не боялся космических обобще-
ний, ибо открыл замечательную зависимость: ши-
рота сознания человека согласуется с яркостью
его деятельности,— пусть даже она протекает на
самом скромном участке работы. Чем шире созна-
ние, тем ярче человек. Космизация этики преобра-
жает вполне земные дела.

Деятельность Рериха глубоко соответствует
этике «Бхагавадгиты». Ее нравственным постулатам,
художник придал своеобразную эстетическую
окраску,— в обобщенном понятии Красоты соеди-
нились представления о добре и долге, о гармонии
и сочувствии.  Э с т е т и к а  б е с к о р ы с т н о г о
с о т р у д н и ч е с т в а ! Вот смысл рериховского
движения.

Прав был Кант в своем учении о связи прекрас-
ного и бескорыстного. Это кантовское положение
Рерих планетарно расширил. В бескорыстьи твор-
ческого созидания он увидел высшую ценность
ноосферы.

В жизни художника было немало потерь и разо-
чарований. Но в этике «Бхагавадгиты» он всегда
находил нравственную опору. С философией бес-
корыстья,   столь   глубоко   изложенной   в   древней
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книге,   перекликается  стихотворение  Н.   К.   Рериха
«Оставил»,— оно датируется 1918 годом:

Я приготовился выйти в дорогу.
Все, что было моим, я оставил.
Вы это возьмите, друзья.
Сейчас я в последний раз обойду
дом мой. Еще один раз
вещи и осмотрю. На изображенья
друзей я взгляну еще один раз.
В последний раз. Я уже знаю,
что здесь ничто мое не осталось.
Вещи и все, что стесняло меня,
я отдаю добровольно. Без них
мне будет свободней. К тому,
кто меня призывает освобожденным,
я обращусь...

Вот замечательная параллель к этому стихотво-
рению из «Бхагавадгиты»,— о человеке с продви-
нутым сознанием здесь говорится так:
Он не привязан, свободен;  в мудрости мысли упрочив,
Дела совершает, как жертву, они для него исчезают бесследно.

В радости созидания видел Рерих смысл жизни.
Понятие жертвенности для него — а равно и для
«Бхагавадгиты» — лишено страдательного оттенка.
Воистину, оно звучит в мажоре! Жертва — это не
потеря, а дар: в таком творческом дарении прошли
дни и годы Николая Рериха.

Перелистаем страницы древней «Бхагавадгиты»,
отыскивая созвучья с мыслями мастера. На каких
местах особенно часто останавливалось его вни-
мание? Попробуем представить себе тихий дом на
Тулоне. Рерих — в раздумьях. Проблемы времени и
вечности сплелись для него в один узел. Он ищет
путь к гармоническому всеединству,— он предчув-
ствует наступление хаотических сил. Что противо-
поставить хаосу? Труд и творчество!
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Вот мастер отходит от подрамника и открывает
любимую «белую книгу». Кришна говорит Ард-
жуне:

Не совершай я дел — эти миры исчезли 6,
Став причиной смешенья...

Дело и Космос! Эти понятия смело поставлены
рядом.   И  какое  мощное  созвучье  они   породили!

Невольно вспоминаются слова Фауста, венчаю-
щие его мучительные искания: «В начале было
Дело».  П е р в и ч н о с т ь  д е й с т в и  я,—  вот что
привлекло Рериха в космической праксеологии
«Бхагавадгиты». Действие здесь трактуется как
условие существования мира. Если есть действие,
то Вселенная жизнеспособна,— при бездействии
просыпаются силы Хаоса: начинается гибельное
смешенье миров.

«Бхагавадгита» призывает:

Знающий пусть совершает дела для целокупности мира.

Прекрасно сказано: для целокупности мира! Ин-
дийская мудрость здесь сближается с античной
мыслью. Ведь целокупный мир и есть греческий
Космос. Он — гармоничен, он — целостен, он —
прекрасен. В нем побеждена черная энтропия —
роковая тенденция к распаду, к распылу. Единый
мир! В единстве и через единство он становится
целокупным Космосом. Долг ноосферы — укреп-
лять космос. Каждый человек должен внести свой
вклад в гармонию мира. Это категорический импе-
ратив современного антропокосмизма. Но разве не
о том же самом говорит «Бхагавадгита»?

В «Бхагавадгите» мы находим высокие слова
о вечности человека. Это необычная форма бес-
смертья:   телесная   оболочка   тленна,— но   духов-
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ная сущность неуничтожима. Она включена в непре-
рывную цепь превращений. Человек воплощается
снова и снова. Его духовные накопления постоян-
но возрастают. Правда, они долго остаются неосоз-
нанными,— и все же исподволь направляют челове-
ка: опыт подсознательного часто приходит к нему
на выручку. Но вот личность достигает высокой
степени совершенства,— и тогда человек осознает
«единение с мудростью, обретенное в прежних
рождениях». Поэтичная концепция! Личность—это
не просто индивидуум; это синтез многих лично-
стей, существовавших прежде. Так в своеобраз-
ной поэтической форме утверждается мысль о
преемственности поколений. Рериху были близки
эти идеи. На его картинах мы видим образы Чело-
века, о котором можно сказать словами «Бхагавад-
гиты»:

Он никогда не рождается, не умирает; не возникая, Он никогда
не возникнет;

Нерожденный,   постоянный,   вечный.   Он,   древний,   не  умирает,
когда убито тело.

Кто   неуничтожимого,   нерожденного,   непреходящего,   вечного
знает,

Как может такой человек убивать или заставить убить кого-либо,
Партха?

Рериха вдохновляло это учение о вечности Чело-
века,— «Бхагавадгита» укрепляла космический гу-
манизм мастера.

Уже в сортавальский период Н. К. Рерих глубоко
задумался о природе человеческого знания. Мето-
дология гималайского института «Урусвати» — а это
было самое необычное в мире научное учреж-
дение!— начинала ограняться на берегах Ладоги.
Большую эвристическую роль в становлении рери-
ховской теории познания сыграла «Бхагавадгита».
Художника-ученого    не    удовлетворяла    рассудоч-
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ность механицизма. Знание должно не умертвлять,
а одухотворять действительность! Лишь тогда чело-
веку раскроются наиболее глубокие аспекты реаль-
ности. Индийская мудрость учит о бхакти-знании.
Оно противоположно анализу. Оно идет от сердца,
оно ведет к синтезу. Бхакти означает любовь.
Понятия истины и любви здесь оказываются соот-
несенными друг с другом.

«Бхагавадгита» утверждает преимущество бхак-
ти-знания,— и это оказалось весьма созвучным
исканиям Рериха. Со временем мастер разовьет
стройную концепцию чувствознания,— в ней будет
преодолен разрыв между разумом и сердцем,
столь характерный для европейской науки, Рерих
станет предтечей великого процесса, который сей-
час получил такое название: гуманитаризация
знания. Без «бхакти» этот процесс просто немыс-
лим!

В «Бхагавадгите» содержится замечательная
классификация форм знания, соотнесенная с уче-
нием о гунах — трех основных качествах природы.
Вот характеристика этих гун:

Саттва — гармония, ясность.
Раджас — страсть, стремление.
Тамас — темнота, инерция.

Соответственно этому разделению строится и
учение о познании:

То   знанье,   что   видит   во   всех   существах   единую   Сущность;
Непреходящую,     нераздельную    в    разделенном,     ведай,     это

знанье саттвично.
То-знанье, что, разделяя, во всех существах различает
Многообразные, отдельные сущности, знай, оно страстно. То
знанье,   что   неосновательно   привязано   к   единичной   цели, Как
бы  к всеобщей,   ничтожное,   к   истине   не  стремится — оно

называется темным.
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Как актуальна для наших дней эта классифи-
кация! Предпочтение в «Бхагавадгите» явно отдает-
ся саттва-знанию,— оно обеспечивает полный охват
бытия, ибо зиждется на принципах целостности
и синтеза. А вот для раджас-знания характерна
дробная картина мира,— бытие здесь аналитиче-
ски расщеплено: отдельные сущности никак не свя-
заны друг с другом. Не напоминает ли это меха-
нистический взгляд на Вселенную? Еще менее
совершенно тамас-знание: для него закрыта
многогранность неисчерпаемого мира,— это пре-
дельно специализированное, а потому и неизбежно
одностороннее знание.

Рериха с полным основанием можно назвать
творцом саттвичного знания. Вся его разносто-
ронняя деятельность удивительно соответствует
идеалу саттвы. Он умел находить единство в разно-
образии,— и выявлять эстетическую значимость
этого единства. Институт «Урусвати» всецело был
ориентирован на принципы саттвичного знания. Вот
почему гималайский опыт так актуален для совре-
менной науки, еще не преодолевшей ограничен-
ность     аналитического      и     специализированного
знания.

«Бхагавадгита» построена в форме диалога
между Кришной и Арджуной, Это необычный
диалог. Как и в ветхозаветной «Книге Иова», здесь
моделируется контакт разных уровней: если Ард-
жуна представляет уровень обычной реальности,
то   Кришна   говорит   с   позиции   некоего   высшего
метауровня.

Не нужно мистифицировать этот метауровень:
его можно представить как некий образ гряду-
щего — Человек настоящего ведет беседу с Чело-
веком будущего. Такое понимание метауровня
всецело соответствует традициям индийской мысли:
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человек может подняться на все ступени косми-
ческой Иерархии! — в этом подъеме и заключается
смысл его эволюции.

В «Бхагавадгите» мы получаем возможность
увидеть земное с позиций надземного! О важ-
ности метауровневого описания настоятельно гово-
рят современные ученые. Так, В. В. Налимов
вводит замечательное понятие «метанаблюдателя»:
делается попытка посмотреть на себя как бы со
стороны,— например, с точки зрения инопланетя-
нина. Причем инопланетянину могут быть припи-
саны сколь угодно парадоксальные свойства: так, он
может представлять неантропоморфную форму
разумной жизни,— и уровень его развития может
быть на несколько порядков выше нашего. Разве
диалог с подобным метанаблюдателем не будет
содействовать нашему самопознанию?

«Бхагавадгита» предвидела плодотворность по-
добного контакта. Причем не столь важно, являет-
ся ли этот контакт реальным или модельным,—
главное заключается в подготовке человека к обще-
нию с существом, представляющим метауровень.
Опять-таки не имеет значения, если это существо
придумано человеком, представителем нижележа-
щего уровня. Ведь в подобном творчестве расши-
ряется сознание человека! — и этим подготавляет-
ся его реальный переход на метауровень. Однако
с подъемом на новую ступень человек опять
почувствует, что над ним уходят в беспредельность
иные иерархические уровни. Человек начнет дерзко
моделировать их! И так — бесконечно: ибо лишь в
творческом самопреодолении обретается совер-
шенство.

Кришна в «Бхагавадгите» выполняет роль, во
многом аналогичную той, которую в современ-
ной   философской   фантастике   играют   внеземные
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цивилизации, оставившие далеко позади нашу пла-
нету: таков лемовский Солярис — планетарный
мозг-океан, чье всеведенье поражает наше вооб-
ражение; таковы таинственные посетители Земли,
о которых ничего не могут сказать герои повести
Стругацких «Пикник на обочине», Кришна выступает
как космический педагог: он стремится расширить
сознание Арджуны и приобщить его к вселенскому
опыту.

Кришна — Учитель, Арджуна — Ученик. Только
обучение здесь необычное: информация передает-
ся с метауровня,— Земля слушает Космос. Воз-
можность такого общения бесконечно волновала
Н. К. Рериха. Готово ли человечество к косми-
ческому диалогу? Впервые этот глубочайший
вопрос — во всем своем величии и масштабности —
встал перед Рерихом в Приладожье. Вся его даль-
нейшая судьба разворачивалась под знаком идеи
общения с космическим метауровнем. Для этого
он поехал в Индию.

Но подчеркнем еще раз: образ космического
Учителя впервые встал перед Рерихом на берегах
Ладоги. Тем значительней для нас его пребывание
в Карелии! Здесь началась великая работа Рериха
по космизации сознания,— значение рериховских
трудов на эту тему вполне сравнимо с космической
философией К. Э. Циолковского.

Между прочим, издание «Бхагавадгиты», кото-
рым Рерих пользовался в Сортавала, вышло в
Калуге: дата.выпуска — 1914 год. Очень вероятно,
что калужанин К. Э. Циолковский был знаком
с этим изданием. В ряде его философских трудов —
среди них назовем прежде всего «Нирвану»,
«Монизм Вселенной», «Научную этику» — чувст-
вуется веянье Индии. Этика Циолковского имеет
интересные   параллели   с   этикой   «Бхагавадгиты».
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В своей оригинальной статье «Неизвестные разум-
ные силы Вселенной» ученый тоже моделирует
общение с космическим метауровнем.

Особенно активно свою космическую филосо-
фию К. Э. Циолковский развивал в двадцатые годы.
В это же время Е.  И.  и Н.  К.  Рерихи начинают
издавать серию книг Живой этики. Они посвяще-
ны великой проблеме метауровня. На этой ступени
находится Учитель. Его миссия трудна и благо-
родна: с предельным тактом — и с полным соблю-
дением свободы воли землян! — раскрыть перед
ними величие Космоса.

Ученик благоговейно слушает Учителя. Он
узнает о космическом ритме, соединяющем Все-
ленную в одно целое; ему явлено содружество
дальних миров, создавших прекрасный этический
кодекс; для него включается музыка сфер, твори-
мая великими художниками Космоса.

Картина обитаемой Вселенной, нарисованная
Н, К. Рерихом, обладает большой эвристичностью.
Как будет осуществляться наш диалог с послан-
цами более развитых цивилизаций? Они могут
существенно отличаться от нас. Ведь Космос неис-
черпаем! Почему не предположить, что гости
Земли будут построены из более тонких видов ма-
терии? И эта гипотеза должна быть рассмотрена
учеными планеты.

Пытаясь воссоздать образ космического Учите-
ля, Рерих пишет в замечательном стихотворении
«Свет»:

Как увидим Твой лик?
Всепроникающий лик,
глубже чувств и ума,
Неощутимый,  неслышный, незримый.
Призываю: сердце, мудрость и труд!
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Да, лишь это замечательное триединство от-
кроет человеку путь к дальним мирам! Там он
встретится с необычными формами жизни,— о их
парадоксальных свойствах Рерих говорит в своем
стихотворении. Наитью мастера открывались ноос-
феры, построенные из тончайших световых суб-
станций. Лишь для догматического мышления такая
возможность представляется чистой фантастикой.
А Рерих был подлинным диалектиком. Он знал:
материя сверкает неисчерпаемыми возможно-
стями! Ее эволюция беспредельна.

Стихотворение «Свет» было написано в Сорта-
вала: под ним стоит дата, очень существенная
для Рериха,— 1918 год. Именно в этом году ладож-
ские зеркала сфокусировали для мастера свет
дальних миров. Рерих ощутил свою близость
к звездам. Как их тайные сиянья донести до землян?
Мастерская художника стала обсерваторией духа.
Космос приблизился к Земле. В преддверии вели-
ких контактов творилась новая Красота. Рерих
понял: чувство прекрасного соединит миры.

5. Н. К. Рерих как поэт

...Пошли мы кряжем
скалистым. Белою костью всюду
торчал можжевельник, светлыми
жилами массы камней сдавились в
давней работе творенья. Сползали
уступами. За грядами утесов ничто не
виднелось. Темнело, ступенями
великанов храма спустимся ниже...

Это стихи Николая Рериха, В Приладожье
раскрылось поэтическое дарование мастера,—
здесь он написал свою единственную книгу стихов.
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Впоследствии его обращения к поэтической форме
были исключительно редкими. Тем значительней
для нас это обстоятельство! — ведь именно приро-
да Карелии всколыхнула в художнике лирическую
струну.

Книга стихов Н. К. Рериха «Цветы Мории» имеет
исключительное значение для понимания духовной
эволюции мастера.

Необычно звучат стихи Н. К. Рериха:

Многие люди мимо прошли.
Право, кажется нам, они
знают приказ: найти
священные знаки. Становится
темно. Трудно путь
усмотреть. Непонятны места.
Где могут они быть —
священные знаки? Сегодня
мы их, пожалуй, уже не
найдем. Но завтра будет
светло. Я знаю — мы их
увидим.

Удивляет ритмический рисунок стихов! Каждая
строка пружинно сжата,— ее интонационная энер-
гия огромна. Синтаксис — прерывист. Будто стих
повторяет ритм крутого подъема! Или следует
неожиданным извивам ладожского берега.

Очень характерны для стихов Рериха анжаба-
менты: это внезапные разломы строки,— с пе-
реброской ее части в следующую строку или стро-
фу. На месте такого разрыва возникает нечто
подобное силам инерции. Стих становится преры-
вистым,  напряженным.  Он похож то ли на сбив-
шуюся речь вестника, то ли на код древних закля-
тий.   В   напряженности   стиля — экспрессия   мысли.

Техникой анжабамента блистательно владела
Марина Цветаева,— стилевая параллель с Рерихом
тут вполне возможна. Правомерны и другие сбли-
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жения: с Тагором, Уитменом, Хлебниковым, Одна-
ко условность подобных сближений бесспорна. Ре-
рих самобытен. Мастер создал собственную поэти-
ческую форму. Она уникальна, она — неповторима.
Ценен вклад Рериха в сокровищницу русской
поэтики.

При чтении стихов Рериха иногда возникает
странное ощущение: есть в некоторых из них как
бы некая надиктованность,— словно это запись
услышанного извне. Даже чуткость вслушивания
чувствуется в напряжении стиха! Будто далеко-
далеко звучит чей-то голос. Говорящий знает:
его трудно услышать, И трудно записать со слуха.
Поэтому фразы он строит с предельной краткостью.

Не моделируются ли в самой структуре стиха
особенности диалога с Учителем? Космическая
стенография! Поначалу запись ведется как бы
впотьмах,— дух еще не просветлен для такого
общения. Отсюда ритмические остановки и зами-
ранья. Ничего не должно быть упущено! Сдержи-
вая внутреннее волнение, Рерих вслушивается в
беспредельность.

Стихи Рериха имеют связь с поэтикой сказки.
Николай Константинович был талантливым сказоч-
ником! — он работал в этом жанре и как поэт,
и как прозаик, и как художник. Для философии
сказки характерно представление о двух уровнях
реальности. Есть бытие,— и есть инобытие. Если
первое является областью строгих законов, то во
втором безраздельно царствует стихия волшебства.
Сказка эвристична. Указуя на скрытое и неведо-
мое, она исподволь углубляет наше сознание. Го-
товы ли мы принять новое? Сказка адаптирует
нас к этой зреющей новизне.

Лейтмотив стихов мастера можно определить
одним   словом:    это — п р е д ч у в с т в и е !    Книга
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полна тайных предвосхищений; она написана как бы
в преддверьи чудесного; ее предвиденья
поражают своей смелостью.

Предчувствие — предвосхищенье — преддве-
рье — предвиденье. Приставка «пред» здесь несет
большую смысловую нагрузку. Ибо книга Рериха
написана на порубежье бытия и инобытия,— ма-
стер очарованно замирает п р е д  вратами, кото-
рые вот-вот распахнутся в неведомое.

За одними вратами — другие врата. Рерих ри-
сует сквозную перспективу врат! — воистину, она
беспредельна. Ибо перед нами прекрасный образ
неисчерпаемой истины.

Допустите нас, стражи!
«Нельзя»,— нам сказали
И затворили врата.
Но все же много врат
Мы прошли. Протеснились.
И «можно» оставалось за нами.

Тема открывающихся врат звучит и в живописи
Н. К. Рериха. Вот раздвигаются тяжелые створы,—
и нам открывается удивительная даль. Так пройдем
через лазурный проем! И оставим за плечами
тьму заблуждений. И откроем свое сердце свету.
И проникнемся бесконечностью пути.

Одно из стихотворений мастера называется
«На последних вратах». Когда приблизится к ним
ноосфера? Приблизившись, не захочет ли пойти
дальше? Условно понятие последнего.

Постоим в молчании возле врат Рериха. Пусть
они пока не открылись перед нами,— но в ясности
предчувствий уже означилось будущее.

«Привратник, скажи, почему эту
дверь затворяешь? Что
неотступно хранишь?» — «Храню
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тайну покоя».— «Но пуст ведь
покой. Достоверные люди
сказали: там нет ничего».—
«Тайну покоя я знаю. Ее
охранять я поставлен».— «Но
пуст твой  покой».— «Для тебя
он пуст»,— ответил

привратник.

Давно ли мы отождествляли вакуум с пусто-
той? Теперь он явлен взору ученого как бездон-
ный резервуар виртуальных частиц. Так откажемся
от категоричности! Будем помнить: над нами воз-
носятся неведомые ярусы реальности. Взойдя на
новую ступень, увидим: наш прежний горизонт
превратился в малое кольцо. А мы отождествляли
его с границами Вселенной.

С темой врат органично связана тема ключей.
Как найти ключ к метауровню? Ведь здесь нельзя
работать отмычкой. Отмыкаются врата лишь на со-
звучный ритм сердца. Этот ритм и есть ключ! В тиши-
не и медитации подбираются верные тональности.
Среди сонма мировых вибраций отыскиваются нуж-
ные, соответственные. И вот сердце зазвучало
в унисон невидимой сфере. Врата — разошлись:
путник очарованно замер перед гармонией неевкли-
довой Вселенной.

Стихи Рериха все время как бы колеблются
между разными уровнями бытия. Подобно вибри-
рующей струне, строка натянута вдоль границы,
разделяющей явное и скрытое. Существенной
частью рериховского Космоса является промежу-
точная полоса между этими областями. Художник
располагает свою мастерскую именно на этой
полосе. Ответственна роль посредника между
земным и космическим.

Мир художника полон тайн. Он совсем не похож
на     расчисленный      механический      космос! — эта

мертвая модель оказалась несостоятельной отчасти
и потому,  что в ней не были учтены скрытые
уровни бытия. Наше интуитивное предвосхищение
скрытого, неявного вносит в мир поэзию таинст-
венности. Как был бы сух и скучен мир без этой
поэзии! Рерих помогает нам глубже ощутить
непреходящую таинственность Космоса, Благодаря
этому наше эстетическое восприятие мира обре-
тает новые обертоны: нас впечатляет не только
Гармония мира,— эстетически мы переживаем и
его Таинственность.

Уровни бытия не отделены друг от друга жест-
кими границами. Разве на уровне физических про-
цессов нет некоторых признаков, свидетельствую-
щих о возможности биологической организации
материи? Уровни будущие как бы имеют свое
представительство в уровнях настоящих. Вот поче-
му тревожный крик ласточки откликается в нашем
сознании всплеском баховского хорала! В природе
уже есть задатки человеческой музыки. Равно и в
музыке Баха предугадана гармония космических
сфер.

Рерих творил в предвосхищении новых уровней
бытия. Он чувствовал: какие-то свойства этих уров-
ней можно угадать в чертах сегодняшней реаль-
ности. Тайные меты будущего! Рерих учился
находить их,— а потом подвергать расшифровке.
Ведь эти меты имеют вид символов: чтобы понять
их    значение,    нужна    проникновенная    интуиция.

Так с темой предчувствий соединяется тема
знака. Предчувствие находит свою опору в тайных
знаках! Нужно уметь увидеть их, дабы точно
выверить путь. Это необычные знаки,— они наме-
кают на иные уровни. Говоря иначе, это знаки
будущего: в настоящее просачивается свет из
завтра. Пусть он проходит через предельно узкую

87



щелочку, но сердце способно ощутить даже един-
ственный квант. Вот эти редкостные кванты, излу-
чаемые будущим, и умел улавливать Рерих.

Врата между уровнями находятся скорее не в
пространстве, а во времени — граница между «се-
годня» и «завтра» совпадает с границей между
обыденным и чудесным.  Интуиция Рериха —  это
своеобразная, проскопия: попытка заглянуть в
завтрашний день ноосферы.

В стихотворении «Завтра?» Рерих пишет:

И, озаренный новым солнцем,
Забыл я и лишился того,
Что было накоплено мною.
Под лучами нового солнца
Знания все растворились.

Такие солнца зажигают великие люди. О, яркий
свет нови! Его излучают и терцины Данте, и романы
Достоевского, и формулы Эйнштейна. Новое объем-
лет старое. И накопления прошлого растворяются
в океане сияющей новизны. Такова диалектика
процесса познания. Рерих говорит о ней на языке
прекрасных метафор.

Нелегка стезя знакоискателя. Ведь неуловимо
тонок сигнал будущего,— как поймать его среди
шумовых помех цивилизации? Приходится прохо-
дить по сложным лабиринтам времени. И встре-
чать непонимание на своем пути. И одолевать
непроницаемую косность. Как важно в этих боре-
ниях сохранить чуткость сердца!  Лишь для избран-
ных посилен такой удел.

Так в полифонию книги вплетается тема избран-
ничества. Здесь не идет речь о какой-то элите,—
подвижнический путь доступен каждому. Но для
этого необходимо особое усилие духа, поднимаю-
щее   избранника   над  уровнем  толпы.   Пушкинская

тема «поэта и черни» по-новому звучит у Рериха.
Хотя в стихах художника чувствуется горечь непо-
нимания, но общая тональность все же является
более мажорной.  Люди пойдут за лучшими!  —
за теми, кому ведомы знаки будущего. Вот стихи
о духовном поиске:

Многие люди мимо прошли.
Право, кажется нам, они знают
приказ:  найти священные знаки.
Становится темно. Трудно путь
усмотреть.  Непонятны места.
Где могут они быть —
священные знаки? Сегодня мы
их, пожалуй, уже не найдем. Но
завтра будет светло. Я знаю —
мы их увидим.

Тончайшие напечатления будущего! Рерих-поэт
находит их всюду:  и в душах людей,  и в красках
заката, и в шуме травы. Мир полон намеками.
Вестники завтрашнего дня идут рядом с нами.
Если вы поздно догадались об этом, то ищите след
загадочных  посланников:

Я вижу след величавый,
сопровожденный широким посохом
мирным.

Рерих создает фантастический образ вестника
из будущего. Велики его знания! Дабы не нару-
шилась логика времен, он передает нам скорее
намеки на эти знания. Вестник — Учитель. Через
сны и озарения получают люди уроки из космоса.
Учитель знает: достаточно малого толчка, чтобы
заработала творческая мысль. Подсказки из буду-
щего запрещены!—пусть каждое время проявит
свою самобытность.  Но тонкая  помощь возможна.
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Настройка на ритм предпочтительней, чем прямая
передача сведений: вот почему Будущее трансли-
рует свою музыку в сторону Настоящего. В руках
Учителя —  эти тайные связи.  Он помогает людям
найти нужный ритм. Для этого и послан из Буду-
щего,

Образ Учителя-вестника проходит через многие
страницы   книги.   Поэт   обращается   к   посланнику:

Подойди, подойди ко мне, светлый,
не испугаю тебя я ничем.
Вчера ты хотел подойти,
но бродили думы мои и взгляд
мой скользил. Тебя увидеть я
не мог...

Это стихи о неуловимом присутствии Будущего
рядом с нами. В суете мы не замечаем его черты.
Но сосредоточимся!—и вот проступают зыбкие
образы.  Поймем ли их смыслы?  Если поймем,  то
преобразимся. Легче нам будет по явленным
знакам торить свой путь в Завтра.

Атмосфера стихов Рериха, посвященных образу
Учителя, полна торжественности. Читаешь эти сти-
хи,—  и в сознании возникает одна из карельских
картин мастера: это «Лунный свет (Карелия)».
Очень важен этот подзаголовок! Он еще раз
подтверждает, что именно 1918 год — такова
дата написания картины — принес мастеру большие
духовные обретения.

На полотне мы видим ночную Ладогу. Среди
скальных островов поднимается луна. Справа —
таинственная лестница, пробитая в камне. Быть
может, это символ космической Иерархии? Возле
лестницы — люди. Куда уведут их явленные сту-
пени? К звездам, к звездам.

В   левой   части   полотна   мы   видим   таинствен-
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ную фигуру, закутанную в белое: будто по лунному
следу только что вышел на берег светящийся
Вестник! Заметили ли его люди? Заметили: пусть
не глазами, а сердцем.

Приходящий в ночной тишине,
говорят, что Ты невидим,
но это неправда.
Я знаю сотни людей,
и каждый видел Тебя,
хотя бы один раз.
Несколько бедных и глупых
не успели Твой лик разглядеть,
изменчивый многообразно.
Ты не хочешь мешать нашей
жизни. Ты не хочешь нас испугать
и проходишь в тишине и молчаньи.
Глаза Твои могут сверкать,
Голос Твой может греметь.
И рука может быть тяжела
даже для черного камня.
Но ты не сверкаешь,
Ты не гремишь,
и не дашь сокрушенья. Знаешь,
что разрушенье ничтожней покоя.
Ты знаешь, что тишина
громче грома. Ты знаешь,
в тишине приходящий и

уводящий.

Это стихотворение «Уводящий» написано в 1916
году. Сколь ни фантастично его звучание, но
ставится здесь большая проблема. Какую форму
примет контакт с представителями более разви-
тых цивилизаций? Именно такой контакт по сути
дела моделируется в стихотворении Рериха.

В «Уводящем» художник эскизно наметил
основные положения космической этики. Высшие
существа будут проявлять предельный такт при
взаимодействии с младшими братьями. Возможно,
они вообще не захотят себя обнаруживать до
определенного срока,— тут все будет зависеть от

91



духовной продвинутости землян, от их готовности
к контакту. Не исключена и такая печальная воз-
можность, когда мы просто не заметим пришель-
цев. Ведь они могут состоять из незнакомых нам
форм материи. И потому будут ненаблюдаемыми
для нас! Даже такая фантастическая возможность
должна быть принята во внимание.

Представим, что с нами хочет наладить связь
цивилизация, находящаяся внутри фридмона*. Но
в нашей системе отсчета этот фридмон является
элементарной частицей! И поэтому зов пока не
будет услышан.

А что, если другие цивилизации уже пытались
обратить на себя внимание? Они давали нам знаки,
но мы их не поняли.  Увидев странное явление,  мы
называли его игрой природы. А это была попытка
завязать диалог с нами! Да будем внимательней
к   сверкающей   своим   разнообразием   Вселенной.

Рерих предвидит: выход на метауровень приве-
дет к открытию странного мира, насыщенного
парадоксами. Обыденное сознание заведомо не
справится с ними,— поэтому для приятия небыва-
лого нужно создать новую логику. Вот великое
задание человеческому интеллекту!

Стихам Рериха присущ парадоксализм. Это не
случайно: парадоксы всегда сигнализируют о при-
ближении к области неизвестного. И не только
в науке, но и в искусстве! Так, дзэн-буддистские
поэты издревле ввели парадоксы в свою поэтику,—
с помощью коанов они расширяют сознание слуша-
теля, внезапно и резко выводя его из привычной
системы координат.

* Согласно представлениям академика М. А. Маркова,
элементарная частица в силу дефекта масс может содержать
в себе Вселенную. Такая частица получила название фридмона.
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Некоторые стихи и притчи Н. К. Рериха очень
близки поэтике коана. Интересно отметить, что в
«Уводящем» содержится настоящий коан, широко
популярный в Японии: «тишина громче грома».
Заимствование здесь исключается,— совпаденье
обусловлено сходством образно-смысловых задач,
стоявших перед Рерихом и дзэн-буддистскими
поэтами. Тут преследовалась общая цель: освоение
метауровня.

В книге есть еще несколько стихотворений,
очень интересных в аспекте проблемы контакта.
Они написаны как философские притчи. Их мысль
ясна: будущее сулит человеку новые горизонты,—
поэтому уже сейчас нужно думать о возможности
иных, более широких систем отсчета. Мы не должны
абсолютизировать свою меру, свой канон. Для рас-
ширения сознания пусть работает наша фантазия!
Ведь в игре воображения своеобразно модели-
руется разнообразие Вселенной.

В стихотворении «Любовь?» Рерих описывает
фантастическую ситуацию,— он оказывается в
группе разноязыких существ:

...Говор одних походил на клекот горных
орлов. Другие шипели как змеи.
Волчий лай иногда узнавал я.
Речи сверкали металлом.
Слова становилися грозны.
В них грохотали горные камни.
В них град проливался,
В них шумел водопад.

Это похоже на спор в клубе инопланетных ци-
вилизаций! Но Рерих — гуманист: он верит сердцем,
что в космосе нет розни. Хор непонятных голосов
перестает ему казаться зловещим,— освободив-
шись от плена чисто земных ассоциаций, худож-
ник заключает:
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А я улыбался. Как мог я
знать смысл их речи? Они,
может быть, на своем языке
повторяли милое нам слово

любовь!

Впоследствии понятие любви станет централь-
ным в космософии Н. К. Рериха. А здесь —
интуитивное предзнанье: космос построен на доб-
рых началах.

Стихотворение «Замечаю» — о соседстве с не-
известным. Это тоже притча. Она рассказывает
о незнакомце, поселившемся возле сада худож-
ника. Изо дня в день исполняет он на гуслях новые
песни. Так проходят годы,— взрослеет художник;
его сестра готовится выйти замуж.

Мы пошли попросить его
спеть на свадьбе сестры.
При этом мы спросили:
откуда берет он новые
слова и как столько времени
всегда нова его песнь?
Он очень удивился как будто и,
расправив белую бороду, сказал:
«Мне кажется, я только вчера
поселился около вас. Я еще
не успел рассказать даже
о том, что вокруг себя

замечаю.

Загадочные стихи! Создается ощущение, что
незнакомец живет в иной — не земной — системе
отсчета времени. Наша шкала не является абсолют-
ной. В природе возможны различные состояния
пространства-времени. Так считает В. И. Вернад-
ский. Одно время течет в одном темпе,—а рядом
другое время несет в себе иной ритм.

Поэзия многозначна. Вероятно, в стихотворении
«Замечаю»  Рерих  хотел  сказать  о силе  искусства,
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побеждающей время. Ведь седобородый гусляр
находится уже как бы в области вечного! Но гра-
ница времени и вечности — это все та же черта
между известным и неведомым, уровнем и мета-
уровнем, сегодня и завтра. Художник ставил свой
этюдник возле этой черты:

...К черте подойдем
и заглянем. В тишине и молчаньи.
И нам молчащий ответит.

Рериховские стихи-притчи поражают своей
многоплановостью. Недавно С. С. Аверинцев обра-
тил внимание на большую роль притчевого мышле-
ния в становлении культуры*. В условиях цивилиза-
ции эта изумительная форма почти сходит на нет.
Но Рерих ее воскрешает! И наполняет новыми
небывалыми смыслами.

В притчевом ключе написан исключительно
глубокий цикл «Мальчику». В нем раскрывается
педагогический талант Рериха. Как приобщить
человека к новым уровням бытия? Доверие и осто-
рожность; такт и смелость; доброта и требователь-
ность,— эти разнородные качества должны быть
диалектически   сопряжены   в   подходе   к   ученику.

Структура цикла близка диалоговому построе-
нию «Бхагавадгиты»,— перед нами своеобразные
стихи-беседы. Говорит Учитель,— но благоговей-
ное молчание ученика тоже содержательно. Между
ними возникает сложная обратная связь. Учитель
упреждает возможные вопросы и возражения
ученика,— поэтому его монологи по сути диало-
гичны: стих строится на столкновении тез и анти-
тез.

* Смотрите   его   статью   «Притча»    в    Краткой   Литератур-
ной Энциклопедии.

95



Торжественность и вместе с тем теплота чувст-
вуется в словах учителя. Свершается великий акт
передачи Знания. Ученик получает уникальную
информацию. Вот первая заповедь:

Ошибаешься, мальчик! Зла — нет...
Есть лишь несовершенство.

Это великая мысль о всеобщей и абсолютной
силе Добра. Оно вечно. Тогда как Зло преходяще!
Будучи порождением извращенной эволюции, зло
преодолевается на путях совершенствования. Нет
ненависти в природе мира. Корни бытия — добро
и благо. Указывая ученику на упущения и заблуж-
дения, Учитель помогает ему развеять опасный
мираж: ложное убеждение в том, что зло неодо-
лимо.

Вот еще одна заповедь космоса:
Мальчик, вещей берегися.

Эта мысль о приоритете духовных ценностей
созвучна нравственному идеалу «Бхагавадгиты»:
простота и безбытность содействуют эволюции
духа — тогда как утилитаризм останавливает вос-
хождение.

Этическое совершенствование находится в
единстве с освобождением от иллюзий познания.
О них говорится в стихотворении «Не закрой».
Мир отражений мальчик принимает за первичную
реальность. Учитель говорит ему: не смотри на
зеркало водоема,— подними глаза в небо! Там
подлинная   реальность,   там   первообразы   сущего.

Невольно вспоминается жест Платона в «Афин-
ской школе» Рафаэля: философ указует перстом
в высь,— тогда как рука его оппонента Аристотеля
обращена к земле.

Рерих на стороне Платона. В стихотворении
«Под землею» говорится о черепах, рассеченных
топором и пронзенных стрелами:

И лики их были стерты.
Милый друг, ты повел
меня ложно. Знаки
священные мы не найдем

под землею.

Альтернативный путь уводит в небо! — к кос-
мосу, к дальним мирам. Жест Платона оказывается
путеводительным.

Космизация сознания предполагает одоление
аналитических схем мышления. Вообще умерщ-
вляющее знание чуждо космосу. Поэтому Учителем
в форме притчи дается такая заповедь:

Мальчик жука умертвил.
Узнать его он хотел.
Мальчик птичку убил,
чтобы ее рассмотреть.
Мальчик зверя убил,
только для знанья.
Мальчик спросил: может ли
он для добра и для знанья
убить человека?
Если ты умертвил жука,
птицу и зверя,
почему тебе и людей

не убить?

Учитель не скрывает своего горького сарказма.
Он ставит ученика перед выбором, исподволь
направляя его к истине. Логическая цепь, построен-
ная Учителем, безупречно точна. Нравственная
шкала должна быть абсолютной. Иначе за малым
отступлением последуют лавины зла! Эту жуткую
картину Учитель разворачивает перед учеником.
Он    учит   его   «благоговению   перед   жизнью»,—
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это выражение Альберта Швейцера здесь очень
уместно. Принципы гуманизма непреложны. Знание
тоже должно быть гуманным! Бездушный анализ —
пусть пока лишь в перспективе своих возмож-
ностей и тенденций — чреват убийством. Сколь ни
радикален такой вывод, но логически он просто
неизбежен. Вот почему заповедь «Не убий»
имеет в космосе не только правовой или нравст-
венный, но еще и глубокий гносеологический
смысл.

Расширяется духовный мир мальчика. Он ощу-
тил радость в творении добра. Ему открылась
красота цельного знания. В нем пробудился вели-
кий дар сочувствия. Теперь — новые ступени,
теперь — новые горизонты.

Для начала похвально, но как
быть нам с чувствами теми,
что тебе незнакомы сегодня,
но которые ведомы мне?
И в чувствах первейших,
которыми ты овладел,
как ты полагаешь — поверь,
ты еще не совершенен.
Слух разве подвластен тебе?
Твое зренье бедно.
Грубо твое осязанье.
О неведомых чувствах,
если мне не поверишь,
я укажу тебе каплю
воды без стекла рассмотреть.
О населяющих воздух мне
рассказать? Ты улыбнулся.
Ты замолчал...

В мальчике раскроются новые качества. Его вос-
приятие мира станет многомерным. О, космиче-
ская сенсорика! Инозвуки — инокраски — ино-
формы. Необычный мир предстанет седьмому чув-
ству. Оглядываясь назад, мальчик скажет: — Я рань-
ше видел так мало!
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И вот мальчик становится мужем! Он готов
выйти в Беспредельность. Он может понять Веч-
ность. Он сумел обрести Бессмертие.

Мы сами стали другими.
Над нами и небо иное.
И ветер иной.

Сколько торжества в этих словах! Еще одна
ноосфера вошла в космическое братство. И теперь
ее черед пестовать юную поросль духа. Ученики
становятся Учителями. Да благословит их Беспре-
дельность на этой стезе!

В борении утверждается гармония мира. Если
ты на стороне света, то духовно раскрепощай
себя.

Мальчик, водительство духа
Чаще ты призывай,
Оно тебе в жизни

поможет.

6. Единство*

Н. К. Рерих провел в Сортавала годы, которые
стали переломными для истории.

В письмах друзьям художник писал о тихой
гамсуновской обстановке при ладожского городка.
Казалось бы, уютный Сердоболь был изолирован
от всех потрясений эпохи. Но это впечатление
иллюзорно! Внутренняя связь Рериха с Россией
не ослабевала  ни  на  миг.  Сердце мастера откли-

* В главе использованы материалы Н. К. Рериха, заимст-
вованные из архива известного рериховеда П. Ф. Беликова.
Цитируемые записи и письма Н. К. Рериха относятся к сорта-
идльскому периоду {1916—1918 гг.).

99



калось на все содрогания страны,— тревога и на-
дежда сливались в одно чувство.

К 1916 году Рерих уже вполне сложился как
мыслитель. Но с полным основанием можно ска-
зать, что его философия культуры оформилась
в Сердоболе. Маленькому городу суждено было
стать родиной идей, вскоре вылившихся во все-
планетное рериховское движение.

Понятие культуры в учении Рериха обрело
глубокий космический смысл. Как никто другой,
художник понимал опасность со стороны сил хаоса,
сил распада и распри. Ведь ноосфера так молода!
Отсюда ее неустойчивость, ее метания. Культур-
ные слои пока слишком тонки, чтобы сдержать
прорыв темных стихий. Хаос использует любое
слабое звено,— лишь бы нанести сокрушительный
удар по ноосфере. Выдержат ли стены светлого
града? Ночной мрак толпится вокруг них; подсту-
пают волны злобы и ненависти; завывают, стенают
безумные ветры.

Культура повышает организованность космоса.
А бескультурье и варварство являются проводни-
ками хаоса. Извечно боренье противоположных
сил! Удастся ли космосу навсегда обороть хаоти-
ческие начала? Для Рериха это не только теорети-
ческий вопрос. Мастер твердо произносит: «Насту-
пает время действия». Это действие — подвиг.
В подвиге народном укрепляется оплот Красоты.
Смело глядя в будущее, художник пишет: «Новые
пути, новые подвиги! Лишь подвигом движима
русская жизнь. Из подвигов самый непреложный —
подвиг народного просвещения. Культ самовластия,
тирании, культ мертвого капитала может смениться
лишь светлым культом знания. А со знанием
истинным  придет  и   познание  великого  единства».

Единство!   Вот   главная   категория   космической
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философии. Гармония мира определяется единст-
вом противоположностей. Вещество и поле. Чувство
и разум. Человек и природа, Это вполне согласуе-
мые между собой начала, принципы.

Но невозможно согласье между добром и злом,
между бескорыстием и завистью. Гармония и
согласье доступны лишь тогда, когда оба противо-
положных момента — и теза, и антитеза — имеют
положительный смысл для мира. Досаден конфликт
между ними. Как гармонизировать такие положи-
тельные противоположности в человеке и обществе?
Рерих дает на этот вопрос однозначный ответ:
путь к гармонии — это путь знания. Вот почему
в его глазах просветительская деятельность
приобретает космический смысл.

В основе космоса лежит световое начало.
Свет — это информация и организация; свет — это
оплот против энтропии; свет — это первый закон
красоты.

Миры вырабатывают свет. Излучают в ночь
биосферы. Сияет свет несказанный — незримый
свет сердца. Мы живем в светоносном космосе.
И наша задача — быть светом.

Только на свету рождается гармония. Светом
скрепляются тезы и антитезы, вступая в отношение
дополнительности. Взаимность! Вот основа вселен-
ского лада.

Хаос стремится внести дезорганизацию в мир.
Он сеет рознь и распрю. Гармония ненавистна ему.
Поэтому хаос разделяет единые начала, провоцируя
между ними изнуряющую борьбу. Смешение! —
вот чего добивается хаос. Он хочет низвергнуть
мир в безразличное энтропийное состояние. Все
разнородности будут нивелированы. Все связи —
разлажены. Все формы — распылены.

Идет  борьба  Космоса  и  Хаоса!   Рерих  называл
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ее Армагеддоном. Мастер понимал бескомпромис-
сность этой борьбы. Вот альтернатива: или Свет —
или Тьма. Ноосфера стоит перед выбором. Она
может даже не сознавать этого. Тем опасней ситуа-
ция: нельзя доверять бессознательному! Ведь в
сфере бессознательного еще сильны зовы хаоса.
К тому же стратегия хаоса часто строится на заман-
чивой лжи: он мимикрирует под лучшие идеалы
человечества.

Хаос играет на темных влечениях человека. Он
поощряет утилитарную корысть и эгоистическую
самость. Он разжигает страсть властолюбия; подры-
вает   устои   нравственности;   потворствует   обману.

Армагеддон идет на всем земном шаре. Особую
роль в этой борьбе Рерих отводит России,— она
является носительницей светлых космических сил.
Как и в любой другой стране, в России есть строите-
ли и разрушители. Рерих со строителями. Ему
глубоко чуждо неоварварство. Как сдержать натиск
темных стихий? Только светом, только знанием.
Нелепы призывы к отрицанию культурных накопле-
ний прошлого. Это голоса хаоса! Ведь каждый
новый подъем предполагает опору на прежние
достижения. Иначе рухнут ступени эволюции,
иначе неизбежен возврат в пещеры.

В Сортавала размышляет Н. К. Рерих о великом
принципе диалектической преемственности. Он
верит в новый, взлет России. Тем важнее сейчас
подняться в защиту культурных ценностей! Ими
держится    космос;     ими    утверждается    Красота.

Рерих пишет из Сортавала Александру Бенуа:
«Помни, что я живу на Ühin_Lahti, а в переводе —
на Заливе Единения. Само местожительство напо-
минает о том, чтобы спасти культуру, спасти серд-
це народа. Неужели опять вернуться к культур-
ному    безразличию.    Неужели    можно    думать    о
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свободной жизни без знания, без радости искусст-
ва. Спуститься ли искусству до толпы, или же власт-
но поднять толпу до найденных пределов искус-
ства?»

Рерих ставит задачу-максимум. Благородно
устремление мастера! Его эстетический макси-
мализм утверждает необходимость всеобщего
культурного роста. Нельзя потакать низким вку-
сам,— это уступка серому Хаосу. Высокое чувст-
во прекрасного можно воспитать в каждом чело-
веке.

Часто в сортавальских записках Рериха встре-
чается слово «новое». Оно звучит в разных соче-
таниях: «новое поколение», «новые люди», «новая
ступень». Мастер понимал всю историческую новиз-
ну сложившейся в России ситуации. С нею он связы-
вал свою надежду на новый духовный подъем
человечества.

Вот ступени культуры, уводящие в космос! Да
не   пресечется   их   поступательный   подъем   ввысь.

Не в Сортавала ли впервые пробрезжил Рериху
образ мировой Иерархии? Действительность имеет
ступенчатое строение. Чем выше ступень, тем
тоньше организация. И нет предела у этой незри-
мой эволюционной лестницы! Так будем наращи-
вать ее. Так построим новую ступень.

Понятие «ступени» приобретает у Рериха значе-
ние философской категории. Оно эквивалентно
современному понятию «уровня организации».
Мастер знает: вместе с развитием культуры растет
организованность ноосферы. Чем выше уровень,
тем дальше хаос. Строя ступени, ограждаемся от
энтропии.

Рерих пишет: «Новую ступень искусства привет-
ствовать будем», И в другом месте: «Создается
еще одна ступень к мировому единству».
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Повышение уровней, наращивание ступеней!
Вот стратегия для борьбы с хаосом.

Единство обретается в эволюционном строи-
тельстве. С каждым подъемом все легче устанавли-
вается связь противоположностей. Наконец, условия
их сочетаемости становятся оптимальными. И тог-
да рождается подлинная гармония!

Наоборот: при низком уровне мира (а равно и
сознания) верх берут силы розни.

Строительство ступеней — это созидание кос-
моса. Хаос хочет сделать мир бесступенным.
Разрушая иерархию уровней, он как бы уплощает
бытие. Однотонная мертвая плоскость! Воистину,
это образ пустыни. Рериху дорог иной ландшафт:
мастер гор, в крутых отрогах и пиках он увидел
иерархическую модель мира.

В Сортавала Рерих делает много заметок для
статьи «Единство». К сожалению, она не была
закончена. Но сделанные наброски стали для Рери-
ха своеобразными тезисами,— он разворачивал и
развивал их в течение всей своей жизни. Книгами
и статьями обернулись эти кратко зафиксирован-
ные мысли. Тем интересней обратиться к ним
сейчас,— ведь в них по существу содержится
программа всего рериховского движения.

Вот фрагмент, в чем-то очень созвучный блоков-
ским «Скифам», их устремлению к единству: «Те-
перь опять гребень мировой волны. Опять слова
о единстве. Слова еще грубые. Непохожие на вели-
кие провозвестия древности. Может быть, и теперь
это только предчувствие. Еще сильна основа лжи
и враждебности. Еще живо все, что единству
противоположно».

Антиподом единства является рассогласован-
ность. Она принимает самые разные формы: от
самозамыкания    целых    наций    до    эгоистической
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обособленности индивидуумов. Рассогласован-
ность— союзница хаоса: разделяя и расчленяя,
темные стихии лишают мир его живой целост-
ности. Вот почему Рерих призывает всю Ойкумену
к согласью.

Красота согласья...
Идеям единства Рерих придает своеобразный

эстетический оттенок. Поэтому они становятся
еще более привлекательными. Сотрудничество,
терпимость, всевмещение, взаимопонимание: эти
понятия связаны у мастера с центральной для
него категорией красоты.

Рерих был не одинок в своем поиске формул
единства. Поучительно рассмотреть его идеи в
контексте духовных исканий времени. При всем
своем разнообразии, эти поиски имеют некоторую
внутреннюю общность,— они связаны с разными
аспектами Единства.

В. И. Вернадский в эти годы приходит к мысли
о всецелостном единстве природы Земли,— рож-
дается великая теория биосферы.
П. А. Кропоткин обдумывает «Этику», завер-
шающий труд своей жизни: понятию взаимопо-
мощи автор придает универсальное значение.
Б. М. Козо-Полянский развивает концепцию
симбиогенезиса: в соединяющих началах синтеза
ученый увидел основной фактор эволюции.

Л. С. Берг пишет книгу «Номогенез», показы-
вая не только созвучья в эволюционных рядах,
но и выявляя параллелизм мировых культур.

П. А. Флоренский вынашивает грандиозный
труд «У водораздела мысли», осуществляющий
синтез научного и художественного постижения
действительности.

Н.  К.  Рерих не был утопистом.  Ведь не зря
он  говорит  лишь  о    п р е д ч у в с т в и и   единства.
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Гармония открывалась его прозорливой интуиции.
Но в окружающей действительности мастер видел
резкие противоречия. Ему была ясна обветша-
лость изживших себя форм жизни. Однако анар-
хический культ разрушения старого вызывал у
художника безусловный протест, Рерих пишет:
«Мы должны сознаться, что за последние годы
европейская культура потрясена. В погоне за тем,
что еще не суждено человечеству, разрушены
ступени восхождения». А ведь эти ступени куль-
туры возводились тысячелетиями! Во время первой
мировой войны погибли ценнейшие исторические
памятники. Но наибольшую опасность войны Рерих
видел в духе одичания: ведь кровопролитие
пробуждает в человеке самые темные инстинкты!
С варварством и дикостью Рерих будет бороться
всю свою жизнь.  Эту задачу он осознает уже
в Сортавала: «Каким трудом и самоотвержен-
ностью придется опять исправить потрясения
и бреши культуры. Сознаемся, что человечество
сильно одичало. Нужды нет, что оно еще носит
европейский костюм и по инерции — особенные
слова. Но смысл этих слов, часто великих и трога-
тельных и объединяющих—уже затемнен. Пропа-
дает руководящее знание. Мало знания. Мало ис-
кусства. В жизни мало тех устоев, которые един-
ственно могут привести к золотому веку единства».

Это инвектива в адрес Европы. Протестовал
художник и против неоварварских тенденций,
которые открылись его прозорливому взору в Аме-
рике. Борьбу за культурные ценности Рерих
считал планетарной задачей. Вот почему его дея-
тельность приобрела столь широкий размах. Нача-
лась эта подвижническая работа в маленьком
городке Сортавала.

Тихий Залив Единения...
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Среди его вечереющих зеркал художник думал
о великом мировом синтезе. Рериху были близки
мысли Г. Спенсера о двух механизмах эволюции —
дифференциации и интеграции. Дифференциа-
ция — неизбежна. Она связана с накоплением
разнообразия в биосфере и ноосфере. Ветвится
широкошумное древо жизни! Прекрасен этот про-
цесс. Но он не должен стать односторонним. Иначе
картина мира окажется лоскутной, бессвязной.
Дифференциацию необходимо уравновесить гар-
моническим синтезом.

Н. К. Рерих пишет: «Сейчас на очереди вопрос
знаний, вопрос искусства — этих объединитель-
ных факторов культуры». Искусство и наука долж-
ны объединиться в своем противостоянии силам
хаоса и раздора. Важно осознать единство культу-
ры! И разве не враждебна этой задаче мысль
об антагонизме искусства и науки? Красота и
Истина едины. Мастер это доказал всем подвигом
своей жизни.

Прекрасные слова сказаны Рерихом о науке.
«Пределы ее безмерны»,— утверждает художник.
Но вместе с тем ему чужд сциентизм,— голый
культ науки чреват дисгармонией. Рерих осудил
технократические увлечения нашего времени. Он
писал: «Забываем, что при нашей технической
культуре опущено многое, уже открывавшееся
не однажды. Завеса между видимым и невидимым
не становится прозрачнее». Под невидимым худож-
ник подразумевает мир психических явлений. Его
упрек вполне справедлив: в освоении внешнего
мира мы преуспели больше, чем в самопознании.
Тонкие уровни бытия очень мало исследованы
наукой. Ведь здесь нужны совершенно новые мето-
ды! При их разработке наука непременно обратит-
ся к искусству,— его опыт в постижении  человека
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огромен. Правомерно звучат слова Рериха: «Вспом-
ним, что ни наука, ни техника не отразят вполне
душу народа. Ее прочтем лишь отраженную в па-
мятниках искусства».

Рерих говорит: «Верим в единство, зовущее
человека». Это единство в сознании художника
связывается с понятием духовности. Эволюция
подняла человека на ступень сознания,— да
закрепимся на этой прекрасной высоте! Внизу —
область темных инстинктов; внизу — разруши-
тельные смерчи хаоса; внизу — силы воинствующей
пошлости. Лишь при максимуме духовных усилий
можно удержать совсем недавно взятую высоту.
Мало только сохранить ее,— надо продолжить
восхождение. Посмотрим вверх! Там — сонмы
сверкающих миров; там — всеобъемлющий охват
бытия; там — новые формы прекрасного.

В космосе Рериха понятия «верха» и «низа»
имеют абсолютный смысл. Они четко означены
на шкале ценностей. Движение вверх созидатель-
но,— оно созвучно космическим устремлениям.
Движение вниз энтропийно,— оно ведет к разоб-
щенности и бездуховности.

Вот почему Рерих предсказывает: «Духо-
творчество должно прийти. Иными путями не
пройти».

Преодоление утилитаризма, нетерпимости, са-
мости,— вот исходные и первичные условия духов-
ного возрождения. Мастер направляет идущих:
«Но чем вы вызовете на помощь силу вашего
духа? Чем вы вскроете то, что у многих засыпано
обломками серого обихода? Твержу: знанием и
красотою искусства. В них, единственно в них непо-
бедимые заклятия духа.  В знании —  во всем его
необорном могуществе. В искусстве, во всех его
неисчислимых проявлениях. И очищаемый дух ваш
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подскажет, которое знание подлинно, которое
искусство — истинно. Именно дух ваш, вызванный
из недр ваших, убережет вас от подлой, замазы-
вающей пошлости». И в конце этого обращения:
«Вы сумеете вызвать к себе на помощь дух ваш.
Он, ваш водитель, подскажет вам ближайший
путь. Он поведет вас к радости, к победе. Но и к
победе он поведет вас высоким путем, ступени
которого скованы только знанием и искусством».
Прекрасны эти слова о силе духа! Высокий слог.
Высокие чувства. Высокие мысли.

Н. К. Рерих пытался конкретно представить
образ мирового всеединства. Он понимал, сколь
это трудно,— и однако считал необходимым вдум-
чивое моделирование будущего: «Мечта о единст-
ве.  Она так же далека,  как  всемирная мечта
о «золотом веке». Но она так же жизнеспособна,
ибо она повторяет лучшую мечту человечества».
Вот почему отдаленность цели не должна сму-
щать человека,— в служении ясному и чистому
идеалу он обретет счастье.

Условием человеческого всеединства Рерих
считал преодоление самости. Эгоизм — один из
самых прочных оплотов темных сил: расшатать
его можно лишь путем длительного воспитания.
Сколько бедствий вызвало стремление к эгоисти-
ческому обособлению! И тирания, и предатель-
ство, и меркантильность: это все уродливые дети-
ща эгоизма.
Рерих искал способы освободить ноосферу от
порока самости. Это был смелый поиск. Вероятно,
поэтому Рерих не избежал здесь некоторых оши-
бок,— точнее сказать, передержек: но даже эти
крайности представляют глубочайший интерес.
Так, в своих сортавальских набросках мастер
провозглашает   необходимость   анонимности   твор-
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чества. Он неоднократно возвращается к этой
мысли,— и наконец она принимает у него вид
императивного требования: «Анонимность твор-
чества как неотъемлемое условие уравнения
радости духа. Одна ступень в возвеличении твор-
чества и в ускорении прогресса человечества.
Если радость совершенствования не нужна, то не-
возможна и радость духа. Условия творчества:
внутреннее одухотворение и внешняя аноним-
ность».

Рерих высказывает сомнение в необходимости
личностного начала. С этим хочется спорить. Но
важно не утратить в споре понимания рерихов-
ских мотивов. Художник высказывает уверенность:
«Ведь время все равно удалит личность». Очевидно,
в автономности нашего «я» Рерих видит истоки
самости. Личностное для него — это нечто обособ-
ленное. Но если эволюция неуклонно преодоле-
вает все обособления, то не произойдет ли в бу-
дущем своеобразный синтез всех «я»?

Возможность надиндивидуального сознания вол-
новала Н. К. Рериха. Надо сказать, что эта мысль
в целом чужда европейской культуре,— утвержде-
ние самоценности личного начала вело западных
мыслителей к персонализму. Однако восточной
философии идеи Рериха созвучны,— достаточно
вспомнить учение буддизма об иллюзорности
личности.

Вероятно, призыв Рериха к анонимности твор-
чества не найдет понимания. Сам Рерих был яр-
чайшей личностью. Не отказываться надо от лич-
ности, а высветлять ее красотой и знанием.
Рерих очень много сделал для этого. Поэтому
не упустим из виду: стремление к надличност-
ному мастер связывал с гуманными мотивами.
И    в    одном    он    несомненно    прав:    перерастая
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себя, человек освобождается от самости. И тогда он
становится строителем Ноосферы!

В Сортавала окрепла мысль Рериха о необхо-
димости духовного контакта между Россией и Ин-
дией. Все чаще его мысленный взор обращается
к Гималаям. Неисповедимыми путями доходит до
мастера весть о том, что гималайские учителя-
махатмы проявляют большой интерес к новой Рос-
сии. С, берегов Ладоги Рерих отвечает на тайный
зов: «Братья! Не знаю, как мыслите вы там в горах.
Может быть, слова мои неуместны. Но мне сказали,
что они нужны. Когда звонко, призывной трубой
кукование ликует. Когда четки горлицы вздохи.
Когда непонятно мягко и удаленно звенят колоколь-
чики стада,— в хвойном бору рождается звон. Хра-
нят звон камни и скалы. В озера звон погружается.
Звенит все нечеловеческое. Другого не слышно.
Тогда думайте о людях».

Это настоящие стихи в прозе. Глубока их мысль:
ответить на зовы космоса — значит, утвердиться
в любви к  людям .  Обращение к  горнем у  —
не уход от человека. Лишь высоким и через
высокое спасаются души. Да обретем высоту!

Рериха привлекает Индия как страна высокой
духовности. Не поможет ли ее опыт решить
больные проблемы европейской культуры? В раз-
думьях над этим вопросом художник формулирует
цели своей будущей деятельности: «Знания, зат-
воренные в хранилищах и у Маха-учителей опять
мало проникают в жизнь. В жизнь, которая напол-
нилась скотскими велениями брюха. Здесь грань
страшного заколдованного круга. Вырваться из него
можно только талисманом истинной веры, знания
и красоты. И приходит время необходимости этого
похода. Без ложного стыда признаемся в этом.
Сознание уже есть ступень преуспеяния. Только на
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почве истинного осведомления, на почве подлин-
ного знания установятся отношения между народа-
ми, настоящим проводником будет международный
язык знания и красоты искусства. Эти проводники
могут установить добрый глаз, так необходимый
для созидания. Ибо путем грубости, вражды, поно-
шения все равно никуда не прийти и ничего не
создать. А в природе человека осталась же душа,
осталась же совесть, которая стремится к справед-
ливому познанию. Долой все темное, все злобное.
Человечество уже достаточно почувствовало на
себе темную руку зла».

В Сортавала наметился новый жизненный путь
художника. Его направленность определяется од-
ним словом: Единство.

В Единстве — красота и гармония. В Единстве —
будущее Земли. В Единстве — радость бытия.

Человек универсального мышления, Рерих
размышлял едва ли не о всех аспектах Единства.
Перечислим лишь некоторые из них,— те, которые
наиболее полно разработаны в философских трудах
художника.

Это — единство   людей   и    единство   народов;
единство человека и природы;
единство Земли и Космоса;
единство — пусть лишь гипотетическое, с точки

зрения  землян,— высших   цивилизаций  Вселенной;
единство сердца и разума;
единство искусства и науки;
единство всех времен и всех поколений;
единство материи и мысли;
единство целокупного Космоса.
Б. Л. Смирнов писал в своих прекрасных

комментариях к «Бхагавадгите»: «Согласно Гите,
всякая деятельность, не ставящая себе целью
Единое, является сомнительной  или даже прямым

заблуждением»*. Рерих следовал мудрому идеалу
«Бхагавадгиты»,— Единство было целью и смыслом
его жизни.

На каменистом Тулоне — среди ладожских зер-
кал и холмов —  Рерих думал о будущем.  Во имя
будущего необходимо сохранить достижения
прошлого. Художник пишет в повести «Пламя»:
«Массив нашего острова очень древен. По всем
признакам вулканические образования давно закон-
чились, На таких массивах можно бы осуществить
нашу давнюю мысль постройки храма, где сохра-
нятся достижения культуры нашей расы. Где на
самых прочных материалах, самыми прочными
способами будут запечатлены все лучшие достиже-
ния человечества. Будут изваяны лучшие черте-
жи и вырезаны наиболее полезные формулы.
При непрочности наших обычных материалов, при
невероятной преходящности бумаги, красок и всего
такое хранилище было бы величественно. Тайные
знания.   Знания  для   знания.   Великое   творчество».

Красивая мечта!
Будем верить — она осуществится. Когда-

нибудь на древнем Тулоне человечество воздвиг-
нет памятник Рериху.  Это будет и Музей, и Библио-
тека, и Школа. Дух синтеза определит саму
архитектуру прекрасного сооружения. А на его
фронтоне будет начертано великое слово:

«Единство».

*  Бхагавадгита. С. 57.
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ПИСЬМА В ШАМБАЛУ

1. Шамбале Даик

Вот мой лук;
Мне вручил его звездный Стрелец;
Эти мысли Земли —
Как точеные стрелы.
Их в пространство пошлет
Вдохновенье сердец,—
Только так мы раздвинем
Земные пределы.

Зазвучи, тишина!
Зазвени, тетива!
Мыслью высветим всё —
Даже черные дыры.
И созвучно ответит —
Пусть слышно едва —
Резонансная дека
В созвездии Лиры.

Этот звук!
Отзывается за полночь он
И в соборе пустом,
И в коробочке мака.
Всей планете так явственно
Слышится звон
И Полярной звезды,
И всего Зодиака.

Кто ответит еще?
Где я отклик найду?

Чей маяк мне забрезжит
Сквозь звездную пену?
Вот Корона взошла,—
И на Гемму-звезду
Я былинку нацелю сейчас
Как антенну.

Биоритмы Земли!
Вам звучать в унисон
Колебаниям
Наихрустальнейшеи сферы,—
Этой музыкой
Был Пифагор потрясен,
Утверждая начала
Космической веры.

Вся планета да будет
Как звездный алтарь!
Вот Луна с отраженьем —
Литавры ночные.
Ты сегодня по ним
Серебристо ударь,
Чтоб услышала Мирра
Твои позывные.

Есть открытая речь.
Есть общенье без слов.
Я согласен душой
На любые каналы!
Пусть послушает Вега
Лесных соловьев,—
Разберешься, звезда? —
Это наши сигналы.
Весь оркестр
Я под звезды не зря выводил: 117
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Это пенье дрозда!
Это шум бересклета!
Мы несем красоту.
И огнями светил
Намерцала нам ночь: —
Ожидайте ответа.

2. Звезда героя

Выводит
Узенькая лестница

На мой космический чердак!

Взгляну в бинокль: ночная вестница
Опять высвечивает мрак.

Что значишь ты, звезда хвостатая,
Откуда выслана в дозор? —
Неведомого соглядатая
Я ощущаю тайный взор.

Робеют ивы, как лунатики,—
И ты над этой немотой
Висишь как знак — какой грамматики
И чьей гигантской запятой?

В лес ухожу — на ламбу малую.
От изумления светла,
Под эту гостью небывалую
Она подносит зеркала.

Блесну забрасывая с плотика,
Пытаюсь все-таки понять,
Что значит эта семиотика,
Нам просверкавшая опять.

Среди рассветной первозданности
Растаешь в зябкой тишине,
Как облачко из той туманности.
Что в Андромеде светит мне.

Вот исчезаешь в звездном лоне ты!
И я подумаю с тоской,
Что смыслы вещие не поняты
Среди сумятицы людской.

Ослабла ль чуткость узнавания?
Гася блескучий ореол,
Прекрасный вестник мироздания
От нас непринятым ушел.

3. Помни!

Так помни! —
сказал мне Учитель.—

Не знаю я зова огромней.
Есть память у этих созвездий,
У этого чудо-цветка.

Учитель помедлил со взлетом.
И вновь обернулся:

— Так помни!
Лишь памятью смерть одолеем.
Без памяти — мрак и тоска.

Учитель
вошел в эллипсоид.

Корабль серебристого цвета!
Ты снова уходишь в пространство,
Меня облучая добром.
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Услышу ли снова я просьбу:
— Полна напряжений

планета, —
В тишайшем своем краснолесье
Для нас отыщи светодром.

Я выбрал глухую поляну:
лишь белочка

На миг тишину зоревую.
Да капля сорвется — и пусть!

Я вижу:
из недр Ориона

к планете плывет эллипсоид!
Во мне поднимается радость
И меркнет напрасная грусть.

Спасибо
за звездные встречи!

Поклон до земли за беседы!
Уроки вселенских гармоний
Клянусь донести до землян!

Меня ты провел по спирали,
горящей

в цепи Андромеды,—
На каждом витке светозарно
Включался глубокий экран.

Вернешься ль
на эту поляну? —

не знаю я места укромней,—
Опять в глубину медитаций
Ушел очарованный лес...

120

Так помни! —
сказал мне Учитель.

И вновь обернулся: — Так помни!
За долю мгновенья из виду
Он где-то в созвездьях исчез.

Я видел —
восходят культуры!

Я понял — повсюду искусство!
Как мало миров разобщенных,
Как много союзных миров!

Учитель!
Во мне пробудил ты

вселенское доброе чувство,
Ты зовом наполнил мне душу,
Иных не оставив даров.

4, Огни на Ганге

Огни Каялы
с огнями Ганга

заговорят.
Миры — причалы.

Земля стоянка.
О, зов Плеяд!

С огнями Нила
огни Персея

вступают в связь,
Костры, светила!

По небу сея,
ночь началась.

В цепи нетленной,
в родстве глубоком

и даль, и близь.
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Огни Вселенной
со светом окон

сейчас слились.

5. На вершинах

О   горы,
Закатный форпост мирозданья!

Мои пик — затенен,
а соседний —

  сверкуч

Я сосредоточусь,—
Чтоб в линзу сознанья
Поймать на закате
Космический луч.

Туманы ползут
Из гигантских расщелин,
Но в ясных высотах
Созвездья горят.

Сегодня из Девы
На Землю нацелен
Иной ноосферы
Внимательный взгляд.

О, добрая строгость
Далекого взора!
Вот я обернулся,
Его ощутив,—
И сердцем услышал
Звучанья простора,
Зазывы и звоны
Ночных перспектив.

Услышу ли
Сверхсветовые сигналы
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Из недр Ориона,
Из древних Весов? —
Нужны для приема
Тончайшие шкалы,
Чтоб чутко поймать
Ускользающий зов.

Его я ловлю
В золотом озареньи,
Но как утвердить мне
Мое торжество?

Я знаю:
Рождается новое зренье,—

Прозрачна
вселенская глубь

для него.

6. Огни победы
Огни победы! Огни победы! Одолевая постылый
мрак, сноп искр метнулся из Андромеды, костра-
ми вспыхнул весь Зодиак, Сторожевые огни Цефея
и пост дозорный — огни Гиад! Повсюду — светы.
Свободой вея, восходит космос как стройный град.
Я прозреваю его начало, когда разглядываю
зерно. Низринут хаос! — уже кресало в мирах
несчетных обретено. Отхлынет сумрак. Отступят
беды.  Ваш дух  исчезнет,  рознь  и вражда!  —
и вспыхнут в сердце огни победы, чтоб не погас-
нуть в нем никогда.

7. Небесный бой
Читаю небеса.

О  тайные значенья!
Пророчествуют   нам   зарницы    и    затменья.
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О города из туч,
Они огнем объяты! —

Идет небесный бой. Так велики утраты.

Пусть приглядится мир
К небесному сраженью! —

Воюют  свет  и  тьма.   Нет  места  сожаленью.

Надмирная война.
Высокие походы.

Немыслимо отнять у облаков свободы!

Идет небесный бой.
      Я голову закину:

Смогу ль истолковать прекрасную картину?

Вновь небо и земля —
Как два единых плана.—

Один сквозит в другом. И связь их осиянна!

О, пламя в небесах!
Земле ты как предвестье.

Идет   небесный   бой   во   имя   высшей   чести.

8. Путь на Кайлас

Мы стражи.
Заветные знанья Земли

До срока храним! — не пророним ни слова.

Мы камни для них.
Лишь кому-то на миг
В наитьи откроется
Наше служенье.
Он вздрогнет тогда:
— Что за каменный лик?
Иль это всего лишь
Мое наважденье?

— Пройди и забудь! —
Мы внушаем ему.
— Ты рано пришел,—
До великого срока...

Задумавшись,
Странник уходит во тьму,

Приняв
молчаливый указ

без упрека.

9. Гималаи

Здесь музыка сфер досягает до слуха и внятно
Плеяды звенят в тишине. О горы! бросками ве-
ликого духа на этих картинах вы кажетесь мне.
Над вами ночные созвездья провисли, касаясь
вершин в ледяном забытьи. Ты мыслишь, планета.
И взлетами мысли предстали мне дивные горы
твои. Пойму ль глубину золотых озарений, где
вечная истина отражена? Мне эта вершина — как
истинный гений:   прозрела высокую сущность она.

Вот странники мимо
Цепочкой прошли,—
Но наших постов
Не заметили снова.
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10. Замок Магараджи

Надстроим горы! —
еще добавим,

еще немного,
но нарастим.

Высокой тягой,
А не тщеславьем
Влекомо сердце
К мирам ночным.

О перспектива
крутых ступеней!

Еще лишь ярус,
еще чуть-чуть,—

И вот во имя
Больших свершений
Земляне вышли на
Млечный Путь.

11. Знаки Чинтамани

Прорезав лиловую глубь небосклона, упал ослепи-
тельный метеорит! — он послан на Землю с планет
Ориона: об этом преданье веков говорит. Когда-то
насыщенный силой магнитной, в какие поля этот ка-
мень включен? — всего лишь обломком породы гра-
нитной неопытным людям покажется он. Но знаю-
щий видит живое свеченье! — достаточно в ауру
камня войти, чтоб нас излечило его излученье,—
и подняло дух, и открыло пути.

А где-то за Ригелем голубоватым три йога включили
ментальный экран,— на дальней Земле расщепляет-
ся атом, но распри мешают единству землян. Ужель
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не достигнут возвышенной цели, направив свою эво-
люцию вспять? — три йога из бездны на Землю
глядели, желая заблудших собратьев понять. Кто
примет сегодня сияющий камень, чтоб высветить
для человечества путь? О, звездного братства
возвышенный пламень! — стихиям вовеки его не
задуть.

12. Гора Мории

Горы — как тексты. Где ключ подобрать? Знаки в
горах мне пробрезжут опять. О, иероглифы этих
вершин! — в них объясненье вселенских причин,
хроника мира и ритмы поэм. Будет ваш смысл деко-
дирован кем? Может, зубчатый ночной силуэт серд-
цем прочтет гениальный поэт? Или ученый, взошед-
ший на пик,  вздрогнет в наитьи:  рельеф как язык!
Но не разгадана ты до сих пор, о вековая семанти-
ка гор!

13. Твердыня духа

Здесь дух кристаллизуется в тиши,
Рождаются алмазы мысли,

— годы
Нужны для их огранки безупречной
И достиженья ясности.
Тогда
В прозрачных гранях проступают явно
Неведомые планы бытия
И звездные глубины...
Из Тибета
Земля с Центавром тихо говорит,
Не предавая диалог огласке:
Его прервут и суета, и шум.
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Моя Земля беседует с Весами
И слушает сонаты Водолея,
Но эти связи скрыты до поры,
Пока мы все не вырастем духовно,
Не станем лучше...

Целых семь столетий
В Тибет приходят вести из Тельца,—
Недавно связь налажена и с Овном,
На очереди Лев...

Твердыня духа!
Пусть в тишине полночных медитаций
Здесь раздаются голоса миров.

14. Исса и голова великанова

О раса гигантов,
Ужели не вымысел ты?
Ужели в докембрии

тоже была
ноосфера?

Подняв в Гималаях
Невиданной толщи пласты,
Мы череп найдем:
О, пропорций разумная мера!

Но что за масштабы? —
Сознанье они потрясут:
Три метра в обхвате —

не череп,
а    замысел    свода.

О, древнего разума
Невероятный сосуд!
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Последний останок
Царившего прежде народа.

Как мысли и образы
Из пустоты нам извлечь?
Их тайное эхо

коробка хранит
черепная! —

И словно вот-вот
Загремит незнакомая речь,
Забытые смыслы
Ушедших времен разъясняя.

15. Тень Учителя

Духовно вырастит Земля,— и станем мы
Учителя. Как эти сроки далеки! — пока мы
лишь ученики. Но в самолюбии своем
учительства не признаем. Дух отрица-нья
верх берет,—- и вечный рушится оплот. Но чья
мелькнула тень в ночи?  —  как будто тайные
лучи пронзили мысль мою насквозь,— и мне
увидеть удалось, как суть Вселенной глубока.
Встаю на путь ученика.

16.Зарево

О красота!
Который век подряд

Возводят град прекрасного земляне?

Но хаос грозен!
Зарева горят,—
И силы тьмы
Видны на дальнем плане.



Со всех сторон
Мрак окружает нас,—
Однако ширим
Крепостные стены.
Вставай, строитель!
Пусть нелегок час,—
Все наши побуждения
Священны.

Мы строим космос.
Тысячи миров
Соединились
В звездную общину.
Но грозен хаос!
Он опять готов
Прорвать в ночи
Высокую плотину.

Давайте в Овне
Выставим дозор
И укрепим границу
В Геркулесе.
Мы победим!
И мощный наш отпор
Нам всем вернет
 И лад, и равновесье.

О дух единства!
Выше силы нет.
Зря древний хаос
Наступает с края,—
С ним бой ведет
Содружество планет,
Границы в беспредельность
Простирая.

УРУСВАТИ
П о в е с т  ь-э в р и с т и к а

Посвящается П. Ф. Беликову

После окончания экспедиции Рерихами был
основан в 1928 году в Кулу Гималайский институт
научных исследований «Урусвати». Институт вел
очень интересную и важную работу: организо-
вывал комплексные научные экспедиции и археоло-
гические раскопки, изучал языки и культуру
народов Центральной Азии. Работала биохими-
ческая лаборатория с отделом изучения рака. Был
составлен первый в мире атлас тибетских лекар-
ственных трав. Проводилось исследование косми-
ческих лучей в высокогорных районах. Институт
обменивался научной информацией с различными
научными учреждениями Европы, Азии и Америки.
Из советских ученых с институтом сотрудничал
выдающийся советский ботаник и генетик Николай
Иванович Вавилов, получавший семена для своей
уникальной ботанической коллекции.

Вторая мировая война прервала деятельность
института. И сейчас в Кулу хранятся драгоценные
коллекции и архивы.

Хочется пожелать возобновления работы заме-
чательного научного института «Урусвати», намно-
го опередившего свое время и работавшего для
будущего.

Академик И. Л. Кнунянц

1. Дыхание космоса

Синтез, самый вмещающий, самый доброже-
лательный,  может создавать то благотворное сот-
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рудничество,    в    котором    все    человечество    тан
нуждается сейчас.

Н, К. Рерих. «Твердыня пламенная»

Эволюция наша неизбежно приближается к
благословенному синтезу.

Н. К. Рерих. «Даржава света».

Все космические законы отражаются и вос-
производятся в человеческой жизни.

Из писем Е. И. Рерих.

Лучшие умы обращаются к факторам взаимо-
действия космических сил с судьбами земных
народов.

Н. К. Рерих. «Держава спета».

Почему-то ученый ограничивает свое мышление,
желая подчинять другие планеты условиям Земли,
может быть, их наименьшей сестры.

Н. К. Рерих. «Нерушимое».

Космос и всё человечество представляют одно
целое.

Из писем Е. И. Рерих.

Когда-нибудь сознание человечества дорастет
до понимания, что оно находится в гигантской
Лаборатории Вселенной и само есть отражение ее.
Именно, единство нужно понять в космическом
размахе.

Из писем Е. И. Рерих.

Космичность жизни утверждаем как принцип
беспрерывный.

«Беспредельность».
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Нет в космосе рычага сильнее мысли, насыщен-
ной психической энергией.

Из писем Е. И. Рерих.

Почему космос ограничивать одной землею и
думать, что космос дал одно убежище человеку?
Пойдем по восходящей дуге, сотрудничая с даль-
ними мирами.

«Беспредельность ».

Как космос неделим в своих функциях,  так и
ученые всего мира должны быть неделимы в своих
достижениях, иначе говоря, объединены в тесней-
шем сотрудничестве.

Из писем Е. И. Рерих.

Всё от одного источника Праны, явленной силою
космоса.

«Беспредельность»

Каждая легенда содержит нечто необычное.
Не ведет ли эта необычность дух человеческий
поверх сумерек механического стандарта? Этим
машинным стандартом эволюция не строится. Ле-
генда, которая освобождает нас от подавляющих
условий каждодневной рутины, обновляет наше
мышление.

Н. К. Рерих. «Держава света».

Гималайские вершины долго не гаснут в лучах
заката. Эти узкие трехгранные пики, самородно
насыщенные аметистовым сиянием! Они сейчас так
похожи на обелиски, воздвигнутые неведомой
цивилизацией. Да, да,— будто мощный архитек-
турный замысел осуществлен в Гималаях.  Но чер-
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ты этого замысла проступают лишь на переходе от
дня к ночи, от земного к надземному,

Николай Рерих отошел от мольберта. В его
расширенном сознании сверкал образ Гималаев,
увиденный из ближнего Космоса; посадочными
знаками казались яркие горные вершины. Сколь
целесообразно их расположение! Словно и впрямь
они должны выводить на глиссаду космические
корабли.

Где-то в России—такой далекой и такой близкой
— Владимир Вернадский писал в это время о «лике
Земли», обращенном к Космосу: ученый искал
космическую точку зрения,— без нее нельзя понять
эволюцию нашей планеты, Быть может, мысли
Рериха и Вернадского пересеклись в звездном
пространстве? Хочется представить зримо эту
тайную встречу: два луча — два великих прозрения
— соединяются высоко-высоко над Землей.

Знали ли друг о друге два этих великих человека
— художник и ученый? Их интуиция работала в
удивительном созвучье. Когда одновременно
читаешь тексты Рериха и Вернадского, то постоянно
ловишь себя и на смысловых параллелях, и на
общности интонаций. Словно эти тексты настроены
по одному камертону!

И это ощущение не случайно: ведь таким камер-
тоном для обоих мыслителей был единый космос.
Вот он, сверкающий и таинственный, целостный и
беспредельный! Земля повернулась к нему, слушая
гулкую ночную бездну. Не хаосом она звучит, не
диссонансами, а дивной гармонией. Первым ее
распознал мудрый грек Пифагор: и Рерих, и Вер-
надский  учились   у   него  слушать   «музыку
сфер».

Не всегда эта музыка была внятной для человека.
Часто ее заглушал  то шум  базарного торга,
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то резкие звуки побоища. И все-таки пение сфер
пробивалось для слуха избранных.

Правда, это звучание становилось все слабее,—
Земля словно экранировала себя от космоса. Для
механического мышления мир стал немым и
мертвым.

Это мышление незаметно сделалось преобла-
дающим. Казалось бы, распространение механи-
цизма не должно волновать человека искусства. Но
Николая Рериха всегда отличала широта мышления.
Разве механицизм затрагивал только философию?
Художник видел, как он проникал во все сферы
жизни: что-то машинное появилось даже в тех
сферах человеческих отношений, которые издревле
отличались теплотой и сердечностью.

Механицизм — бессердечен.
Бессердечно наступает машинная цивилизация

на живую природу, исподволь и прямо потворствуя
силам смерти, хаоса.

Бессердечна попытка мыслить человека как
робота, отнимая у него право на тайное и не-
сказанное.

Бессердечны — разрушители: от умерщвляющих
бабочку для коллекции до вандалов, взрывающих
древний собор.

Конечно, связь между механицизмом и разру-
шением не всегда выступает в открытой форме. Но
Н. К. Рерих приходил к непреложному выводу:
механицизм всецело опирается на анализ,— а эта
форма познания не может обойтись без разъятья и
расщепления. В своем предельном выражении такое
разъятье становится смертоносным.

Можно ли отказаться от анализа? Нет, это было
бы утопией. Но опасно давать ему одностороннее
развитие. А ведь наша цивилизация является
аналитической   в   самом   своем   существе.   Мощь
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анализа открыла нам путь к овладению тайнами
вещества: и радий Кюри, и электроны Томсона,
и атомная модель Резерфорда,— это все достиже-
ния аналитически ориентированного мышления.
Но только ли этим путем достижима истина?

Нет, анализ явно недостаточен для познания
целостных систем,— и не только таких, как орга-
низмы или художественные тексты: даже малейший
атом не может быть познан лишь методом
разложения. Ведь он тоже целостность! А это
значит, что анализ пасует перед его сложностью,—
хотя и претендует в наивном самоупоении на
полноту понимания.

Страшна любая односторонность.
Безраздельно властвуя на всем поле мысли,

анализ не оставляет места для интуитивных
озарений,— рассудочная схематика подавляет вся-
кое творчество. Тут нет места для созидания!
Мир дробится на части, становится всё более лос-
кутным и мозаичным,— анализ умерщвляет его,
пытаясь добраться до сути. Но суть ускользает,
не дается в руки. И это приводит к мучительному
конфликту,— ученый-аналитик подчас разочаровы-
вается в идеалах познания, становится скептиком.
Отрицания и ограничения,— вот что теперь опреде-
ляет его деятельность.

А Н. К. Рерих был человеком иного склада.
Не отрицание, но утверждение; не ограничение,
а полный простор! — такова природа подлинного
творчества.

Мастер пропустил через сердце древнюю
мысль: мир надо мыслить как гармонию противо-
положностей. В своем мироощущении Рерих близок
Нильсу Бору: принцип дополнительности глубоко
созвучен мышлению художника.

Дополнительность — это расширение сознания:
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умение   понять   высшее   единство   противополож-
ностей.

Дополнительность — это гармония: есть особая
красота в глубинном созвучье тез и антитез.

Дополнительность — это контрапункт мысли:
лишь через диалог открывается многогранная
истина.

Снова факт поразительной единовременности:
в пору, когда Бор закладывал основы принципа
дополнительности, Рерих разрабатывал свою фило-
софию синтеза.

С и н т е з ! Вот что противопоставил мастер
разрушительным тенденциям своей эпохи. Не нуж-
но думать, что здесь работал простой альтерна-
тивный механизм: если в тезе дан Анализ, то
антитезисом будет Синтез. Тут все правильно
с точки зрения диалектической логики,— однако
обращение Рериха к идеям синтеза имеет более
глубокую природу: оно шло от сердца, от зиж-
дительных побуждений души.

Николай Рерих словно был создан для синтеза.
В м е щ е н и е  — одно из самых существенных
слов в его словаре. Вмещение — различного, вме-
щение — противоположного. Не эклектическое
смешение, а диалектическое вмещение! То есть,
синтез. Синтез на основе законов гармонии и
дополнительности.

Рерих — пророк э п о х и  с и н т е з а . Фило-
софия космического творчества, рожденная серд-
цем великого мастера, зовет землян к сотрудни-
честву в борьбе с энтропией, к объединению
всех светлых усилий. Энтропия — это физический
закон хаоса и деструкции; лишь мощный спай
синтеза может удержать мир от гибельного
распада. Вот почему понятие синтеза приобретает
у Рериха космическое звучание.
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В своем устремлении к синтезу мастер мечтал
о широких обобщениях. Интуиция подсказала ему,
что первым таким обобщением — ключевым и
исходным — будет понятие Космоса.

Космос — это связь.
Космос — это гармония.
Космос — это целокупность.
Носитель космического сознания ощущает свою

связь с людьми; он находится в гармонии с приро-
дой; ему открыто целокупное единство космоса
и человека.

Раздельность, отделенность, отчуждение: вот
где начало хаоса и распада. Нельзя — отдельно
от других; нельзя — отдельно от природы; нельзя
— отдельно от Космоса. Разнообразны связи
человека,— и ослабление лишь одного звена
чревато прорывом хаоса. Рерих гениально прови-
дел эту системную взаимосвязь всех уровней.
Он звал людей к сотрудничеству,—- как и для
П. А. Кропоткина, понятие взаимопомощи су-
щественно для него; мастер звал людей к при-
роде,— уже в десятые годы XX века он научился
мыслить экологически, опередив в этом отноше-
нии многих ученых. Но вот самое удивительное:
Рерих говорил и о космических связях чело-
вечества! Это было настолько смело, что факти-
чески осталось непонятым. Впрочем, как и
призывы к единению людей и к единству с при-
родой. Вероятно, силы дезинтеграции взяли верх
в первой половине столетия. И тем контраст-
нее   звучит   на   этом   фоне   мудрый   голос   Рериха.

Если — единство, то — на веек уровнях. И преж-
де всего на космическом уровне! Этот импера-
тив может показаться странным для землян,—
ведь они привыкли мыслить себя обособленно,
в   полной   изоляции   от   космоса.   Пусть   опосредо-
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ванно, но такой изоляционизм связан с односто-
ронним преобладанием рассудочно-аналитического
мышления,— ведь в рамках этого мышления мир
мыслится как совокупность отдельных сущностей.
Все существует само по себе: человек — отдель-
но от других людей, человечество — в отрыве от
природы, биосфера — независимо от космического
окружения. О, как опасна эта всеобщая разделен-
ность! Рост энтропии начинается именно с разде-
ления. Рерих ощущал это как физическую боль:
все разрывы и межи отзывались в нем глубоким
внутренним страданием. Поэтому призыв к единст-
ву не был для него абстрактным,— Рерих видел
живое спасение в этом  благословенном единстве.

Свое понимание вселенских аспектов единства
Рерих воплотил в зримых образах. Могучим космиз-
мом дышат на нас картины мастера! Здесь в
непосредственной форме раскрывается вся благо-
дотность контактов с космосом. Это ли не потря-
сающие свидетельства? Но люди не сразу смогли
понять их.

Мастера всегда притягивали горы. Они были
для него ступенями, ведущими в космос. Поэтому
Рерих свил свое гнездо в Кулу — перед отрога-
ми Гималаев: духоподъемная сила передавалась
ему от гор, устремленность к дальним мирам.
Горы-собеседники, горы-сподвижники! Воистину,
они стали сотрудниками великого мастера.

Глядя на закатные пики,  художник чувствовал
сердцем: вершины эти — как перископы Земли,
поднятые ею в космос. Мастер припадал к ним,—
и тогда его космическому зрению открывалось
небывалое.

О, великолепие живоносного Космоса! Мириады
биосфер пронизывают пространство своими излу-
чениями,— и потому ночное небо дышит вовсе не
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холодом, а тайным теплом жизни. Рерих умел
улавливать это тепло. Вот почему Космос на его
полотнах полон какой-то особой жизненности. Это
качество трудно передать адекватно,— в нашем
языке нет соответственных понятий. Поэтому мы
позаимствуем санскритский термин: п р а н а.

Да, космос Рериха полон п р а н о й,— этой
таинственной животворной силой, ускользающей от
аналитических методов исследования. Но она до-
стоверна для интуитивного опыта. Правда, это
недоказательно для ученых-аналитиков. И все же...

И все же кто не ощущал особой благодати,
оставшись наедине со звездным небом? Пусть это
чисто поэтическое переживание. Но разве оно не
самоценно? Будто не только свет, но и потоки
живой энергии изливаются со звезд. Чувствуешь
себя погруженным в какую-то добрую субстан-
цию,— она прозрачна и неуловима, но вместе с
тем безусловно реальна.

Весь мир погружен в эту благодатную среду.
Нет, это не эфир классической физики! Это нечто
другое: то, что поэт назовет Душой мира, а фило-
соф первичным полем,— из него исходит и в него
возвращается все разнообразие Вселенной.

Конечно, это область гипотез. Точнее, поэти-
ческих догадок, предвосхищений. Наука еще дале-
ка от понимания космоса как целого. Но уже
сейчас ясно: за эту целостность могут быть ответ-
ственны факторы, еще неизвестные нам. Искусство
предугадывает их! — и так было испокон веков:
древний символ или миф оказываются впереди
наиточнейшей формулы.

В просвете между вершинами вставал Орион.
Рерих испытывал особое тяготение к этому соз-
вездью. Словно в нем был заложен некий маг-
нит, неисповедимо сопряженный с сердцем худож-
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ника. О, эта незримая сеть силовых линий,
связующая души людей и созвездий! В ночи она
явственно открывалась для духовного зрения Рери-
ха. Как бы нервный каркас Космоса просвечивал
ему в высокогорном воздухе. И он подключался
к жизненным токам, бегущим по этой непрерыв-
ной мировой сети.

Здесь, в отрешенной тишине гор, рождалась
рериховская космософия. Она обращена к буду-
щему,— и мы наметим лишь ее контуры. Какими
гранями открылся  Рериху неисчерпаемый Космос?

Мир есть целостность! Вот что прозревал
мастер в своих наитиях. Вспомним, что само
понятие «космоса» родилось в лоне эстетики, —
у греков оно обозначало красоту и упорядочен-
ность бытия. Мир целостен для эстетического
восприятия,— но рассудку он предстает как сумма
мертвых частей.

Рерих писал о «живой воде», одушевляющей
мир,— это метафора целостного синтеза. Космос
погружен если не в живую воду, то в океан прост-
ранственного огня*. Мысленно изъяв мир из этой
среды, мы увидим: он распадается на элементы.
Прана осуществляет синтез частей в целое! Да,
это мифопоэтическое понятие. Но Рерих был твердо
убежден, что со временем прама будет изучаться
в научных лабораториях,— будет понята материа-
листически.

Не забудем: Рерих прежде всего художник.
Прекрасно владея методами науки, он как никто
другой    ощущал    их    недостаточность,— художни-

* Агни-Йога учит о вездесущем и всепроникающем
"пространственном огне»,— это первичная световая субстанция,
из которой путем трансмутации   происходят все  виды энергии.
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ческая интуиция шла впереди конкретного опыта.
Сколь далеким было это опережение? Трудно
сказать. Быть может, наука через несколько лет
подойдет к решению проблем, поставленных Ре-
рихом. Но для этого могут потребоваться и столе-
тия,— даже тысячелетия...

Тексты Рериха синтетичны: мифопоэтическое
и естественно-научное мышление переплетаются
в них.  Поэтому они нуждаются в особом ключе
для понимания. К ним нельзя относиться лишь как
к поэзии,— но это и не формула точного знания,
с его требованиями однозначности и проверяемо-
сти. Тексты Рериха как бы осциллируют между
поэзией и наукой! Лишь в этой внутренней пуль-
сации раскрывается их стилевое своеобычие. Отсю-
да особое обаяние этих текстов,— и их несомнен-
ная эвристичность: они обладают бесценным даром
пробуждать в нас стремление к новому.

Это в полной мере относится к космологи-
ческим идеям Рериха. Их не удается сфокусиро-
вать настолько, чтобы получить точную формулу.
Космологическая модель Рериха как бы окутана
таинственной дымкой. Сквозь нее угадывается
главное. Однако явленная суть выражается лишь
на языке наитий. Многое хочется уточнить, навести
на резкость,— но это ведь и есть эвристический
стимул: Рерих зовет к научному осознанию тех
уровней бытия, которые пробрезжили ему в худож-
нических наитиях.

Наука уже сейчас исподволь приближается к
системному пониманию Вселенной. Пусть это объяс-
нение в его будущей форме лишь отчасти совпа-
дет с прозрениями художника,— но важно другое:
Николай Рерих раскрепощал наше сознание, под-
вигая к более широкому и тонкому пониманию
мира.
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Прекрасен рериховский Космос. Он весь — в
творческом порыве, он весь — в созидательном
поиске. Это Космос-процесс, это Космос-движение.
Поразительный динамизм! И он тем более впечат-
ляет, что в двадцатые годы, когда Рерих строил
свою модель,  наука только-только переходила
к нестационарным представлениям о Вселенной.
Этот переход не обошелся без драматизма,—
когда Александр Фридман теоретически вывел
возможность расширения Вселенной, то даже про-
зорливый Эйнштейн усомнился в его результатах:
так привыкла наука к недвижному, раз навсегда
данному, стационарному миру.

О, как контрастирует с этим застывшим миром
импульсивный Космос Рериха! В нем нет пустоты,—
и это тоже его отличие от космоса классической
науки: Вселенная насыщена незримыми токами и
энергиями, ее пронизают неисчислимые вибрации.
Пустота мировых пространств — это иллюзия на-
шего восприятия. Нам недоступны наитончайшие
виды материи. А не они ли играют определяющую
роль во Вселенной?

В современной картине мира существенное
место занимают физические поля. Это особый
вид материи: несравненно более тонкий, чем
вещество. Раньше ученые строили Космос только
из вещественной субстанции,— теперь это стало
принципиально невозможным: именно невидимые
поля определяют собой архитектуру мира.

Учение древних о единстве противополож-
ностей созвучно новейшим взглядам на мир. Ве-
щество и поле ныне видятся нам как две ипостаси
единой материи. Сколь несхожи они друг с другом!
И вместе с тем их дополнительность обусловли-
вает гармонию мира. Поразителен метаморфоз,
открытый  физиками:  вещество  может  переходить
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а поле и наоборот. Разве этот переход менее
фантастичен, чем сказочные превращения, о ко-
торых повествуют мифы!?

Наука еще очень мало знает о природе физи-
ческих полей. А для обыденного сознания они
вообще остаются фикцией,— наше мышление слиш-
ком привыкло к миру вещных форм к нагляд-
ности. Но Рерих расшатывает этот консерватизм
восприятия! Он готовит нас к освоению скрытых
уровней реальности. В этом заключается одна из
его миссий.

Ученые всё смелее говорят о полях особого
рода, связанных с явлением жизни,— гипотеза
биологических полей привлекает своей красотой
и логичностью. Если дуализм вещества-поля при-
сущ неживой материи, то почему он не должен
наблюдаться на уровне организма? И наблюдаться
в каком-то новом качестве, в новой форме.

Есть немало надежных свидетельств, говоря-
щих о том, что биополям присущ эффект самосве-
чения. Невольно вспоминается древнее учение
об ауре. Йоги утверждают: аура засвечена над
каждым существом,— будь то былинка, человек
или птица. Эта концепция всегда приходит на
память возле картин Рериха.

Ведь кажется, что они фосфоресцируют био-
полями! — это современное понятие хорошо пе-
редает самое неуловимое в полотнах Рериха: игру
их тайных энергий, световое насыщение. И не здесь
ли объяснение его фантастического колорита?
Допустим, что прав мечтатель Платон,— он тракто-
вал Космос как некий живой сверхорганизм. Тогда
у мира должна быть своя аура. Не ее ли радуж-
ные спектры открылись расширенному сознанию
Рериха-поэта?

Космос,      пронизанный     вибрациями;      космос,
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организованный ритмами; Космос, насыщенный
биополями. Таков удивительный мир Рериха! Впе-
чатляет его гармония, увлекает его красота.

В космосе Рериха одновременно действуют два
закона, кажущихся противоположными по своей
сущности,— закон разнообразия и закон подобия.
С одной стороны, это неисчерпаемый мир,— его
творческие ресурсы не знают ограничений. Поэтому
в космосе мы можем встретиться с формами
жизни и мысли,  которых сейчас не может пред-
ставить самое смелое воображение. Рерих раздви-
гает привычные каноны,— и делает это решитель-
ней,  чем любой другой мыслитель.

Но, с другой стороны, великое разнообразие
мира организуется законами единства! Да, планы
бытия разнокачественны, несводимы друг к другу.
Но все же они связаны тонкими соответствиями,—
происходящее на одном плане как-то откликается
на другом: законы сквозного подобия высвечи-
вают всю иерархию мира.

Итак, разнообразие и подобие! — два принципа
связаны дополнительностью, соединены в синтезе.
Поэтому космос Рериха достигает высшей гармо-
ничности,— эстетические начала определяют всю
его структуру и динамику.

Сквозное подобие...
Если физические поля могут существовать

в свободном виде, то нельзя ли по аналогии пред-
положить такую возможность для биополей? Тек-
сты Рериха исподволь наводят на эту мысль.
О,  как она поэтична и увлекательна!  И сколько
новизны заключается в ней.

Итак, сделаем дерзкое предположение; сущест-
вует полевая форма жизни. Как и вещественная
жизнь, она способна к эволюции. Между обеими
формами   жизни   много   аналогий:    изменчивость.
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наследственность, негэнтропийный характер*,—
всеми этими свойствами наделены и полевые
организмы. Но сколь существенны здесь различия!
Ведь вещество — это прерывная, дискретная,
а поле — непрерывная, континуальная форма ма-
терии. И это фундаментальное различие должно
сохранять все свое значение на биологическом
уровне.

Совершенно немыслимо, чтобы несколько
вещественных тел занимало одно место в прост-
ранстве,— но для полей такое возможно. Отсюда
следует, что поля-организмы могут свободно про-
низать друг друга! И пронизать нашу планету,
эти здания, этих людей. Но их вездесущее бытие
остается совершенно незаметным для нас.

Поля в состоянии простираться по всему кос-
мосу,— отсюда следует, что для полевой жизни
не существует ограничений в пространстве. Слия-
ние с бесконечностью естественно для нее.

Полевые организмы могут существовать в меж-
звездном пространстве. Для нас — пустота и ва-
куум, для них — среда обитания.

Конечно, это игра воображения. Но почему
проблему контакта мы обязательно связываем с
жизнью в ее вещественной форме? Ведь Космос
неисчерпаем. Тут даже гипотеза о полях-организ-
мах может оказаться недостаточно радикальной,—
в конечном итоге она строится по аналогии
с известными представлениями о материи. А в
Космосе столько неизведанного, столько таинст-
венного!

Но будем пока держаться аналогии с известным.
А   что,   если   единая   космическая   биосфера —

* Способность противостоять силам энтропии.
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это симбиоз двух  форм жизни: вещественной
и полевой? Они как бы взаимополагают друг
друга. Но только пока не догадываются об этом!
И поэтому в великом феномене жизни многое
остается необъясненным. Но уже с двух сторон
ученые идут к разгадке тайны. Быть может,
неведомые коллеги тоже вводят свои х-факторы?
И там они кажутся столь же фантастичными,
как немыслимым было поначалу для нас пред-
ставление о биополе.

Сосуществование двух форм жизни можно
представить как циклическую систему. Не об этой
ли метаморфозе пророчили древние мифы? —
вещественная жизнь переходит в полевую и наобо-
рот. Только тайная межа, разделяющая эти две
фазы существования, пока сокрыта от нас. Поэтому
в слепом незнании мы говорим о смерти. А смерти
нет! Есть циклический круговорот живой материи,
существующей в двух своих дополнительных
ипостасях. Смерть лишь иллюзия. Это переклю-
чение на другой соположенный уровень. Умирая
здесь, мы рождаемся там. Умирая там, мы рож-
даемся здесь. Не этот ли удивительный цикл
угадан в древнеиндийском учении о карме?
«Там» и «здесь» — лишь условные меты: расширен-
ному сознанию открывается единый мир, ошелом-
ляющий своей диалектической красотой.

Конечно,  это лишь фантазия на одну из тем
Рериха. Но мечта о бессмертье никогда не оставит
человека. И кто посмеет назвать эту мечту несбы-
точной? Рерих верил в безграничные возможности
человека: смертный сейчас, завтра он выведет
золотую формулу бессмертия. Нет пределов у дер-
зающей мысли! И кто отважнее Рериха шел в бой
против запретителей мечты? От фантастики —
к   эвристике,   от   эвристики — к   теории.   Да   будет
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этот   путь   всегда   открыт   для   человеческого   по-
знания.

Космос Рериха бесконечен. Но это бесконечность
особого рода,— здесь нет однородности и
монотонности, здесь невозможно унылое повторение
одних и тех же свойств. Бесконечность у Рериха
структурирована. Это — уходящая в беспредельное
лестница форм. Это — нигде не обрывающийся
каскад уровней.

В кругах философов большой интерес вызвала
концепция «многоуровневой реальности». Разра-
ботал ее А. А. Любищев. Свободомыслящий биолог и
мыслитель помогает нам расширять сознание. Мы
привыкли отождествлять мир лишь с тем его
аспектом, который нам дан непосредственно,—
поэтому мир для нас является как бы одноуров-
невым, развернутым на плоскости. Николай Рерих
делает его многомерным, раздвигая одновременно
по всем координатам,— модель иерархической
Вселенной сродни представлению о многоуровневой
реальности.

Человеку легче признать нижележащие уровни,
чем принять гипотезу о возможности метауровня.
Вероятно, эта гипотеза задевает тщеславие чело-
века, претендующего на главенствующее место
во Вселенной. Трудно преодолеть инерцию этой
гордыни! Никого нет над нами: с этой формулой
легче жить. Она развязывает руки; она освобож-
дает от ответственности.

Понятие о иерархической организации мира
стало одним из главных в системных исследо-
ваниях. Если представить вертикальное сечение
бытия, то мы увидим систему ступеней, уров-
ней,— эта последовательность отражает эволю-
ционные преобразования материи, рост ее органи-
зованности.
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Иерархичность мира имеет эволюционный
смысл. Николай Рерих принял эту идею сердцем.
Причем понятие эволюции окрасилось у него
в эстетические тона. Эволюционируя, мир наращи-
вает красоту и гармонию! — совершенство обре-
тается лишь через противоречивое диалектическое
становление.

Кристаллы — растения —- животные — человек:
вот ряд форм, где мы наглядно видим эволю-
ционное повышение организации. Обрывается ли
этот ряд на человеке? Это вопрос коренной,
вопрос глубочайший. Уйдем ли от него под глухую
броню ложного антропоцентризма или достойно
примем беспредельность мировой эволюции?

Николай Рерих выбрал последнее. Конечно,
с этим выбором можно спорить: многие философы
хотят считать человека своеобразной константой
Вселенной, венцом ее эволюционных устремле-
ний. Что ж, в этой точке зрения есть своя красо-
та,— и она может импонировать человеческому
сознанию. Тем более, что сторонники этих взглядов
вовсе не исключают дальнейшей эволюции чело-
века, но только переключают ее на чисто духов-
ную плоскость: человек будет развиваться,— одна-
ко уже без каких-либо качественных преобразо-
ваний его морфологии, сенсорики, психики.

Но нет ли в этой точке зрения на эволюцию
человека определенной ограниченности? Ведь тут
могло сказаться бессознательное желание сохра-
нить существующее положение вещей. Это своего
рода инстинкт стабилизации достигнутого! — и он
имеет очень глубокие психологические корни.

Но Рерих одолевает узость антропоцентри-
ческой позиции. Лестница должна продолжаться
вверх. Ступень, которую мы занимаем,— не вечный
наш рубеж. Предчувствия, предвосхищения! — в их



луче уже высвечиваются следующие уровни:
такие неисповедимые, такие заманчивые.

Рериху открылись эти выси. Он предвидел
космическую фазу эволюции человечества,— и
поэтому по праву занимает достойное место
среди таких мыслителей-космистов, как Н. Ф. Фе-
доров, К. Э. Циолковский, В. И. Вернадский.
Эволюционный оптимизм Рериха беспределен.
Нет запретов на путях творческих восхождений!
Поэтому человечество в духовном росте своем
может обрести новые возможности,— поднявшись
на вышележащий уровень организации, оно овла-
деет небывалыми энергиями и освоит мировое
пространство.

Человечество не одиноко в этих космических
чаяньях,— по ступеням единой иерархии восходят
сонмы цивилизаций. Само устройство Космоса
исключает их встречу в том случае, если они
находятся на нижних ступенях,— разобщенность
миров является эволюционно преходящей, вре-
менной. Чем выше уровень, тем вероятней
контакт,— на высших ступенях может образо-
ваться единая космическая ноосфера!

В космосе Рериха одновременно сосуществуют
миры, находящиеся на разных ступенях иерархии.
Поэтому космос должен быть насыщен разнород-
ной информацией. Эти накопления могли достичь
уже такой меры, что приобрели значение космо-
логического фактора. Информация, производимая
космическими цивилизациями, стала мощным
оплотом против Энтропии. Мысль превратилась
в действенное орудие космогенеза!

Но не играет ли она эту роль от века?. Ведь
космос вечен. И вечно само становление его
иерархических уровней! Почему В. И. Вернадский
так настойчиво говорил о вечности жизни? Понятия
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конца и начала, альфы и омеги размываются,
когда мы переходим к шкале вечности. И переход
этот приводит к неизбежным парадоксам: полу-
чается, что все уровни организации совечны друг
другу,— и лишь во временном аспекте они обра-
зуют последовательность. Этот парадокс снимается
для расширенного сознания. Но для нас он остает-
ся неодолимым,— мы дети времени и живем во
времени. Совечность уровней не дана нам в опыте:
мы творим историю, наращивая свою высоту.
В космосе нет суфлеров! Поэтому знания высшего
уровня нельзя получить задаром,— их надо до-
быть в трудах и зарядить новым светом.

Бесценна самобытность цивилизаций. Изоляция
в пространстве на каком-то отрезке времени имеет
положительное значение, ибо помогает юным ноос-
ферам сформировать свой неповторимый облик.
Но рано или поздно к мыслящим существам
приходит прекрасная догадка: — Мы не одни!

И наши космические братья могут превосходить
нас по уровню развития.

Тут нет ничего обидного, уничижительного,-—
ведь и у нас есть шанс подняться на новую ступень
иерархии.

Так в сознании землянина —и среди сонма
планет космической Ойкумены — рождается идея
беспредельного. Нелегко ее принять и усвоить,—
ведь бесконечность полна парадоксов для обыден-
ного мышления. Например, мы упрямо хотим найти
начальную точку отсчета, а ее нет. Поэтому
такой странной кажется идея Вернадского о «веч-
ности жизни». И столь же парадоксальна для нас
идея Рериха о «вечности мысли»!

Приняв тезис о вечности материи, мы должны
неизбежно признать, что на просторах бесконеч-
ности жизнь зарождалась энное число раз. И многие
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биосферы в своей эволюции неуклонно
восходили к мысли, к ноосфере. Это повышало
организованность Космоса. Ошибались ли
древние, говоря о том, что мир несет на себе
напечатление разума? Но только это не
сверхъестественный разум, а порождение
природной и социальной эволюции.  Если мы
допустим: деятельность мысли обрела
космический размах,— то будет трудно
сказать, когда это произошло. Ведь мир
существует вечно.

Космос как артефакт! Такое предположение
ошеломляет. Но нельзя исключить, что в
космоге-незе участвуют разумные существа,—
они могут направлять эволюцию планетных
систем, даже целых  галактик ; они следят за
равновесием космоса, поддерживая
оптимальный режим; их попечению вверены
ключевые моменты эволюции,— зарождение
общества, ноосферы. Нет, они не
вмешиваются  в естественный х од  событий!
Но исподволь потворствуют реализации
наиболее ценных возможностей.

Это фантастика? Но в ней нет никакого
противоречия с логикой. Разве мы не вправе мечтать
о такой космической роли для себя? Звезды своими
мерцаниями говорили Рериху.

— Вы не одни, вы не одни!
И художник верил ночному Космосу.
Акустика Гималаев усиливала голоса Вселенной.

Особо чуткой к ним была Елена Ивановна,
верная спутница Рериха. Услышанное за
полночь она передавала художнику,— и он
запечатлевал на полотнах дивные космические
образы.

Наверно, нигде звездное небо так близко не
опускалось к Земле, как в далеком Кулу!
Рерихи жили среди звезд. Их высокий
собеседник — таинственный Орион — сиял
среди деодаров: мастер  писал его с натуры
— в  полный  рост  и  во всем величии. А над
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Орионом сверкали Плеяды,— х удожник
любил  это блес куч ее содруж ест во звезд .
Быть может, ему виделась в них  космическая
община?

Осознав беспредельность мировой
иерархии, Рерих должен был неизбежно встать
перед волнующей проблемой: это вопрос о
космическом Учительстве. Если во Вселенной
есть братья по разуму, чья духовная зрелость
превосходит наш уровень,— то могут ли они
взять человека под свое покровительство?
Этот вопрос у многих землян вызовет улыбку.

— Чистая поэзия!— скажут они.
И еще добавят:
— Это сказывается психологическая потреб-

ность в наставничестве, не более. Когда
ощущается   дефицит   в   авторитетах,   то  люди
сами   их   создают,— такова природа многих
мифов.

Не оставим без внимания эти трезвые
возражения. Но попробуем к вопросу о
космическом Учительстве подойти с другой
стороны. Представим, что мы вышли в
космос,— и нас  быстро пос ти гает  уд ача :
возл е  од ной из  окрестных  звезд мы
обнаруживаем планету с молодой циви-
лизацией. Без всякого высокомерия мы
приглядываемся к ней,— ведь и в нашем
развитии была подобная фаза. О, как этот
юный мир еще далек от мудрой гармонии!
Распри и розни раздирают его, унося в
могилу миллионы жизней. И как нелепо
развивается его энергетика!  — бездумно
пускаются в распыл невосстановимые
сокровища природы.

Ноосфера этой планеты находится в
психологическом неравновесии,— ее
аураграмма ужасает своими диссонансами:
столько мук, столько скорбей... И вместе с тем
несомненно тяготение мно-
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гих обитателей планеты к добру. Они щедро
наделены чувством прекрасного. Разве не потрясает
эта уловленная нами мелодия? — столько в ней
чистого лиризма и глубокой грусти. А как хороши
некоторые архитектурные сооружения! Правда,
они попадаются очень редко среди шаблонных
застроек,— зато каждое из них поражает самобыт-
ностью форм и совершенством пропорций.

Воистину, портрет этого мира надо писать
в рембрандтовской манере,— свет и тень перепле-
лись здесь в наисложнейшем контрапункте. И как
предсказать, какое начало возьмет верх? — все-
веденья нам не дано, а так хочется вывести
мир на светлые пути.

Это гуманное желание — такое естественное и
такое искреннее — порождает сонм антиномий.
Как помочь? Навязать свою волю чужой цивилиза-
ции мы не вправе. Прямое вмешательство на-
верняка снизило бы творческие потенциалы пла-
неты.  А это считается в космосе худшим из престу-
плений! — драгоценна всякая самобытность, ибо
свободой и разнообразием прекрасна жизнь.

Но помочь планете надо, И вот выносятся на
обсуждение тысячи проектов.

Как нашу помощь сделать предельно тактич-
ной и гибкой? Это главный вопрос. Ведь мы долж-
ны остаться в тени,— обнаруживать себя еще рано.
Быть может, открытого контакта придется ждать
тысячелетия! Да не забудем: поспешный шаг при-
ведет к непоправимым возмущениям в карме
планеты.

Стратегия космической помощи...
Вот проблема, перед которой мы встали впервые.

Лучшие умы бились над ее решением. И наконец
в   счастливом   наитии   найден   простой   и   мудрый
путь! — нашим   избранникам   надо   принять   карму
1 5 4

планеты: полностью, с беззаветной решительностью
отождествиться с ее обитателями. И в то же время
в недрах духа нести память нашей эволюции.

Психотехникой такого воплощения мы уже
овладели. Глазное тут — этическая готовность: ведь
наши посланцы должны отказаться от себя. Это
куда как сложнее, чем просто выграться в роль.
Легко мимикрировать под инопланетян,— но нужно
стать ими: ассимилируя в себя иную природу
и иную культуру, наши посланцы совершают
настоящий подвиг. Так начинается Космическая
педагогика. Да победят силы добра и света!

Пусть пока это фантастика. Но в неисповедимо
далеком будущем она может стать реальностью.
Справятся ли земляне с миссией космических
Учителей? Об этом полезно задуматься уже сей-
час,— максимализм в требованиях к себе всегда
оправдан. Примеряясь к космическим задачам,
человек четче сознает свои слабости. И тем
успешнее одолевает их! В противоположном
случае — при уменьшении этического масштаба —
человеку грозит застой.

Рерихам принадлежит великая заслуга: они —
Елена Ивановна и Николай Константинович — глуб-
же всех осмыслили проблему космического Учи-
тельства. Орион был их мудрым советчиком! Вот
он, среди деодаров. Высокий и ясный, стоит над
Землей, как над кафедрой. Пересверки его —
как тайный урок. О чем говорит Орион?

О красоте целостного космоса, пронизанного
токами жизни.

О содружестве цивилизаций, бросивших вызов
хаосу и энтропии.

О творческом поиске землян, расширяющих
свое сознание,—Орион говорит с Рерихами!

И  лучшим   внятен  смысл  этой   ночной  беседы.
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24 июля 1928 года было положено основание
Гималайскому Институту Научных Исследований.
Обернемся на это трехлетие и посмотрим, где
стоим мы?

Институт уже имеет свое помещение в Нагаре,
в лучшей долине Пенджаба... Трехлетие застает
нас над сооружением стен биохимической лабора-
тории с отделом борьбы против рака. Когда мы
читаем в недавней прессе статистику доктора
Гофмана, показавшего, что в одной Америке
за один год погибает сто двадцать тысяч человек
от рака, то можно представить себе, насколько
своевременно и это начинание института... Когда
же мы читаем отзывы выдающихся ученых о необ-
ходимости исследования целебных веществ на
местах, а не по претворенным спиртом тинкту-
рам, то и в этом мы видим насколько место инсти-
тута среди наиболее богатой для исследований
Гималайской области уместно и нужно...

Как в историческом, археологическом, филоло-
гическом, так и в ботаническом, геологическом
и физическом отношениях Институту предстоит,
как уже и теперь видно, плодотворнейшая работа.

Н. К. Рерих. «Твердыня пламенная»

Внимание научного мира сейчас обращено на
эти высоты. Изучение космических лучей, дающих
человечеству новые ценнейшие энергии, возможно
только на высотах, ибо все самое тонкое, самое
ценное  лежит   в   более   чистых   слоях   атмосферы.

Из писем Е. И. Рерих
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Теперь время настаивает на синтезе действия.
Чувствознание дает этот синтез земного сущест-
вования.

«Знаки Агни Йоги»

Нереченное можно наблюдать во всевозмож-
ных явлениях. При этом именно в таком, неулови-
мом для формулировки обстоятельстве будет за-
ключаться нечто особо существенное.

Н. К. Рерих. «Нерушимое»

Основание города великого синтетического зна-
ния есть великое мировое дело.

Из писем Е. И. Рерих

В русском, так называемом интеллигентном
сознании, которое лежит в области мышления
дискурсивного, разорванного, атомизирующего —
образ считается чем-то чуждым.

Н. К. Рерих. «Нерушимое»

Правильно, что беда в том, что нет синтеза
достижений и теряется много энергии и множест-
во ценных наблюдений. Потому организация
истинного   сотрудничества   на   Земле   необходима.

Из писем В, И. Рерих

Робот-машина   не   заменит   человеческий   орга-
Н. К. Рерих. «Нерушимое»

Скепсис хорош в мере разумности, но как сом-
нение невежества он будет лишь разлагателем.
Между тем весь мир сейчас особенно ярко разде-
лился на разрушителей и созидателей.

Н. К. Рерих. «Держава света»
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Кто же может чувствовать красоту космоса?
Кто хоть один раз слышал созвучие сфер, тот
понимает несовершенство земное, вызванное
состоянием человечества.

«Знаки Агни Йоги»

Современная наука быстрыми шагами идет на-
встречу всем великим Истинам, изложенным в во-
сточной философии.

Из писем Е. И. Рерих

В 1928 году Н. К. Рерих основал в Гималаях
институт «Урусвати». Много воды утекло с тех пор.
Но идеи, заложенные в основу «Урусвати», не
устаревают. Даже наоборот: и структура институ-
та, и его программа вызывают все больший инте-
рес. И этот интерес — не оглядка в историческое
прошлое, а скорее сканирование будущего: мето-
дология «Урусвати» на много лет опередила свое
время.

Томас Кун ввел в обиход науки важное понятие:
п а р а д и г м а . Оно не поддается строгому опре-
делению,— однако интуитивно его смысл схватить
очень легко. Парадигма — это своего рода канон
в науке: те дисциплинирующие рамки, в пределах
которых развивается естествознание той или иной
эпохи. Выход за рамки карается с предельной
строгостью! — клеймо антиученого заслуженно
(а изредка и незаслуженно) носили многие смель-
чаки.

Парадигма правильно оценивается как защит-
ный механизм науки,— снятие рамок и ограни-
чений может привести к хаосу: в науку хлынут
ниспровергатели основ, требовательность к про-
верке гипотез будет неизбежно занижена.  Нельзя
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без   парадигмы!   Ею  определяется  стиль   научного
мышления, она производит отбор идей.
Но всему свой срок,— парадигма тоже устаревает. И
тогда она становится в тягость искателям! Раньше
они просто не замечали ее,— значит, парадигма
работала: ее внутренние ресурсы еще не были
исчерпаны. Но теперь одряхлевшая парадигма
стала тесной,— и вот встает неизбежная задача:
расширить сознание, выйти на новый простор. Все
чаще раздаются голоса, выражающие
неудовлетворенность современной парадигмой.
Конечно, в ее рамках продолжает работать подав-
ляющее большинство ученых. И работают они от-
нюдь не вхолостую,— многие исследования про-
водятся с подлинным блеском. Но одна опасная
тенденция становится все более отчетливой,—
это измельчание получаемых результатов. Совре-
менная наука явно теряет ту масштабность,
которая была свойственна ей в пору молодости
парадигмы: все острее ощущается дефицит в син-
тетических обобщениях, в крупных теориях. Каким
дробным стало знание! Мозаичность, лоскутность,
фрагментарность,— вот печальное следствие такого
дробления. Блуждая в огромном информацион-
ном лабиринте, попадаешь во все более мелкие
ответвления и рукава,— и тем острее ощущаешь
тоску по целостному охвату бытия. Но этот цель-
ный взгляд невозможен при чудовищной диффе-
ренциации знания! Уже люди одной специальности
перестают понимать друг друга. Что же будет
дальше? Экспансия аналитического дробления
кончится тем, что гигантские накопления информа-
ции потеряют внутреннюю связность: наука утра-
тит системную цельность и превратится в аморф-
ную груду деталей.

Специализация!  Вот название болезни, которой
159



хронически больна современная парадигма. Спе-
циализация предполагает движение лишь по одной
координате. В результате этого знание становится
как бы одномерным: парадигмальные шоры сдви-
гаются настолько, что образуется узкая щель,—
через нее и смотрит ученый всю жизнь, не заме-
чая других измерений.

В системных исследованиях все чаще проводят-
ся аналогии между биологической эволюцией
и развитием науки. Действительно, здесь могут
быть отмечены интереснейшие параллелизмы!
Иногда они звучат предостерегающе. И прежде
всего это касается явления специализации,— ведь
развитие по этому пути признано тупиковым
в эволюционном отношении. Излишне специали-
зированные виды предельно сужают свои воз-
можности,— путь для подъема на новый уровень
остается для них навсегда закрытым.

Нет ли здесь системного сходства с той ситуа-
цией, в которой может оказаться современная
наука? Преуспевая в частном, она теряет общую
перспективу. Поэтому все сильнее ощущается
ностальгия по универсализму,— в эпоху узких спе-
циалистов он кажется навсегда утраченным.
И вот институт «Урусвати» дает модель такого
универсализма! Создатель института, художник и
ученый Николай Рерих, глубоко ощутил опасность
специализации. Поэтому программным для «Урус-
вати» стало стремление к гармоничному знанию.
Необычная установка для двадцатых годов нашего
века! Она даже кажется непонятной в контексте
того времени. Почему столь часто и в столь ост-
рой форме Рерих ставит вопрос об опасности
специализации? Нам кажется, что симптомы этой
болезни мы ощутили совсем недавно,— и поэтому
суровые предупреждения Рериха-диагностика

выглядят преждевременными. Но это ложное
ощущение. Рерих обладал даром предвидения:
по малым признакам он мог предсказать грозные
последствия. Вероятно, мы еще не раз убедимся
в правильности его прогнозов. Но подчеркнем:
эти прогнозы у Рериха никогда не носили эсхато-
логического характера. Выявляя тот или иной порок
цивилизации, художник-мыслитель одновременно
предлагает средства для его лечения.

Узости специализации Рерих противопоставил
широту синтеза. «Урусвати» — это институт синте-
тического знания: принципы целостности и гармо-
нии играют здесь ведущую роль.

Говоря об излишней дифференциации современ-
ного знания, мы должны в первую очередь отме-
тить самый фундаментальный раскол в его струк-
туре: это резкое противостояние точного и гумани-
тарного знания. Вот начало многих дисгармоний
нашего столетия! Но положение здесь отнюдь
не безнадежное,— в последнее время наметилось
взаимодействие между двумя сферами знания.
Сколько плодотворных дискуссий вызвало это
сближение, сколько новых идей пробудило...

И тем интересней сейчас обратиться к бес-
смертному опыту «Урусвати»,— ведь в самой струк-
туре этого института осуществлено снятие антаго-
низма между точным и гуманитарным знанием.
Какой смелый опыт! И опять хочется сказать:
какой ранний.

Под одной крышей в «Урусвати» велись фило-
логические, лингвистические, искусствоведческие,
этнографические, фармацевтические, геологиче-
ские, ботанические, биохимические, космофизи-
ческие, канцерологические исследования. И это
далеко не полный перечень! Следует еще отме-
тить   и   экологическое   изучение   монгольских   пус-
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тынь; и самое пристальное внимание к парапсихо-
логическим феноменам, которыми так богата Ин-
дия; и углубленное социологическое моделиро-
вание, намечавшее пути для наилучшей организа-
ции общества.

Какое разнообразие интересов! И при этом—
никакой разбросанности: все связано в цельной
системе. Вот почему институт хочется сравнить
с прекрасным многогранником,— его симметрия
задается глубинными законами целостности.

Эта удивительная гармоничность в деятель-
ности «Урусвати» имеет несколько причин. Во-
первых, институт стал зеркалом, отразившим лич-
ность своего создателя. А Николай Рерих был
человеком ренессансного склада,— универсализм
его мышления имеет параллель только в великом
Леонардо да Винчи.

Во-вторых, интегральность всех интересов
«Урусвати» объясняется выбором уникального мес-
та для института. Ведь Гималаи хочется назвать
посредниками между планетой и космосом.
Поэтому отсвет космизма лег на многие исследо-
вания «Урусвати», придав им неожиданную общ-
ность.

Космос! — вот где конвергируют совершенно
разные по своей природе направления научной
мысли.

...Каждое лето уходит в среднеазиатские горы
член института «Урусвати», рижский врач Гаральд
Феликсович Лукин. Его система лечения сложилась
под влиянием космической философии Рерихов.
Лукин пристально изучает высокогорные травы. Он
убежден: их лечебное воздействие в ряде случаев
коррелирует с высотой произрастания. Там, у гра-
ницы ледников, растения открыты всем эманациям
космоса!   Они  насыщены  его животворными  излу-
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чениями. Не с этим ли связан их особый тера-
певтический эффект?

Космическая фитотерапия! Есть в этом способе
врачевания эстетическая привлекательность. Расте-
ния оказываются промежуточным звеном между
космосом и человеком,— вместе с настойкой
полыни сакральной в меня входят частицы, родив-
шиеся в недрах Крабовидной туманности. Зодиак
здесь выступает в роли мудрого фармацевта.
Вносят свою целебную лепту и вспышки сверх-
новых, и далекие квазары.

Рерихи отметили: в высокогорных условиях от-
сутствуют раковые заболевания. Поэтому в «Урус-
вати» был создан канцерологическии отдел. Благо-
родное начинание! Это свидетельство того, что
обращенность Рерихов к Космосу имеет глубочай-
ший гуманистический смысл. Не принесет ли
Космос избавление от самого жуткого вида энтро-
пии — ракового перерождения клеток? Вот подлин-
ная панацея: жизнетворные токи и ритмы Все-
ленной.

Тридцатые годы отмечены бурным развитием
физики космических лучей. Горы являются идеаль-
ным местом для их изучения,— ведь сама природа
здесь тянется к Космосу, ищет с ним прямого
контакта. Трехгранные пики — как устойчивые тре-
ножники: будто они специально и созданы для
того, чтобы поднять к высям чуткие приборы
землян.

Николай Рерих обладал даром поэтизации
науки. Явление космических лучей он переживал
эмоционально. В незримом потоке элементарных
частиц художник видел вестников дальних миров!
Эта альфа-частица — из глубин Ориона. А этот
протон совершил свое путешествие из далекой
туманности Андромеды.
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Конечно, это чисто поэтическая реконструкция
неведомых траекторий. Художническая интуиция
позволяла Рериху как бы проявлять незримое:
ночное пространство было для него расчерчено
радужными треками. Словно мириады нитей тяну-
лись из Космоса к Земле. Мастер чувствовал
их дрожащие, их блескучие переливы. Сознание
освежалось под этим космическим ливнем,— рос-
ло чувство связи со всей неисчерпаемой Все-
ленной.

Космические лучи дают возможность непос-
редственно изучать химический состав Вселенной.
Воистину, это уникальный канал информации! —
он соединяет нашу планету с далекими косми-
ческими объектами. Естественно, что институт
«Урусвати» включился в этот канал,— маленькое
Кулу стало космическим форпостом нашей Земли.

Исследования космических лучей, проводимые
в «Урусвати», курировались выдающимся физиком
Р. Э. Милликеном. Приборы для регистрации
частиц вывозились высоко в горы,— там, среди
вековечной тишины, Земля ловила звездные вести.
Сколько поэзии в этих опытах! И сколько филосо-
фической глубины.

Аналогичные исследования велись во многих
частях земного шара. Но в рамках деятельности
«Урусвати» они приобрели особый возвышенный
смысл. Ученые часто хотят отстраниться от фило-
софии, от эмоций,— им важен голый результат,
сформулированный в сухой и точной форме.
В «Урусвати» тоже ценили точность,— но там еще
придавали значение и гуманитарным, чисто челове-
ческим аспектам получаемого знания. Это знание
как бы одухотворялось! Но при этом оно не теря-
ло своей строгости и определенности. Изучение
космических   лучей   выходило   за   пределы   узко-
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физического исследования,— оно становилось экс-
периментальной частью рериховской философии
космоса. Человек перед лицом Вселенной! Вот что
волновало создателей «Урусвати».

В текстах Н. К. Рериха иногда встречается
удачный термин, почему-то не привившийся в
современной науке: «астрохимия». В ее предмет
входит не только изучение вещественного состава
звезд,— астрохимия призвана исследовать взаимо-
действие Земли и Космоса. Сколько реакций
происходит в атмосфере при участии космических
лучей! Несомненно, что метеорные тела тоже
нлияют на химический баланс нашей планеты.
Землю нельзя оторвать от космоса,— она обра-
зует одно целое вместе со своей космической
средой.

Николая Рериха глубоко волновали проблемы
астрохимии.  Ведь в этой науке осуществлен син-
тез земного и космического! А Рериха радовала
интеграция знания в любой форме. Но особенно
близким его сердцу было выявление земных и
вселенских созвучий. Вот почему в «Урусвати»
проявлялся большой интерес к астрохимии. Астро-
химические гипотезы выдвигались там с редкост-
ной смелостью. Проверка многих из них — дело
науки будущего. И это отнюдь не снижает цен-
ности гипотез! Ведь часто сама постановка вопроса
имеет большее значение, чем достоверный эмпири-
ческий результат.

Вот одна из астрохимических гипотез,— ее
лучше сформулировать в виде вопроса: влияют ли
космические излучения на жизненные процессы
Земли? В чашечку ночного цветка втекает фотон-
ный луч, испущенный двадцать семь лет назад
голубой Вегой. Взаимодействует ли он как-то
с биохимией цветка? Мы поставили вопрос в поэти-
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ческой форме. И сделали это сознательно: ведь
наука пока не может исследовать столь тонких
взаимодействий. А они могут оказывать весьма
существенное влияние на биологические процессы.

В институте «Урусвати» был поставлен вопрос
о т о н к и х  влияниях космоса на Землю. Киберне-
тика показала, что для включения пускового меха-
низма иногда достаточен очень слабый, еле улавли-
ваемый сигнал. Не могут ли роль такого сигнала
выполнять космические поля и коркускулы? Тогда
эволюция жизни на нашей Земле будет увидена
в новом свете.

Слабость подобных сигналов может быть соот-
несена с малостью гомеопатических доз, оказы-
вающих тем не менее чрезвычайно сильный эф-
фект. Очевидно, здесь имеют место не энерге-
тические, а информационные взаимодействия.
Наука только-только приступает к их изучению.
Тем значительней представляется роль «Урусвати»
в постановке этой проблемы. Теперь ее можно
сформулировать так: информационное воздействие
космоса на биологические процессы Земли.

Все в космосе подчинено законам ритма. Ве-
роятно, в информационных влияниях Вселенной
тоже есть своя периодичность, цикличность. В
первую очередь ее хочется связать с движением
Земли по зодиакальному кругу. Солнце попере-
менно экранирует то одно, то другое созвездие,—
оно выступает как регулятор информационных по-
токов. Не обладают ли различные участки Зодиака
астрохимической специфичностью? Тогда их воз-
действие на Землю будет варьировать в зависи-
мости от времени года. Быть может, в этом
и   заключается   рациональное   зерно   астрологии?

В астрологии преобладает мифопоэтическое
содержание.   Но   ее   общая   установка   безусловно
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верна в методологическом отношении,— Земля
не изолирована от космических влияний. Все свя-
зано со всем! Этот великий диалектический прин-
цип астрологи облекли в символическую форму.
Не было ли это способом зашифровки древних
знаний? Такой вопрос вполне правомерен.

Николай Рерих был чуток к проблемам зрею-
щего будущего,— его волновали и тайны глубокого
прошлого. Рерих понял: в идеях древних мысли-
телей есть прогностическая сила,— часто здесь
предугаданы выводы новейшего знания. О, это то-
пологическое замыкание времени! Оглядка назад
порой неотличима от смелого пророчества. Вот
почему и в построениях древних астрологов
может   быть    выявлена   вполне   реальная   основа.

...Ночью над Гималаями просыпался звездный
дождь. Это Земля пересекла метеорный поток
Леониды! — середина ноября ежегодно отмечена
встречей с ним. Николай Константинович всю ночь
провел у мольберта. Ему хотелось передать зовы
ночного неба,— в росчерках метеоров мастеру чу-
дились письмена.

Рассвет был необычным,— снежные горы искри-
лись совершенно особым розовым светом. Будто
отсверки   нездешних   зорь   заиграли   на   ледниках!

— Это метеорная пыль,— подумал про себя
мастер. Как и В. И. Вернадского, его волновало
присутствие космического вещества на Земле. Но
этот интерес окрасился у Рериха в художнические
тона,— за крохотной метеорной пылинкой брез-
жила ему палитра дальних миров.

Каково значение космической пыли для гео-
химии Земли? Этот вопрос тоже обсуждался
в аудиториях «Урусвати». Склоны Гималаев кажут-
ся огромными естественными экранами для уловле-
ния  звездной  пыли.   Вместе с  талой  водой ледни-
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ков ее частицы спускаются в равнины. Начинается
великая циркуляция! — космическое вещество со-
вершает свое земное странствие. Как оно влияет
на генотипы живых существ? Как в его присут-
ствии протекают химические реакции? Это большие
вопросы. Но все они находятся в компетенции
науки завтрашнего дня.

Метеорная пыль на ледниках Гималаев! Кажет-
ся, что Рерих подмешивал ее в свои краски,—
оттого они такие сверкучие, космически яркие.
Художник предвидел: познание космоса сулит че-
ловеку небывалую новизну. Свои великие пред-
чувствия он выразил на образном языке искусства.

Какие формы принимает материя в далеком
космосе? Конечно, закон подобия помогает нам
делать прогнозы на этот счет. Но вместе с законом
подобия — в единстве и параллельно с ним —
в космосе действует другое великое начало: это
закон творчества, закон новизны. Из него непре-
ложно вытекает: в космосе могут быть встречены
явления, не имеющие никаких аналогий с извест-
ным и познанным.

Негаданное, непредсказуемое! В «Урусвати»
хорошо понимали: Вселенная может преподнести
сюрпризы науке. Поэтому принципы научной прог-
ностики, принятые в «Урусвати», кажутся парадок-
сальными; маловероятному здесь отдавалось
большее предпочтение по сравнению с тем, что
для хода развития науки казалось едва ли не
неизбежным.

Известны трудности с предсказанием будущих
открытий: в силу своей новизны они не вытекают
из логики уже известных фактов. Новое приходит
в форме скачка,— и эта дискретность сводит на
нет обычные прогнозы. Готовность к небыва-
лому! — вот какое качество воспитывалось в «Урус-
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вати». Интересно подчеркнуть: эта готовность толь-
ко сейчас принимается современной наукой. Прин-
ципы научного прогноза претерпевают резкое
изменение: научные революции будущего связы-
ваются с маловероятными — и, значит, практи-
чески не предсказуемыми!—открытиями.

Образно выражаясь, в «Урусвати» делалась
ставка на чудо,— если под чудом понимать нечто
абсолютно новое, выламывающееся из привычных
логических схем. Отрицание принципиальной но-
визны грозит науке рутинным застоем. В «Урусвати»
хорошо понимали это. И поэтому строили работу
института на принципах последовательного анти-
догматизма. Отсюда внимание «Урусвати» к древ-
ним легендам,— ведь в основе их поэтики лежит
представление о чуде. Конечно, это чудо может
быть вымышленным. Но только ли игра воображе-
ния запечатлена в бесчисленных легендах о бес-
смертии, о левитации, о телепатии? По крайней
мере, эти легенды ценны как формулировка
смелых задач. Неужели человек никогда не сможет
приблизиться к их решению? В «Урусвати» на этот
вопрос отвечали оптимистически.

Через всю жизнь Рериха прошла прекрасная
легенда о Чинтамани. Этот лучистый камень прис-
лан на Землю из недр Ориона. Земная минерало-
гия ничего не может сказать о его составе. Да и
для физиков он был бы сплошной загадкой!  Ведь
Чинтамани состоит из необычного вещества.
Камень был разделен на две части: большая
осталась в Гималаях, а меньшая доверена лучшим
людям планеты. Но меньшая часть сохраняет
магнитную связь с большей! При этом расстояние
между частями не имеет никакого значения.
Более того: через неведомое поле Чинтамани
имеет   постоянный   контакт   с   Орионом.   Для   него
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не существует релятивистских запретов,— связь
с базой в туманности Ориона осуществляется
мгновенно. Быть может, это камень из тахион-
ной материи? Составляющие ее частицы могут дви-
гаться со сколь угодно большими скоростями.

Это пересказ легенды о Чинтамани на совре-
менном языке. Ее вечный смысл ясен,— мечта о
небе родилась вместе с человеком. Во всех куль-
турах Земли существует оппозиция «земное —
небесное». Невозможное на земле становится
реальным в небе. То есть, в космосе! Оттуда
приходит чудо, там свершается небывалое.

Удивительными свойствами обладает небесный
камень Чинтамани. Вокруг него явно уменьшается
энтропия,— прекращаются процессы распада, из-
лечиваются болезни. С его помощью можно со-
вершать действия, которые кажутся противореча-
щими законам физики. Например, благодаря
Чинтамани возможна левитация! Можно предпо-
ложить, что в окрестностях камня меняется гео-
метрия пространства,— поэтому делается реаль-
ным выход в параллельную Вселенную, Не из нее
ли камень черпает энергию? В таком случае здесь
вовсе не нарушаются физические законы сохра-
нения. Но чтобы увидеть это, надо принять новую
модель мира, превосходящую по своей сложности
те представления, которые узаконены современ-
ной наукой.

Легенда о Чинтамани обладает большой эври-
стической силой. Может ли наука завтра столкнуть-
ся с подобным явлением? Космос велик и неисчер-
паем. Ученые уже предприняли попытку обнару-
жить во Вселенной объекты, построенные из анти-
вещества,— сама идея такого поиска была бы во-
спринята полвека назад в ореоле легенды. Одна-
ко представление об антивеществе сейчас уже  не
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кажется таким смелым,— в конце концов это
обычное вещество, но только с противополож-
ной зарядовой асимметрией.

Поэтическая легенда обычно идет дальше науч-
ной гипотезы.

Ляжет ли на лабораторный стол ученого-земля-
нина камень Чинтамани? Будущее ответит на этот
вопрос.

Космизация знания содействует расширению
современной научной парадигмы. Этот благотвор-
ный процесс стал заметен после первых прак-
тических шагов по освоению космоса. Но в «Урус-
вати» он начался гораздо раньше! Этот институт
хочется назвать первой космической станцией,
построенной на нашей планете,— Рерихи вывели
ее в ближний космос и с блеском осуществили
на ней комплексные исследования. Подчеркнем;
стремление к синтезу у Рерихов было связано
с космизацией мышления. Два эти момента
взаимозависимы,— и Рерихи первыми осознали их
корреляцию.

Методология института «Урусвати» во многом
опережала современную научную парадигму. Это
опережение может быть отмечено по крайней
мере в трех  принципиальных моментах:

1) г а р м о н и з а ц и я     знания,— в    «Урусвати»
были возрождены идеалы целостной науки. В соот
ветствии   с   этими   идеалами   развивалась   замеча
тельная философия с и н т е з а,— противопоставляя
ее дробной позитивистской картине мира, основа
тели   «Урусвати»   показали   всю  опасность  специа
лизации,   несовместимой  с   идеалом   гармонически
развитой личности;

2)  к о с м и з а ц и я знания,— методология
«Урусвати»   предполагает   возможность   радикаль
ных   изменений   в   основах   науки,   которые   могут
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быть вызваны исследованиями космоса и неизвест-
ных уровней реальности. С этим связан подчерк-
нутый антидогматизм «Урусвати»,— обращенность
к мировой беспредельности предполагает широту
взглядов;

3) г у м а н и т а р и з а ц и я  знания,— в «Урус-
вати» всегда учитывалась роль «наблюдателя»:
то есть человека, со всем спектром его эмоций
и интересов. Здесь возможны параллели с кванто-
вой физикой, где принципиально нельзя изолиро-
ваться от субъекта. Идеология «Урусвати» близка
концепции антропокосмизма,— человек понимается
как существенный элемент космоса. Вспомним,
что в классической картине мира субъект не играет
никакой роли,— поэтому мир можно мыслить без
всякого наблюдателя. Вот почему и квантовая
физика, и теории антропокосмизма — это пред-
течи гуманитаризации знания: человек здесь трак-
туется как неотъемлемое звено Вселенной. Конеч-
но, это только начатки гуманитаризации,— точнее,
ее необходимые условия. Главное в этом процессе
связано с проникновением э т и к и  в структуру
науки,— попытки освободиться от нравственных
критериев в поиске истины приводят к трагедии.
Г у м а н и т а р и з а ц и я  науки есть э т и з а ц и я
науки! Вот вывод, который в «Урусвати» сделали
очень рано: задолго до нравственной драмы Эйн-
штейна,— а ведь именно с нею связывается начало
моральной революции в науке.

В «Урусвати» эта революция началась с момента
его основания. Служит ли наука добру или являет-
ся проводником злых сил? Этот вопрос был постав-
лен в прямой альтернативной форме. Можно по-
пытаться уйти от него, размывая сами понятия
о добре и зле.  Конечно,  в них есть относительный
момент,— но   все   же   прав   Н.   К.   Рерих   в   своем

поиске абсолютной шкалы для этических оценок.
Он хотел вернуть науке категорический импера-
тив Канта.

Везде и всюду Рерих был творцом, созида-
телем. Розни и распри больно отзывались в сердце
великого строителя. Он видел, что и наука раздирае-
ма совсем не творческими противоречиями: дискус-
сии между учеными зачастую ведутся в оскорби-
тельных тонах,  культура научного спора утрачена.

Нетерпимость: вот болезнь дряхлеющей пара-
дигмы. И нет сомнения, что это болезнь с леталь-
ным исходом! — ведь подлинная наука строится
лишь на основах синтеза и вмещения.

В «Урусвати» была проделана огромная работа
по осмыслению этических принципов науки. Гно-
сеология и этика здесь были приведены в тонкие
соответствия.  Мир н е и с ч е р п а е м,—  и это де-
лает неизбежным м н о ж е с т в е н н о с т ь  подхо-
дов к нему. Иначе знание не будет адекватным
миру,— попытка абсолютизировать один подход
приведет к односторонности. А это самая опас-
ная форма искажения истины!

Нелегко принять Беспредельность, Для нее нуж-
на широта души. О важности этого качества го-
ворит вся деятельность «Урусвати». Неисчерпае-
мый мир может быть познан лишь на основе
сопонимания и терпимости. Эти важнейшие эти-
ческие принципы не привносятся в науку извне,—
если угодно, они вытекают из самой структуры
мира, ибо отражают его объективное разнообра-
зие и многогранность. Этика укоренена в онто-
логии.

Много прекрасных слов было сказано Нико-
лаем Рерихом о значении терпимости в науке.
Методология художника-ученого не только пред-
полагала   разнообразие   взглядов   и   позиций   как

172 173



условие постижения истины,— изыскивались и наи-
лучшие способы для организации этих взглядов
в единую цельную систему. Слово «кооперация»
часто повторялось в «Урусвати». Как привлекает
этот призыв к объединению лучших усилий!
Сейчас проблемы организации науки решаются
в глобальном контексте. Так вспомним благодарно
о том, что идея планетарной науки родилась в
стенах «Урусвати»; маленький институт стал своеоб-
разной моделью будущего,— и в этом пред-
восхищении заключается его непреходящее зна-
чение.

Этика сотрудничества немыслима без добро-
желательного внимания к каждой новой идее.
Пусть эта идея может оказаться неверной. Но ведь
среди отвергаемых гипотез бывают и гениальные
прозрения! Важно вовремя заметить их, бережно
поддержать. Вот этой пристальной чуткости и не
хватает догматической науке.

В рамках современной парадигмы блестяще
разработаны критические методы. Что ж, без при-
дирчивого отбора невозможно развитие научного
знания.  Но часто критицизм ученых XX  века
приобретает явно гипертрофированные формы.
Ведь не на одном отрицании держится наука.

В «Урусвати» тонко подметили эту своеобраз-
ную асимметрию современного знания,— меха-
низмы о т р и ц а н и я  зачастую превалируют в
нем над творческим у т в е р ж д е н и е м .

Стремление к гармоническому равновесию
всегда было свойственно стилю «Урусвати»,— оно
проявилось и здесь: Рерихи выдвинули принцип
утверждения как основу для научного сотрудни-
чества.

Это вовсе не снижает роли критических факто-
ров.   Но   все   же  следует   указать   на   их   вторичное
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значение. Главное — это генерация идей; новое
приходит в интуитивном озарении, среди молчания.
Главное — творчество. А шумные дискуссии прило-
жатся.  Было бы что дискутировать.  Почему же
в науке так отточены средства критики, а волную-
щие вопросы творчества едва-едва задеты?

Для «Урусвати» не существует этой дисгармо-
нии.  Установка на синтез —  это призыв и к твор-
честву, и к сопониманию. Отвернувшись от адептов
голого отрицания, «Урусвати» взял ориентацию на
позитивное начало.

Этот выбор предопределил отношение «Урус-
вати» к самой сущности современной цивилизации.
Н. К. Рерих  искренне радовался ее успехам.
Но ему были открыты и ее теневые стороны. Более
того: он предвидел те опасные тенденции в разви-
тии нашей цивилизации, которые стали столь явны-
ми лишь в последние годы. И в силе этого провид-
чества превзошел всех своих коллег-современни-
ков! Достаточно вспомнить, что в «Урусвати» обсуж-
далась возможность глобального экологического
кризиса,— по слабым, незаметным для других симп-
томам здесь могли угадывать течение опасной
болезни.

В современной цивилизации отражены все
сильные и слабые стороны породившей ее научной
парадигмы. Нет ли односторонности в нашем увле-
чении техникой? Машинная цивилизация опирается
в основном на дискурсивные схемы мышления.
Между прочим, именно эти схемы воспроизводи-
мы машинным способом,— они могут заклады-
ваться в электронно-вычислительные устройства,
имитирующие работу нашего рассудка. Рассудка,
но не разума! Различие здесь принципиальное.
Тем не менее заметна тенденция к отождествле-
нию  этих  понятий.   И  в  этом  заключается  серьез-
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ная опасность,— ценность человека неизбежно
занижается, когда машины уравниваются в правах
с ним. Да разве можно свести работу челове-
ческого сознания к рассудочной схематике?!

Рассудочность! Вот еще одна болезнь нашего
века, имеющая несомненную связь с общеприня-
той парадигмой. Эта болезнь ведет к трагической
дисгармонии в структуре человеческой личности,
к обеднению — иссушению и упрощению — ее
творческих потенциалов. Откуда ждать помощи?
Прежде всего со стороны искусства. Нет, не слу-
чайно первый камень в фундамент «Урусвати»
заложил великий художник.

Вывести цивилизацию за тесные рамки рассу-
дочной дискурсии — вот мечта основателей гима-
лайского института. Суждено ли ей сбыться?
Хочется верить, что да. Для этой веры есть реаль-
ные основания. Давно ли возможности кибернети-
ки казались нам безграничными? Сейчас как-то
неловко вспомнить об этом слепом энтузиазме.
Достижения кибернетики великолепны. Но у нее
есть свои ограничения. Поэтому кибернетический
аналог человека будет лишь бледной копией ориги-
нала. А мы поначалу не видели этой пропасти
между духоносным первообразом и машинным
подобием!

Но Н. К. Рерих видел. Будто его прозорливой
интуиции были открыты дискуссии нашего време-
ни! И он, опережая годы, сказал в них последнее
веское слово. Сказал с горечью и сарказмом.
Но и с верой в гармонию будущего.  А ведь еще
Н. Винер не написал своей «Кибернетики». И успехи
машинного моделирования были очень скромными.
Поэтому резкий тон Рериха может показаться
странным. Но теперь мы видим, что художник
был   прав.   Чутье   гуманиста   подсказало   ему,   чем
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чревата концепция человека-машины. Цивилизация
роботов бездушна и антиэстетична! Рерих одним
из первых во всеуслышанье сказал об этом.

Сейчас много говорят о биологической циви-
лизации, о ресурсах психоэнергетики,— все это
естественная реакция на одностороннее развитие
техники. Перед лицом экологической катастрофы
человечество задумалось об альтернативных путях
и возможностях. Теперь непреложно осознано:
машинное мышление может завести в тупик! Оно
приводит к с у ж е н и ю  сознания.  А это —
регресс. Институт «Урусвати» звал человечество
на иные пути.

3. Расширение сознания

Расширяйте, расширяйте сознание ваше путем
очищения от губительных маленьких мыслей, от
обычности, от стандарта.

Из писем Е. И. Рерих

Насколько необходимо подумать о нужности
равновесия между духовными энергиями и механи-
ческими приспособлениями.

Н. К. Рерих. «Держава света»

Все опыты над психической энергией должны
быть встречаемы доброжелательно.

Н. К. Рерих. «Нерушимое»

Слияние с космическим ритмом дает синтез
всего сущего в невидимом и видимом.

«Беспредельность»
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В жизнь науки начинает входить непредубеж-
денность.

Н. К. Рерих. «Держава света»

Конечно, творческая мысль переродит мир.
Царь мысли творит эволюцию. Так мы можем
продвинуть человеческое сознание. Мы творим
мыслью.

«Знаки Агни Йоги»

Ученый и художник знают значение слова —
вдохновение. Они знают, что есть прозрение, в
котором открываются им новые утонченные формы
и познаются доселе не замеченные, а может быть,
и позабытые высокие энергии. Из далеких веков
уже пришло сознание того, что мысль есть энер-
гия, мысль светоносна. Давным-давно некоторые
люди знали о том, что мысль может быть внушаема
или, вернее, передаваема.

Н. К. Рерих. «Нерушимое»

Каждая мысль рождается из соприкосновения
с резервуаром пространства, подумайте, сколько
непримененных мыслей носится в высших слоях
пространства! Пытайтесь уловить их, утончить свои
восприятия! Ведь в этом заключается космическое
сотрудничество, но для этого нужно возжечь свои
внутренние огни.

Из писем Е. И. Рерих

Этими благородными мыслями мы украшаем
пространство и соединяем дальние миры, ибо для
мысли нет ни пространства, ни времени.

Н. К. Рерих. «Держава света»
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Изучение человеческих излучений и психической
энергии настоятельно зовет человечество к ближай-
шим, изумительнейшим достижениям.

Н. К. Рерих. «Нерушимое»

Невместимы отрицания, где заповедано широ-
кое вмещение.

Н. К. Рерих. «Держава света»

Как поступить, если широкие взгляды не дости-
гают цели? Нужно их еще расширить.

«Знаки Агни Йоги»

Главная масса бросается в сторону механи-
ческого разрешения проблем жизни, забывая, что
истинная перемена может наступить лишь при
расширении сознания.

Из писем Е. И. Рерих

Для машинного мышления и мир есть гигант-
ский механизм! Его можно разобрать по частям.
И на эти составные элементы он разлагается б е з
о с т а т к а . Такое свойство систем, в которых
целое точно равно сумме частей, называется ад-
дитивностью.

В «Урусвати» была глубоко осознана принци-
пиальная неаддитивность мира. Космос целостен!
А это значит, что целое больше суммы своих
частей,

Что же заключается в «остатке»? Это неулови-
мое «нечто» Рерих называл «нереченным». Прек-
расное слово! В нем — главное, заповедное: тайна
мира, душа мира.

Далеко не всё в мире аналитически разложимо.
И не все поддается формализации!—самый бога-
тый   математический   язык   оказывается   неполным
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при описании целостных систем: биосферы, обще-
ства, искусства. Что же, отказаться от познания
этих целостностей? Или в бессознательном само-
обмане удовлетвориться грубыми механическими
моделями?

Для постижения целостных свойств бытия сле-
дует выработать новые формы познания. Это
требует не только пересмотра парадигмы,— встает
задача качественного расширения сознания. И
прежде всего его нужно вывести за узкие рамки
аналитической дискурсии.

«Чувствознание»: с этим новым для нас поня-
тием связывались в «Урусвати» представления
о будущих путях познания. Чувствознание предпо-
лагает раскрытие в человеке эволюционно новых
средств отражения действительности. Далеко иду-
щая гипотеза! Ее скорее можно отнести к области
поэзии,— ведь именно поэты смело говорят о
шестом, даже седьмом чувстве. А для науки это
просто фантастика, И она вправе не входить
в обсуждение подобных гипотез, лежащих за гра-
ницами парадигмы. Но ведь эти границы будут
неизбежно расширены. И тогда...

В «Урусвати» безбоязненно говорили о будущих
возможностях. Разве уже исчерпаны познаватель-
ные ресурсы ноосферы? Эволюция человека про-
должается. А это значит, что могут развиться но-
вые органы познания,— при этом вовсе не обя-
зательна морфологическая перестройка чело-
века.

Познание сердцем...
Впромельк о нем говорят древние тексты. Да

и в обиходе встречается это выражение. Конечно,
оно имеет образный смысл. И все же за этой мета-
форой таится глубокое содержание.

Познание    сердцем    целостно    отражает    мир.
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Здесь снимаются границы между объектом и
субъектом: человек как бы проникает в глубь
предмета, сливается с ним,— и постигает его изнут-
ри. О радости этого слияния со всем сущим —
и с былинкой, и со звездой, и с океаном — прекрас-
но писали философы-пантеисты. Они были близки
Н. К. Рериху: мастер не раз говорил о своей созвуч-
ности и Спинозе, и Гёте.

Человек резко отделил себя от природы. А на
природу он наложил жесткую классификационную
сетку! — отдельно растения, отдельно животные,
отдельно люди. Все -— отдельно. Все — само по
себе. Все — в изоляции.

Мир стал похож на систему непроницаемых
ячеек. И эти ячейки становятся все мельче! —
аналитическое дробление грозит превратить мир в
бессвязный хаос.

Но совсем иначе бытие открывается сердцу.
Вещи роднятся друг с другом, образуют созвучья,—
мягкие и плавные переходы связуют их в гармо-
ническую непрерывность. Какая-то особая теплота
разлита во Вселенной. Чувствуешь доброжелатель-
ность мира, его расположенность к тебе. Как пере-
дать это необычное чувство? И вот — не боясь
антропоморфизма — ты произносишь единственно
верное слово: сердечность.

Сердце мира...
Это тоже метафора. Она встречается у поэтов

Земли, ощутивших доброе начало Вселенной. В Кулу
была записана удивительная книга: «Сердце».
Кажется, что она продиктована самим космосом,
открывающим человеку свои высшие запове-
ди. И закон сердечной взаимности главный среди
них!

Взаимопомощь. Взаимопонимание. Взаимопо-
лагание. Взаимосвязь. Взаимоответственность.
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На взаимности держится мир. Порыв сердца
тут главное,— а не сухой бездушный расчет.
Культура будущего — это культура сердца. Космос
откроется нам, когда мы поймем значение серд-
ца,-— это и будет новый рубеж эволюции. О нем
думали,— и    шли    к    нему! — творцы    «Урусвати».

Познание сердцем и есть чувствознание. Это
высшая форме интуиции, схватывающая целост-
ные характеристики бытия!—живое знание о
живом мире; дар озарения, высвечивающий суть;
полнота постижения мира.

Интуиция родилась вместе с человеком. Мно-
гие открытия, совершенные в системе парадиг-
мального мышления, связаны с интуицией. Инсайт,
сатори, озарение: обо всем этом говорят рацио-
нально мыслящие ученые. Так что интуиция не
нуждается в апологии.

И все же мы ничтожно мало знаем об этой
форме познания! Интуиция — спонтанна: короткая
вспышка вдруг озаряет глубину предмета. Казав-
шееся недоступным долгие годы постигается в мгно-
вение ока. Несказанный свет озаренья! Нельзя
искусственно создать этот свет. Кажется, что он
приходит свыше,— и потому мы принимаем его
как дар.

В силу своей спонтанности — о, эта счастливая
нечаянность! — акт интуиции невоспроизводим в
опыте. Поэтому его невозможно изучать обычны-
ми методами: повторность явлений — условие
научного постижения. Вот почему в отношении
интуиции сложилась весьма противоречивая си-
туация: хотя формально интуиция находит место
в системе парадигмального мышления, но всей
сутью своей — всеми своими определяющими
признаками! — она как бы выламывается из пара-
дигмы.
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Интуиция — не формализуется, интуиция — не
моделируется, интуиция — не исчисляется.

Очевидно, явление интуиции неоднозначно.
Какие-то ее формы имеют как бы реликтовый
характер,—  они связаны с инстинктом:  с этим
целокупным, но темным — еще слепым, еще без-
духовным— способом познания. Но высшие прояв-
ления интуиции имеют другую природу. Это скорее
мутация духа, рождающего новый орган познания!
Поэтому пока они в принципе случайны и одно-
кратны.

Предположим, что это гипотетическое допуще-
ние верно,— тогда следует ожидать эволюционного
закрепления новых качеств: единичное перейдет
во всеобщее, спорадическое станет устойчивым.
И мы научимся управлять лучом интуиции! Он
перестанет быть редкостным гостем,— мы будем
пользоваться им столь же свободно, как сейчас
пользуемся зрением или слухом.

Оправдается ли это предчувствие нового? Пока
оно имеет скорее поэтическое, чем строго науч-
ное обоснование. Но вот вопрос: всегда ли поэти-
ческое предвосхищение бывает менее точным и
прозорливым, нежели научный прогноз? Это тоже
рецидив парадигмы: суд науки мы считаем
более верным и объективным, чем мнение искус-
ства. Не является ли эта асимметрия следствием
заблуждения?

Как у человека искусства у Н. К. Рериха интуи-
ция была развита особенно хорошо. Тем ценнее
для нас, что художник обратился к методологи-
ческим проблемам науки: новизна его подхода
обусловлена своеобычием этой яркой художествен-
ной натуры. Профессиональный археолог, он имел
глубокие знания не только в области гуманитар-
ных   дисциплин.   Художник   пристально   следил   за
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развитием точных и естественных наук. Мимо него
не прошло ни одно крупное явление в новейшей
философии и психологии.

Гармонически сочетая разные интересы, Рерих
прежде всего помнил о своей художнической
миссии. К какой бы теме он ни обращался — будь
это вопрос культуры, политики или науки,-— он
всегда оставался художником.

Разнообразие гармонической личности вовсе
не предполагает равноправия всех ее интересов,—
всегда должна быть некая доминанта: ведущий
интерес, главная тема. Такой доминантой для Ре-
риха была Красота,— ее созидание и постижение
немыслимо без развитой интуиции.

Эстетически подойдя к современной науке,
Рерих легко обнаружил диссонансы в ее структу-
ре, Но Рерих был не только блестящим диагности-
ком,— у него имелись и свои способы врачева-
ния больной культуры. Наука обретет новые духов-
ные силы, если включит в свой арсенал постиже-
ния действительности те средства, которые искони
считались принадлежностью искусства. Симбиоз
науки и искусства! — вот метод, предложенный
Рерихом для одоления дисгармонии.

Сейчас эта идея настолько широко обсуждает-
ся, что даже стала трюизмом,— дабы пережить
ее новизну, следует обратиться к текстам Рериха:
там она играет первозданными красками. Более
того: искомый синтез уже осуществлен Рерихом,—
тогда как современная наука еще очень и очень
далека от этой цели.

У идеи чувствознания эстетические корни.
Целостность, гармония, синтез: все эти понятия
связаны с нашими представлениями о красоте.
Думая о науке будущего — и создавая ее модель
в образе «Урусвати»! — Рерих во многом отталки-
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вается от искусства. Эстетизация науки не озна-
чает чего-то внешнего, фасадного,— это глубинная
перестройка, это качественное преобразование.

Великая связь Истины, Добра и Красоты пол-
ностью распалась в современной парадигме. Бли-
зится время для их нового синтеза! Без этого
неразрешимы самые великие проблемы бытия: тайна
Космоса — тайна Жизни — тайна Человека.

Характерно, что эти тайны в позитивизме объяв-
лены псевдопроблемами,— парадигма пасует перед
широкими задачами, ибо не в состоянии дать их
целостный охват и решение. Но искусство никогда не
отступало перед коренными проблемами бытия. И в
этом отношении шло впереди науки. Это
закономерно: искусство по возрасту старше точного
знания. Но наука выросла. И сама логика ее развития
подводит ученых к вопросам, которые раньше
считались компетенцией философии и искусства.
Наука встает перед выбором: или отступить назад,
довольствуясь детализацией уже познанного; или
внутренне преобразиться, раздвинуть свои рамки,— а
это без расширения сознания невозможно.

Подлинный художник является носителем рас-
ширенного сознания. Диапазон его «я» небывало
раздвинут: обладая даром сочувствия и сопережи-
вания, он принимает в себя внутренний мир
современников,— и поэтому становится как бы
сверхличностью. Ему открыты тайны бесконеч-
ности,— расширяя сознание за грани земного, он
сливается со всем космосом. Но умеет понимать и
малое! — язык зверей и птиц внятен для расши-
ренного сознания.

Познавательные   возможности   человека   обога-
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щаются при расширенном сознании. Но труден
путь к его обретению: надо сбросить рутинные
схемы,— они подчас вяжут прочнее пут. А сколь
велика инерция человеческого эгоизма! Альтруизм:
вот одно из коренных условий расширенного
сознания. Способность чувствовать боль и радость
всего живого соприсуща новому человеку.

Он понимает: в безграничной Вселенной тысячи
эволюционных путей ведут к разуму. Перед
просторами Беспредельности нелепы любые пре-
тензии антропоцентризма. Замечательно, что фило-
софия космического разнообразия меняет отноше-
ние и к земной природе,— человек перестает
смотреть свысока на растения и животных: упрощен-
ческий взгляд на них больше не удовлетворяет
раскованную мысль.

А такое упрощенчество весьма характерно
для парадигмы. Декартовская формула «живот-
ное — машина» иногда произносится и в наши дни.
Хотя достижения этологии опровергают этот меха-
нистический взгляд на животных,  но все равно
человечество еще находится в плену ложного
отношения к своим младшим братьям.

Мы склонны считать свою меру единственной
и абсолютной. Уже принятие некоторых фактов
этологии встречает у нас затруднения. А ведь
животные близки нам и эволюционно, и морфологи-
чески! Что же тогда говорить о насекомых и расте-
ниях? Мы учим своих детей жалеть щенков и котят.
А вот умерщвление бабочки или стрекозы считает-
ся чем-то вполне обычным. Какая жуткая непо-
следовательность! И причина ее — суженное соз-
нание.

В «Урусвати» пристально изучались растения,—
проведенные там геоботанические и фармакологи-
ческие   исследования   получили   мировое   призна-
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ние*. Для семьи Рерихов характерно совершенно
особое отношение к растению,— любовное, внима-
тельное, понимающее. В «Урусвати» сложилась
целая философия растения, которая очень сущест-
венна для проблемы расширенного сознания.

Эволюционно растения очень далеки от нас.
Тут нет и гомологических подобий, облегчающих
наше понимание животного мира. Поэтому мы не
стремимся к контакту с растениями, заведомо
считая их чем-то низшим, бесчувственным. Сорвать
цветок, сломать былинку,—для нас это в порядке

* Институт «Урусвати» поддерживал связь с советскими
ботаниками. Приводим письмо Н. И. Вавилова, адресованное
на имя С. Н. Рериха:

«8 марта 1937 г.
Уважаемый Святослав Николаевич,

приношу Вам большую благодарность за присылку семян
лекарственных растений, которые я направил в нашу секцию
лекарственных растений, возглавляемую Т. К. Крейром. Я
читал и слышал о том, что Вы провели интересную экспеди-
цию в самые замечательные районы Земли — в Гималаях,
в Тибете: мы можем только мечтать об этих районах, которые
исследованы чрезвычайно мало. Насколько они нас интере-
суют.  Вы можете судить по посланной Вам моей брошюре
«Ботанико-географические основы селекции растений». Было бы
крайне интересно получить при Вашей помощи семена пшени-
цы и ячменя ,  ль на и з ерн овы х бобов из  этих р айон ов.
Если бы представилась возможность получить хотя бы по
нескольку образцов этих растений, мы были бы Вам чрезвы-
чайно признательны. Если Вам придется опубликовать какие-
либо исследования по Гималаям и Тибету — мы будем очень
признательны Вам за присылку таковых. Не знаете ли Вы
каких-либо работ, посвященных земледелию Тибета? Всякий
материал из этого района очень интересен. В настоящее время
мы более всего заинтересованы полевыми, овощными и плодо-
выми культурами, но также работаем и по лекарственным
растениям.

Еще   раз   приношу   Вам   благодарность   за   присылку   семян.
С искренним уважением

академик Н. И. Вавилов»,
(из архива П. Ф. Беликова)
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вещей: ведь растения не знают чувства боли.
Так зачем им тогда наша жалость?

Такое отношение к растению могло сложиться
лишь в системе антропоцентрического мышления.
И оно не адекватно действительности! Это дока-
зано великим индийским ботаником Д. Ч. Босом,
членом института «Урусвати» и личным другом
Рерихов,— ученый поставил «...опыты, доказываю-
щие наличие у многих растений нервной системы
с высокой степенью дифференциации»*.

Очень смелое заключение! Оно не вписывает-
ся в парадигмальные представления о растении.
Тем не менее факты бесспорны: растение являет-
ся несравненно более сложной системой, нежели
это считалось раньше. Чтобы принять эти факты,
надо расширить сознание,— тогда слова о нерв-
ной системе растений не будут шокировать.

Недавно мы узнали — с любопытством и недо-
верием одновременно! — об удивительных опытах
К. Бакстера. Он показал, что растение способно
чувствовать не только свою боль, но и боль собра-
та. Злые и добрые побуждения былинка разли-
чает на расстоянии, а смерть других существ —
даже просто живых клеток — угнетающе действует
на ее самочувствие.

Можно по-разному относиться к эксперимен-
там Бакстера,— скептики вправе тщательно пере-
проверить их. Однако информация об этих
опытах — пусть даже в ней содержатся преуве-
личения и искажения —  не может пройти мимо
нашего этического сознания. Теперь мы как-то по-
новому смотрим на мир трав,— он стал для нас
более загадочным и одновременно более
близким.

* Бос   Д.   Ч.   Избранные   произведения   по   раздражимости
растений.—М.: Наука, 1964. Т. 2. С. 190.

В «Урусвати» не удивились бы опытам Бакстера:
возможность психики у растений обсуждалась там со
всей серьезностью,— причем без всякого
антропоморфизма. Если у растений есть психика, то
она весьма специфична,— и поэтому душа былинки
должна быть понята изнутри. Но сможет ли человек
вжиться в мир столь далекого от него существа? Это
зависит от степени расширенности нашего сознания.

Гипотеза о психической жизни растений привле-
кает своей нетривиальностью. Какова бы ни была ее
судьба, но она останется в истории культуры. Ведь
здесь была поставлена задача постигнуть очень
далекий от нас мир! Это своего рода модель контакта
с не-антропоморфной цивилизацией. Чтобы понять ее
внутренние законы, надо отказаться от
абсолютизации своей системы мер,— а это установка
на расширение сознания.

Мы должны раздвинуть его настолько, чтобы
объять весь мир: и микрокосм луговой бабочки, и
астроинженерию далеких цивилизаций. Мы научимся
свободно переходить от масштаба к масштабу: нас
поразит и скромный интерьер птичьего гнезда, и
архитектоника увиденных изнутри марсианских
пещер. Мы поймем логику пчелы, строящей соты,— и
до нашего сознания дойдут телепатемы, посылаемые
нам братьями по разуму.

О, радость расширенного сознания! Радостно
упреждать просьбу брата; радостно понимать язык
звезд; радостно творить новую жизнь.

Широта взглядов. Широта чувств. Широта вме-
щения. Интересно все: и формула физика, и краски
художника. Понятно все: и тревога птиц, и слова
пророка. Созвучно все: и шелесты тростника, и
музыка Баха.

Раскрепостился дух! Вот она, истинная
свобода.
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Смешны вчерашние шоры,— до узкой щелочки
ограничивали они поле зрения. А теперь бытие
открыто тебе в панорамном охвате. Ты можешь
вступить в любой диалог;  ты можешь связаться с
любой планетой; ты можешь постичь любую
философию.

Вчера ты считал, что мир имеет три измерения.
Другие мнения казались тебе ересью. Но вот Учи-
тель позвал тебя.  И ты пошел за ним.  С каждым
шагом расширялось твое сознание! И ныне настает
час, когда откроются твои спящие центры: за
шестым чувством пробудится седьмое, за седь-
мым — восьмое...

И ты вздрогнешь удивленно: как изменился
мир вокруг тебя! Будто ты смотришь на него
одновременно с нескольких точек зрения. Это
четвертое   измерение  стало   явным   для   сознания.

Но ты знаешь: тебе явлено еще не все. Ты не
повторишь прошлых ошибок,— не будешь мир
с его новыми аспектами считать всей реальностью.
В тебе проснется предчувствие иных уровней.
Впадая в неслыханную ересь, ты станешь говорить
о пятом измерении. Не все поймут тебя. И твои
слова о девятом чувстве назовут сказкой! Но дух
твой не смутится.  Ты будешь идти вперед и впе-
ред, приветствуя беспредельную Иерархию.

Теперь ты знаешь, как опасна ограниченность.
Это она — источник страха: не видеть, не слышать,
не знать. Спрятаться под железную скорлупу от
новизны бытия. Окопаться в норе, внушая детям:
это весь мир,  дальше нет ничего.  Сужать и сужать
шоры, пока они не сомкнутся намертво как тиски,—
и приветствовать эту слепоту.

О, гиблая ограниченность! Страх перед новым.
Страх перед небом. Страх перед далью. Это —
бессознательная    тяга    к    смерти.    Это — желание
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остановить время. Это — искус кромешного не-
бытия.

К свету!  К истине!  К творчеству!  Ясен и мудр
зов Николая Рериха, человека с расширенным
сознанием. Его звали мастером гор,— мы назовем
мастером просторов. О, эти раздвинутые гори-
зонты духовности! Художник показал их во всей
красоте. Раз увидев такое, уже не останешься
прежним,— дух твой начнет расти под водитель-
ством звездной мудрости.

Незабываемы уроки «Урусвати». Поразительна
чуткость, с какой относились там к новому в
науке. Как могли, поддерживали это новое,— и
ободрением, и советом. В такой поддержке
особенно нуждались ученые, которые в своих поис-
ках перешли границу парадигмы. В первую оче-
редь   это   относится   к   пионерам   парапсихологии,

О глубоком интересе Н. Рериха к необычным
явлениям психики свидетельствует один из лист-
ков его дневника,— вот полный текст этого своеоб-
разного эссе.

ПАРАПСИХОЛОГИЯ

Новые взлеты мысли порождают и новые слова.
Еще недавно завоевало себе право гражданства
понятие психологии — не будем повторять значение
этого греческого слова, ибо оно достаточно всем
известно. Постепенно психология завоевывала
новые области и проникала в глубины челове-
ческого сознания. Психология связалась с невроло-
гией, обратилась в институт мозга, коснулась
областей сердца и сосредоточилась на изучении
энергии мысли.

Уже давно Платон заповедал, что идеи управ-
ляют    миром,    но    наука    о    мысли    оформилась
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сравнительно совсем недавно. Вполне естественно,
что потребовалось и новое утонченное обозна-
чение для этой широчайшей области. Таким обра-
зом получилась многозначительная надстройка над
понятием психологии — родилась парапсихология.
Радиоволны, чувствительные фотографические
фильмы и многие новые пути науки сроднились
с областями парапсихологии и не случайно чело-
веческое внимание устремилось к этой высшей
области, которая должна преобразить многие осно-
вы жизни.

Во времена темного средневековья, наверное,
всякие исследования в области парапсихологии
кончились бы инквизицией, пытками и костром.
Современные нам «инквизиторы» не прочь и сейчас
обвинить ученых исследователей или в колдовстве,
или в сумасшествии. Мы помним, как наш покой-
ный друг профессор Бехтерев за свои исследования
в области изучения мысли не только подвергался
служебным гонениям, но и в закоулках общест-
венного мнения не раз раздавались шептания
о нервной болезни самого исследователя. Также
мы знаем, что за исследование в области мысли
серьезные ученые получали всякие служебные
неприятности, а иногда даже лишались универси-
тетской кафедры.  Так бывало и в Европе,  и в
Америке. Но эволюция протекает поверх всяких
человеческих заторов и наветов. Эволюция противо-
борствует темному невежеству, и сама жизнь
блестяще выдвигает то, что еще недавно вызывало
бы глумление невежд. Ведь не забудем, что еще
на нашем веку одна ученая академия назвала
фонограф Эдисона проделкою шарлатана. Еще
недавно некий врач уверял, что если микроорга-
низмы требуют такого большого увеличения для
изучения их, то они вообще не могут иметь значе-
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ния и приложения во врачебной практике. Такого
рода заявления, как видите, передаются и сейчас
печатным словом. Но если косность костенеет, то
все живые части человечества неудержимо стре-
мятся к истинному широкому познанию.

Мы узнаем, что в одной Америке сорок про-
фессоров заняты изучением энергии мысли. Перед
нами лежит журнал «Парапсихология», издаваемый
под редакцией проф. Рейна (Дьюк университет в
Сев. Каролине). Проф. Рейн и проф. Макдугл уже
много лет работали над передачею мысли на рас-
стояние. Нам уже приходилось отмечать их блестя-
щие результаты в этой области. Теперь же проф.
Рейн привлек к сотрудничеству целую большую
группу интеллигентных студентов и вместе с ними
произвел ряд поучительнейших опытов.

Сперва передача мыслей производилась на крат-
чайшие расстояния в простейших формулах, но
затем опыты постепенно перешли и на более дале-
кие расстояния и сделались сложными и по содер-
жанию своему. В течение нескольких лет было
установлено, что мысль несомненно может переда-
ваться на расстоянии и для этого люди вовсе не
должны становиться какими-то сверхъестествен-
ными посвященными, но могут действовать в пре-
делах разума и воли. Несомненно, что область
мысли, область открытия тончайшей всеначальной
энергии суждена ближайшим дням человечества.
Таким образом, именно наука, называйте ее мате-
риальной или позитивной, или как хотите, но именно
научное познание откроет человечеству области,
о   которых   намекали   уже   древнейшие   символы.

Если мысль мировая направляется по опреде-
ленному пути, то множество неожиданных пособ-
ников могут быть усмотрены наблюдательным умом
исследователя.   Появились   люди,   при   том   самые
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обыкновенные, которые без приемника улавливают
радиоволны или могут видеть через плотные пред-
меты, подтверждая этим, что орган зрения может
действовать и за пределами физических условий.
В Латвии под надзором врачей и ученых находилась
маленькая девочка, читающая мысли. Врачебный
надзор исключает какое бы то ни было
шарлатанство или своекорыстие. В конце концов
такой феномен уже перестает быть таковым, если
и студенты университета Сев. Каролины совершенно
естественно достигают путем упражнений очень
значительных результатов.

Также весьма замечательны опыты с недавно
изобретенным аппаратом, улавливающим тончай-
шие, до сих пор еще не уловленные пульсации
сердца. Еще недавно д-р Анита Мьюль рассказы-
вала нам об этих произведенных ею опытах .
При этом оказывалось, что высокая мысль чрезвы-
чайно повышала напряжение и утончала вибрации,
тогда как мысль обиходная, уже не говоря о
мысли низкой, сразу понижала вибрации. Кроме
того,было замечено, что объединенная мысль груп-
пы людей, составивших цепь, необычайно усилива-
ла напряжение. Доктор Анита Мьюль вынесла
также наблюдения из своего недавнего посещения
Исландии, Дании, а теперь, вероятно, и Индия,
где она находится, даст ей новые импульсы.

Конечно, всякие такие соображения, хотя бы
и подтвержденные механическими аппаратами,
продолжают оставаться для большинства «Терра
инкогнита». Но, по счастью, эволюция никогда не
совершалась большинством, а была ведома мень-
шинством самоотверженным, готовым претерпеть
выпады невежд. Но правосудие истории неизбежно.
Имена невежд, противодействующих знанию, ста-
новятся символами постыдного ретроградства. Имя
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Герострата, уничтожившего произведение искус-
ства, осталось в школьных учебниках, только не
в том значении, о котором этот безумец мечтал.
Имена невежд, подавших свои голоса за изгнание
из Афин великого Аристида, не так давно были
найдены при раскопках в Акрополе и пополнят
собою мрачный синодик невежд и отрицателей.
Конечно, не забудем, что человек, уловивший
радиоволны без аппарата, и теперь еще угодит
в сумасшедший дом, ибо некоторого сорта врачи
не могут допустить эту способность. Вообще
многие человеческие способности удивят косных
ретроградов, и им придется пережить немало
постыдных часов, когда все, что они отрицали,
займет свое место в области точных наук.

Еще и теперь передача мыслей на расстояние
некоторыми обскурантами считается чуть ли не
колдовством. Мы можем привести примеры, когда
эта, уже установленная десятками профессоров,
область вызывает грубые насмешки и восклица-
ния о получении вестей из голубого неба. Не го-
воря уже о примерах, запечатленных в литерату-
ре многих веков и народов, позволительно на-
помнить невеждам, что радиоволны, которые уже
вошли в их каждодневный обиход, тоже получают-
ся именно из голубого неба. Плачевно подумать
о том,  что люди не задумываются над многими
очевидными явлениями и о космических основах
или законах, лежащих за ними. Как попугаи невеж-
ды не прочь иногда твердить труизмы, сами не
понимая их значения. Так, кричащие о вестях из
голубого неба не подозревают, что они говорят
о том, что уже установлено научными исследо-
ваниями и запечатлено аппаратами.

Столько говорилось и писалось о тончайших
энергиях, постепенно улавливаемых человечеством.

195



Нелепые запреты, созданные косностью отрица-
телей, начинают спадать. Еще вчера мы читали
об учреждении особого правительственного ко-
митета для исследования индусской народной
медицины. Заветы Аюр-Веды, столь еще недавно
осмеянные, оживают под рукою просвещенных
ученых. В Москве основывается Институт изучения
тибетской медицины, западные ученые чрезвычай-
но заинтересованы знаменательным указанием сре-
ди древних китайских заветов, которые вполне
отвечают новейшим европейским научным откры-
тиям. И древняя знахарка, варившая зелье из
жаб, нашла себе оправдание в современной науке,
открывшей большое количество адреналина именно
в этих амфибиях, кроме того, в них уже найдено
новое вещество буффонин, очень близкое к диги-
талису. Можно приводить множество примеров
среди подобных новейших открытий. Ослиная
шкура китайской медицины тоже была оправ-
дана в отношении витаминоносности последними
исследованиями д-ра Рида.

Другой ученый д-р Риил под древнейшими
символами установил указания на железы, значе-
ние которых сейчас понято и так выдвигается
наукою. Таким образом, в разных областях науки
древние знания выявляются под новым вполне
современным аспектом. Если собрать эти параллели,
то получится многотомное сочинение. Но заверши-
тельным куполом всех этих исканий будет та
основная область, которая сейчас идет под наиме-
нованием парапсихологии, ибо в основе ее лежит
все та же великая всеначальная или психическая
энергия. Мечта о мысли уже оформилась в науку
о мысли. Мысль человеческая, предвосхищающая
все открытия, уже носится в пространстве и дости-
гает  человеческое  сознание  именно  «из  голубого
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неба». Мозговая деятельность человека приравни-
вается к электрическим феноменам. Еще недавно
биолог Г. Лаховский утверждал, что все этические
учения имеют определенно биологическую основу.
И таким порядком труд Лаховского подтверж-
дает опыты д-ра Аниты Мьюль с электрическим
аппаратом, наглядно отмечающим значение каче-
ства мысли. Даже миф о шапке-невидимке
получает научное подтверждение в открытых
лучах, делающих предметы невидимыми. Итак,
повсюду вместо недавних отрицаний и глумлений
возникает новое безграничное знание. Всем отри-
цателям можно лишь посоветовать — «знайте
больше» и не затыкайте ушей ваших ватою преступ-
ного невежества. Издревле было сказано, что не-
вежество есть прародитель всех преступлений
и бедствий.

Будет ли парапсихология, будет ли наука
о мысли, будет ли психическая или всеначальная
энергия открыта, но ясно одно, что эволюция
повелительно устремляет человечество к нахож-
дению тончайших энергий.

Непредубежденная наука устремляется в поис-
ках за новыми энергиями в пространство, этот
беспредельный источник всех сил и всего познания.

Наш век есть эпоха энергетического миро-
воззрения. Урусвати (Гималаи)

Н. К. Рерих*.

Рериховская философия человека предполагает
неограниченную эволюцию его возможностей.
Быть может, какие-то признаки этих будущих обре-
тений можно заметить уже сейчас? С этим вопро-

* Из архива   П.   Ф.   Беликова.  Опубликовано  в  рижской   га-
зете «Сегодня»,  1939, № 95, 5   IV  1939.
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сом Рерихи связывали парапсихологические явле-
ния,— они трактовались в «Урусвати» с позиций
эволюционного понимания человека.

Каждая веха в развитии психики глубоко зако-
номерна. Появление раздражимости или возникно-
вение сознания,— это ответы на потребности все
более усложняющейся живой материи. Есть ли
предел этому усложнению? Даже если и есть,
то мы не вправе связывать его с современным
человеком. Разве не печально уже сейчас оказать-
ся возле самого финиша эволюции?

Можно критически относиться к результатам
парапсихологии. Но следует задуматься о гума-
нистической устремленности этой науки. Ведь ста-
вится вопрос о новых возможностях человека!
Если эти возможности реальны, то многое изме-
нится в мире,— отступят болезни, продлятся сроки
жизни. Получат разрешение самые трудные пробле-
мы цивилизации. И все это будет достигнуто
не техническими, а биологическими/средствами,—
подъем цивилизации на новую ступень произой-
дет без роста энтропии и разорения природы.
Заманчивая перспектива! Она привлекает своей не-
сомненной эстетичностью.

Освоение энергий мы связываем с движением
в глубь материи,— к ее все более фундамен-
тальным уровням: расщепление атомов, дробление
ядер, поиски кварков — вот вектор нашего устрем-
ления в недра вещества. Устремление это пол-
ностью соответствует аналитическим традициям
европейской мысли.

Восток предлагает альтернативный путь для
высвобождения энергий,— движение ко все более
сложным уровням: биологическим, психологи-
ческим, транспсихическим. Вспомним картину
Рериха   «На   вершинах»,— среди   ледников   в   позе
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медитации сидит полуобнаженный йог. Вокруг
минусовая температура, но это не существенно
для йога. Владея психической энергией, он противо-
борствует стуже,

Рерихи пристально изучали парапсихологи-
ческий опыт Востока. Они придавали ему обще-
человеческое значение. Не обретет ли этот опыт
особую актуальность в пору кризиса технической
цивилизации? Мы все чаще задумываемся над
этим вопросом. И поэтому индийская миссия
Рерихов видится нам в  новом свете.

Н. К. Рериху был глубоко чужд спиритуализм.
Он говорил о необходимости рационального под-
хода к парапсихологическим феноменам. Мисти-
ческий ореол вокруг них отражает узость нераз-
витого сознания. Понимание Рерихом этих явле-
ний —  в частности телекинеза —  близко к идее
биологического поля. А поле есть особый вид
материи,— к нему возможен вполне научный
экспериментальный подход.

Если человек способен генерировать биополя,
то они могут переносить энергию на расстояние.
Не научились ли йоги управлять этими полями?
Их знания могли бы преобразить нашу цивили-
зацию. В «Урусвати» мечтали о синтезе западных
и восточных традиций. Да обретем эту гармонию!

Известно учение йогов об ауре. Это тонкое
сияние вокруг организма может быть внешним
проявлением биополя. По ауре йоги определяют
многие черты в характере человека,— ее цвето-
вые особенности являются также и диагности-
ческими признаками. Способность видеть ауру
относится к парапсихологическим феноменам. Да-
же если сам Рерих не обладал этой способностью,
то знание предмета — и художническое вообра-
жение — позволяли    ему    мастерски     изображать
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ауры. Вот картина «Борис и Глеб»: здесь показана
тонкая структура ауры, гармоничность ее строения.
Световой ореол вокруг героев отражает красоту
и ясность их духовного мира.

Вероятно, именно с биополем и аурой связан
знаменитый эффект С. Кирлиана. Фотографируя
организмы в токе высокой частоты, Кирлиан
регистрировал вокруг них удивительные свечения.
По яркости и интенсивности красок они напоми-
нают палитру Рериха! Кирлиан нашел тонкие соот-
ветствия между состоянием организма и его аураль-
ным полем,— не похожи ли они на те корреля-
ции, которые были открыты индийскими йогами?
Интересно их знания соотнести и с другими
достижениями ученых,— так, ленинградский про-
фессор П. Гуляев разработал метод аураграфии,
а алма-атинский биофизик В. Инюшин провел
опыты по свечению биоплазмы.

Среди парапсихологических феноменов особое
место принадлежит телепатии. Сколько волную-
щего в проблеме биологической связи! И сколько
спорного. Ведь опыты по телепатии отличаются
особой тонкостью и сложностью,— поэтому часто
они не удовлетворяют обычным критериям досто-
верности. Отсюда недоверие к самому феномену.
А ведь самоочевидно: явление телепатии не вме-
щается в представления парадигмы. Вспомним,
что эта парадигма складывалась при лидерстве
физики как науки,— она дает отличный инструмен-
тарий для исследования именно физического космо-
са. А телепатия есть явление биокосмоса! Поэтому
для своего изучения она требует адекватных
методов.

Не является ли физический космос только
частью несравненно более сложного биологи-
ческого   космоса?   Этот   вопрос   может   показаться
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парадоксальным. И тем не менее он поставлен
сегодня со всей серьезностью. Позиция «Урусва-
ти» близка концепции биологического космоса,—
сотрудники института хорошо сознавали недоста-
точность физического подхода. Они корректно
указывали: тонкий мир парапсихологических явле-
ний    должен    изучаться    адекватными    методами.

Законы биологического космоса вовсе не отме-
няют физических принципов,— но как бы объем-
лют их,  включая в себя как частный или предель-
ный случай. Тут работает боровский принцип
соответствия! И хотя эта идея многим покажется
еретической, но все больше ученых принимают ее
как рабочую эвристику. Если они сумеют доказать
свою правоту, то отпадет главное возражение
против парапсихологических явлений: их несов-
местимость с законами физики. Такое возражение
может потерять свою резонность для расширен-
ного сознания новой науки. Считавшееся общим
и абсолютным окажется при переходе на новый
уровень частным и относительным. Законы физики
сохранят все свое значение. Но только выявит-
ся, что их действие имеет локальный характер,—
то есть проявляется лишь в определенных, пусть
и очень широких рамках. А область тонкого,
духовного находится за этими рамками.

Интерес к телепатии в «Урусвати» увязывался
с проблемами Космоса. Замечательный синтез!
Ведь телепатия может открыть путь к дальним
мирам. Расчеты показывают: ядерная энергетика —
и даже аннигиляционные двигатели — не в состоя-
нии обеспечить межзвездных перелетов. Это симп-
томатический факт, указывающий на предельность
возможностей, заложенных в парадигме. Звездный
Космос закрыт для традиционной науки.

Но  человек  не  оставит  свою  мечту  о  дальних
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мирах,— он будет искать качественно новые пути
к   ним.   И   не   пройдет   мимо   явления   телепатии.

Телепатическая экскурсия по Плутону; телепати-
ческий диалог с Альдебараном; телепатический
концерт из Ориона. Быть может, в биологическом
космосе возможна мгновенная связь между циви-
лизациями? Ведь для мысли не существует тех
ограничений, которые накладываются на обычные
физические сигналы.

Вот картина Николая Рериха «Огненные мысли».
На ней изображен беспредельный космос, насы-
щенный духовной информацией. Полотно свиде-
тельствует; мысли братьев по разуму уже ищут
нас! Телепатические позывные идут к нам из недр
Стрельца и глубин Волопаса; космические сны тран-
слируют для нас лучшие сказочники Лебедя;
обрывки дивных стихов долетают до нашего под-
сознания с планет Лиры.

Пусть это мечта,  пусть это поэзия.  Но в «Урус-
вати» знали: наука не может развиваться без поэти-
ческого элемента. Сколько раз поэзия доказывала
свою правоту!

В «Урусвати» слышали зовы Вселенной. И усили-
вали их в чутких сердцах.

— Расширяйте  сознание! — звенел   огнезарный
Арктур.

— Творите    синтез! — пел    блескучий    Сириус.
— Стремитесь к гармонии! — ритмично мерцал

Алголь.
Иногда странные серебристые эллипсоиды про-

носились над Гималаями. Была ли это миражная
игра света или проекция реального будущего?
Космические предчувствия полнили душу художни-
ка. Он выходил из мастерской под открытое
небо,— и чувствовал сердцем: добрый космический
луч   сканирует  сейчас   Землю.   Он   обегает  силуэт
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Гималаев; высвечивает сны землян; проникает
в недра цветка. Как ответить прекрасному космосу?

Художник возвращается в мастерскую. Картина
«Огни на Ганге» близка к завершению. У полотна
чистое лирическое звучание. Лампады плывут
по ночной реке,— и где-то вдали сливаются со
звездами. Земное переходит в надземное!

Этот переход неизбежен: расширенное созна-
ние выводит человека в космос. Так Рерих ответил
ночным зовам.

И Орион услышал его.
И   звезды    прозвенели   утвердительным   «Да!»

ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ*

«Синтез заповедан во всем. В нем преподано
значение сотрудничества и содружества. Специали-
зация полезна, если она служит синтезу. Не может
возгордиться один член тела человеческого. Даже
самый из них деятельный может существовать
при наличии других. Синтез — сложение сил —
ведет вперед. В таком принципе звучит беспре-
дельность. В ней не может быть поражения.
В ней не будет нелепых делений. Не будет рас,
классов. Наконец, в ней не будет поколений.
Поколения обозначаются там, где — ветхость или
юность. Но мысль безвременна. Мысль о благе,
о знании, о красоте не может быть ветхой».

«Страшна бесчеловечная механизация. Именно
бесчеловечность рождается в холодных вычисле-
ниях».

* Из неизданных «листков» Н. К. Рериха. (Архив П. Ф. Бе-
ликова.)
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«Никакие роботы не победят дух челове-
ческий. Поистине, не зальешь его наводнениями,
не испепелишь его жаром. Все-таки проснется он,
дух вечный и озаренный, и уже не на механи-
ческой линейке, но в озаренном сознании он
вспомнит о добротворческом устремлении, которое
ведет к вратам расцвета. И ключ найдется».

«Мы глубоко интересуемся передачей мысли на
расстояние и всем сопряжением с энергией мысли.
Об этом уже давно были беседы с покойным
Бехтеревым, с Рейном, с Метальниковым. Область
мозга и сердца,  так выдвинутая сейчас учеными
мира, не может быть названа дымчатым словом
мистицизм, но есть самое реальное научное позна-
ние. Для невежд, вероятно, любое научное откры-
тие есть мистицизм и сверхъестественность».

«Когда же наконец люди поймут, что сверхъес-
тественное вообще не существует, но есть лишь
изведанное и еще неизведанное».

«Все расширяющее и дающее новые возмож-
ности должно быть принимаемо с признатель-
ностью».

ДЕКАЛОГ
(По мотивам картин С. Н. Рериха)

ТРИПТИХ ОПАСЕНИЙ

1. «Ты не должен видеть это пламя»

Я знаю —
Над мятущейся Землей
Склоняется в заботе Матерь Мира:
Как трудно ей с ослушливой планетой,
Чьи детские болезни могут дать
Трагические осложненья...

Странно,
Что до сих пор встречаются сердца,
Наполненные завистью и злобой.
Что движет их? —
Императивы смерти:
Предать,

разрушить,
вычеркнуть,

убить.
Еще не всеми полностью изжито
Реликтовое темное стремленье
К безличью хаоса.

Еще ни дня
Не прожила планета без насилья.
Еще мы верим несусветной лжи.

Чем кончится все это? —
Вот вопрос,

Мучительный для совести тех лучших,
Которым опечаленный свой лик
Явила Матерь Мира...
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Жуткий сон
Запечатлел на полотне художник:
Объемлет пламя нашу ноосферу,—
Спасенья нет!
Все поглотит огонь!

«Не должен ты увидеть это пламя»,—
Мать говорит ребенку.
Как молитва,
Звучат ее слова над колыбелью,
Над всей Землей! —

их   слышат   во   Вселенной:
Полны участья дальние миры.

Да не увидим пламя зла!
Навеки

Пускай восторжествует добрый Агни:
Огонь любви,

свет мысли,
жар души.

2. «Мы сами строим свою тюрьму»

О этот мир,
Себя закабаливший
Наивной верой в фетиши! —

земляне
До сей поры обожествляют вещи,
Хотя на место глиняных божков
Отныне встали точные машины:
Вот лабиринты электронных схем,
Вот сети  проводов! —
Нить Ариадны
В запутанном клубке противоречий
Утратил наш отчаявшийся век.

Мы — пленники машин:
мы все живое

Пытаемся бездушно заменить
Машинной аналогией.
Как будто
Все бытие сводимо к механизму
И численным расчетам! —

мы забыли
О тайне нереченного начала:
Суть — в несказанном!
Мы же предпочли
Сухую непреложность алгоритмов,
Пытаясь всуе ими описать
Работу сердца и души...

Ночами
Бездушные коробки наших зданий
Пугают отчужденностью своей.
Гляди!—
Ночные окна на фасаде
Мерцают маской робота,—

невольно
От этой жути оторопь берет.
Не ведают жильцы стеклянных ульев,
Что пленники они;

что на решетку
Похожа планировка городов,
Лишенная естественности высшей
И органичности;

что провода
Силками нависают над асфальтом,
Искря в ночи...

Так убежим из плена!
Уйдем на зов свободного прибоя,
Поверим свету этих вольных звезд.
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К природе!
Так еще в начале века

Звал Рерих человечество.
К свободе!

К взаимности!
К сочувствию!

К добру!
Мы — пленники условностей;

мы сами
Насторожили на себя тенёта
Своей же лжи;
Невидимые цепи
Нас приковали к быту и вещам.

Да вырвемся на волю;
да вернемся

К сознанью высших ценностей! —
Все путы
И все личины сбросим навсегда.

3. «Я двигаюсь среди этих теней»

Я — истина.
Вы ищете меня,
Не видя золотистого сиянья,
В которое я снова облеклась,
Чтоб вам помочь...

Иду среди теней:
Как эти телебашни иллюзорны,
Как эфемерны эти города,
Томящие безликостью...

Иду
Сквозь призрачные построенья века:

фантомен  мир души...
Один мираж

Другой сменяет!
Вот на горизонте
Проносятся мерцающие диски —
Они посланцы дальних ноосфер
Или проекция видений века,
Уставшего от всех земных тревог
И поисков?

Ответа нет для вас,
Не видящие истины!

Я — рядом.
Я — в свете звезд.
Я — в таинстве цветка.

Вы отошли от истины.
Вернитесь

К доподлинной реальности Вселенной,
Развеяв заблужденья! —
Мнимый мир
Немедля растворяется при свете,
Идущем с высоты.
Свои глаза
Для истины откройте без боязни:
Во мне пути к добру и красоте.

* Статья Н. Рериха «К природе» написана в   1901   г.
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ТРИПТИХ СТРАЖДУЩЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

1. «Освобождение»

Планета,
Ты замкнулась в скорлупу
Надменной самости!

Дух отрицанья
Возобладал над духом утвержденья,—
И вот итог:
Бессмысленная распря
Терзает мир и мучает людей.

Причина этих бедствий в нас самих
Заключена;
— Нет никого над нами! —
В гордыне восклицает человек,
Себя считая целью и венцом
Миротворенья:
— Выбирайте средства
По прихоти своей!—

Вот корень зла,
Так глубоко внедрившийся в сознанье,
Что страшно за планету...

Вновь звучат
Слова:

— Нам все дозволено! —
И снова

Раскольников ввергает мир в соблазн
Пустого своеволья.
Ради власти
Идет на все заблудший человек,—
Ведь больше нет над ним авторитета!

И льется  кровь;
и города горят;

И плачут дети.
Как найти спасенье

От этих бед неслыханных?
...В ночи

Мыслитель видит стройный образ мира:
О иерархия прекрасных форм,
О световая лестница! —

пока
Мы поднялись на несколько ступенек,
В наивном ослепленьи полагая,
Что завершили путь.
Но поглядите!—
Возносится над нами  Беспредельность,
Сверкая неизбывной красотой.

Признаем Беспредельность.
Навсегда

Преодолеем ложное тщеславье,—
И отчий мир от бед освободим.

2. «Распятое человечество»

Голгофа —
Планетарное понятье,
А не гора в библейской Иудее:
Ведь вся Земля

несет
огромный крест,

Ведь вся Земля Распята на тревоге!

Как ей помочь?
Как вызволить ее
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Из этих бедствий?
Чувство состраданья

Теперь распространяется на мир
Во всей его великости.

О сердце,
Способно ль ты всю эту боль вместить? —
Способно и обязано.

Иначе
В тебя войдет ночная пустота
И гиблый холод.
Каждому сочувствуй,
Кто мучается.
Пусть чужая боль
Войдет в тебя,—

без     жертвенности      этой
Не снять Земле великого креста.

3. «Куда ты, человечество»

Куда идешь?
Сужается ущелье,—
Как будто превращается в тиски!
Дух выжмут из тебя.

Ты будешь сдавлен
Слепой толпой.
Ты растворишься в ней! —
И станет человечество безличным,
В огромный муравейник превратясь.

Куда идешь?
Прекрасные картины
Предупреждают нас.

Куда идешь?

Сужаются возможности твои,
Сужается мышленье.

Многогранник
Теряет грани.
Серый фильтр встает
Меж многоцветьем мира и тобой! —
Трехмерный космос делается плоским,
Однообразье верх берет...

Страшись
Безличных нивелиров энтропии,—
И раздвигай тиски.
Расширь сознанье,—
Вот путь освобожденья и любви.

212



«ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ»

Заглядываю В
бездну:

Ужель навек исчезну? —
О грустное бряцанье

Осиротевших лир!

Я замер над уступом: ужель огромным тру-
пом в кромешное зиянье обрушится весь
мир? Заблудший мир кошмарный! Вот ангел
светозарный занес над ноосферой свой за-
остренный меч! — над гибельным обрывом
он в гневе справедливом с отчаяньем и
верой к нам обращает речь. О знак преду-
прежденья! Во имя возрожденья я ложь оп-
ротестую и освящу закон.

Устав
От лживых бредней,

Перед чертой последней
Мир    замер,— в    темь    пустую

Обрушится ли он?

«ЭТИ КРАСКИ НЕ ДОЛЖНЫ ПОБЛЕКНУТЬ»

Немало в этой жизни красоты И
горестных противоречий.

Вот женщина развесила холсты,—
Была им радуга предтечей.

Пусть полыхают яркие тона
И скрадывают бедность быта.

Что трудности? Ведь красок новизна
Всегда глазам души открыта.

О праздник цвета! Вечно длится он
На удивительной планете,

Где краски лечат душу испокон,
Расцвечивая лихолетье.

Украсьте жизнь! Иного средства нет,
Чтоб сделать преходящим горе.

Поет о вечном этот синий цвет,
Звенит пурпуровый в мажоре.
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«ОПЛАКИВАНЬЕ»

На фоне космоса —
людское горе.

На фоне вечности —
трех судеб соль.

Юдоль отчаянья!
Пусть на Фаворе

свет Иерархии
излечит боль.

Пусть утешение
придет на Землю.

О воскрешение,
ведь ты не миф!

Я слышу пение.
Я сферам внемлю,—

что совершеннее,
чем их мотив?

Пусть без оракула
поймет планета,

что нас грядущее
уводит ввысь.

Земля оплакала
посланца света! —

Сиянье сущее,
к нам возвратись.

Красота спасет мир.
Ф. Достоевский

 Сознание     красоты     спасет.
Н. Рерих

«БЛИЖЕ К МАТЕРИ-ЗЕМЛЕ»

Вы ищете,
долго блуждая

в сгустившейся мгле.
Возвращайтесь к земле!
У Роберта Фроста

возьмите уроки
средь пашен, садов —

       В них основа основ!
Сочувствую Вам.

Чем излечите
горький надлом?

Бескорыстным добром.
Ваш скепсис понятен.

Но что
отрицанье одно? —

Ведь бессильно оно.
О дух утвержденья!

Заблудших
спасал он не раз.

Я напутствую вас!
Вернитесь к истокам,

чья вечная сущность
чиста! —

Вас спасет красота.
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мысль
П о в е с т ь - ф а н т а з и я

Молодым друзьям!
Из далекой Индии, страны красот, подвигов

духа и великой мысли,  шлю вам,  собравшимся
во имя великого труда и строительства будущего,
привет сердца, призыв к совершенствованию и
достижению беспредельному.

Перед человечеством открыта книга нахождений
и света дерзаний, и вы уже слышали о приближении
нового времени. Каждая эпоха имеет свой призыв,
и сила мысли будет зовущим началом Нового
Мира. Потому мы зовем вас к усвоению великого
значения творческой мысли, и первой ступенью
на этом пути будет о т к р ы т и е  с о з н а н и я ,
освобождение от всех предрассудков, всех пред-
взятых и навязанных понятий.

Охватим взором всю ширь ночного неба, обле-
тим мыслью все бесчисленные миры и тайники
бесконечного Пространства. Ведь мысль в сущности
своей безгранична, и лишь наше сознание ставит
ей предел. Поэтому без промедления приступим
к следующей ступени —  р а с ш и р е н и ю  с о з н а -
ния.

Е. И. Рерих. О мысли.

1. Две ноосферы

Я — из недр Ориона: там моя звездная родина.
Но говорю с полным правом,  что я — сын Земли.

Далеко за Ригелем и Бетельгейзе — корни моей
духовной памяти. А здесь, на Земле,— мои чело-
веческие привязанности: старики-родители, люби-
мый пёс, книги.
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Эта двойственность ощущается лишь в
самые напряженные минуты жизни,— тогда я
кажусь себе своего рода кентавром.  Да,  это
очень точный образ! — но только для
духовного уровня: в мое «я» заложен опыт
двух цивилизаций. И как ни сгармонизированы
эти истоки, но временами я ощущаю
мучительную раздвоенность.

Тогда я  ухожу в  ночь и  мысленно
обращаюсь к Ориону. Вон слабое пятнышко
его знаменитой Туманности! Там находится
сингуляр Л-137: особая точка, где возможен
выход в параллельное пространство.
Благодаря сингулярам осуществляется связь
между метагалактиками,— как это ни пара-
доксально, но контакты этого рода
устанавливаются легче, нежели общение
цивилизаций внутри одной метагалактики .
Но об этом парадоксе я скажу позже.

А пока полюбуемся на блеск ночного
Ориона. Какое стройное созвездие! В
расположении его звезд  чувствуется  некая
тайна.  Быть может,  это и вправду
своеобычный знак? Но только он еще не
прочтен нами.

Ведь я сын очень молодых цивилизаций,—
и Земля, и Ория находятся на одной ступени
эволюционной иерархии. Это то, что сближает
нас: предчувствие других, более высоких
уровней, устремленность развития. Мы знаем:
мысль может творить миры и зажигать
созвездья! Но обеим планетам еще очень
далеко до космического творчества. Однако
общность цели бесспорна,— хотя две
ноосферы идут к ней разными путями.

Цивилизация Земли хочет овладеть
глубинными ресурсами материи,— не случайно
именно физика получила на этой планете
наибольшее развитие. А вот Ория издревле
нацелила себя на овладение психической
энергией! Ее цивилизация практически
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обходится без техники. Тут возможна параллель
с историей Индии, где всегда доминировали духов-
ные проблемы. Как и в Индии, на Ории очень
рано возникла йога,— но здесь она получила гло-
бальное распространение. Достижения Ории в этой
области огромны. Можно сказать, что развитие пла-
неты шло всецело по йогическому пути.

Не ищите в Орионе звезду, вокруг которой
вращается Ория. Ведь эта планета находится в
параллельном пространстве! — его бездны чуть-
чуть просвечивают в сингуляре Л-137. Земные
поэты знали эту точку на небе,— чуткая интуиция
улавливает ее местоположение. Нужна большая
сосредоточенность духа, чтобы ощутить особые
волны, исходящие из Ориона: и тогда при верной
ритмической настроенности душа землянина отзо-
вется на вибрации соседнего Космоса! Это вполне
естественно: ведь на стыке пространств возникают
особые напряжения. Для физических приборов они
неуловимы. Но тонкие биоструктуры чувствуют
их! Поэтому самые дальние космические факторы
часто оказываются весьма существенными для
эволюции жизни на планетах. Таков парадоксаль-
ный вывод космической экологии. Несомненно,
что биологи будущего еще раскроют значение
сингуляра Л-137 для земной биосферы. Но пока
никто не может предварить их конкретных выво-
дов.

На звездном небе Ории есть странное пятныш-
ко. Это газовая туманность,— такая же, как в Орио-
не. По случайному (или не случайному?) совпаде-
нию она тоже экранирует сингуляр Л-137. Находит-
ся он очень далеко,— возле космологического
горизонта событий. Таким же отдаленным этот
объект наблюдается и с Земли.

Быть   может,   обе   планеты   расположены   сим-
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метрично относительно этого сингуляра? Но мы еще
слишком мало знаем крупномасштабную структуру
Вселенной, чтобы ответить на этот вопрос. Астро-
номы Земли до сих пор дискутируют саму воз-
можность существования сингуляров. А знания уче-
ных Ории, при всей их  бесспорной глубине,
носят интуитивный характер,— поэтому они не могут
быть выражены в точной количественной форме.
Вот почему никто не может определить, каково
расстояние от Земли до Ории. Возможно, что
вопрос о расстоянии в данном случае вообще
является бессмысленным: ведь между двумя плане-
тами находится сингуляр,— а в нем свойства прост-
ранства приобретают парадоксальный характер.
Поэтому не будет ошибкой сказать, что расстояние
между Орией и Землей является бесконечным.
И тем не менее оба мира уже находятся в пред-
дверьи Контакта!

Нам почти неизвестна природа сингуляров. Это
точечно малые зазоры между параллельными
пространствами. Лишь благодаря им метагалактики
перестают быть абсолютно замкнутыми. Сингуляры
можно уподобить окнам, прорубленным в другие
пространства! Словно здесь сама природа потвор-
ствует связи дальних миров.  Или эти небывалые
прорывы организуются разумными силами?!

Никакое вещественное тело не может пройти
через сингуляр,— гравитационное сжатие достигает
там огромной силы. Поэтому проблема контакта
между параллельными мирами должна решаться
на принципиально не-техническом уровне. Но мыс-
лимо ли достижение столь невероятной цели?

Мудрость Гималаев положительно отвечает на
этот вопрос: «Йог держит серебряную нить связи
других миров». Воистину, эта нить пронизает
всю Беспредельность, проходя через тысячи сингу-
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ляров! Среди гималайских вершин было сказано:
«Психическая энергия может действовать на боль-
шом расстоянии». В этих словах есть некоторая
осторожность,— ведь они адресованы малоопытным
и недоверчивым землянам. Без этой коррективы
следует говорить о бесконечно большом рас-
стоянии! Воистину, мысль не знает предела. Духов-
ный луч способен уйти за космологический
горизонт событий — и пересечь на своем пути
множество других пространств. Для его проникаю-
щей способности нет никаких ограничений. На се-
ребряную нить йог нанизывает сотни миров! Чем
выше достигнутая им степень духовности, тем
больше радиус действия его интуиции. Йоги Земли
и Ории едины в своем убеждении:  путь к даль-
ним мирам открывает лишь энергия Мысли.

Но человечество Ории более продвинулось
в этом духовном овладении Вселенной, Слабое
пятнышко, за которым таился сингуляр Л-137, дав-
но было выделено на небе Ории,— уже первые
йоги интуитивно нашли, что эту точку неба удобно
использовать для медитации. От нее словно исхо-
дили какие-то импульсы!—древние поэты Ории
образно назвали их «волнами благодати». Медити-
рующий йог испытывал совершенно особые пере-
живания, когда концентрировал свое внутреннее
внимание на далекой туманности. Сознание его
расширялось, объемля всю Метагалактику! Но этот
процесс расширения шел дальше,— йог словно
замирал перед порогом иных вселенных в пред-
чувствии небывалого.

Правда, с дальностью расстояния убывала
четкость воспринимаемых образов,— постепенно
они как бы размывались, приобретая все более
символический характер. Не брезжил ли за этими
символами    единый    знаковый     код    Вселенной?!
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Для того, чтобы ответить на этот волнующий
вопрос, нужно было развить все духовные потен-
циалы. Поэтому йоги Ории неустанно совершенст-
вовали    свой    дар    интуитивного    проникновения.

И вот наиболее продвинутым из них удалось
выйти за космологический горизонт событий! Я
говорю об этом в терминах земной космологии,—
язык ученых Ории более метафоричен и поэти-
чен: он близок по образному строю к текстам
древнеиндийской философии. Предназначая это
эссе для землян, я все время занимаюсь своеобыч-
ным переводом,— для понятий Ории ищу аналоги
среди духовных накоплений Земли. При этом
неизбежны не только смысловые потери,— утрачи-
ваются и тончайшие нюансы, определяющие ду-
ховный лик планет.

Ведь на Ории отсутствует точная эксперимен-
тальная наука! Поэтому там нет космологии в том
значении, какое придают этому понятию ученые-
земляне. И о космологическом горизонте собы-
тий на Ории ничего не знают,— путь ее развития
исключал появление теории относительности. Но
это ничуть не умаляет великих достижений
Ории! — планета шла своим путем, и это своеобы-
чие земляне могут понять.  Ведь среди них тоже
есть  йоги.

Прорыв за космологический горизонт событий
стал духовным праздником для Ории.  Там это
достижение было интерпретировано по-своему,—
в рамках сложившихся мифопоэтических представ-
лений. Но все с непреложностью поняли,— эти
рамки должны быть расширены. Чувство Беспре-
дельности было изначально заложено в культуре
Ории. Поэтому переход к новому здесь осущест-
влялся безболезненно,— тогда как на Земле новиз-
на утверждала себя в трагических борениях.
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Впервые йоги Ории получили информацию
о мире,  где жили люди,  близкие к орианцам
по физическому складу. И раньше доходили до
Ории образы далеких ноосфер,— несмотря на свою
фрагментарность, они непреложно свидетельство-
вали: разум на этих мирах принял не-антропоморф-
ные формы. Благодаря расширенному сознанию
орианцы без смущения восприняли это обстоятель-
ство. Ведь разнообразие Космоса неисчерпаемо!
И все же подобное тянется к подобному: ори-
анцы мечтали найти в Космосе близких им су-
ществ.

И однажды наиболее продвинутые йоги Ории
получили желанную весть! Неожиданно открывший-
ся канал связи оказался поразительно устойчи-
вым. Если раньше йоги воспринимали лишь мгновен-
ные образы дальних миров, то теперь в фокусе
своего внимания они подолгу удерживали целост-
ные картины. Будто некая высшая цивилизация
потворствовала этому контакту! — гипотеза о неве-
домом усилителе психических волн напрашивалась
сама собой. Иначе как объяснить стереоскопи-
ческую подробность увиденного?

Йоги словно непосредственно переносились в
далекий мир,— со всех сторон их окружали
великолепные сверкающие горы. Теперь я знаю
их название: Гималаи. И я мысленно повторяю это
слово, дабы Ория услышала его от своего послан-
ца. Ги-ма-ла-и! Я сейчас гляжу на них с космическо-
го корабля, построенного талантливыми землянами.
Сколь великолепна пластика этого мощного хреб-
та! Словно сама природа захотела промоделиро-
вать в этих каменных уступах мысль о косми-
ческой Иерархии,— гряда возносится над грядой,
воспроизводя ступени эволюционного восхождения
в    Беспредельность.    Кажется,    что    эти    высокие
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пики имеют продолжение,— но уже из тонкой
ментальной материи: грани гор сужаются в незри-
мые лучи, сканирующие Мирозданье!

Чье сознание проецировало на Орию эти див-
ные виды? Ведь ясно: наши йоги каким-то обра-
зом включались в духовный мир неведомого
инопланетянина. Его глазами они смотрели на свето-
носные вершины, проникаясь эмоциями далекого
брата по разуму.

Очевидно, чувство прекрасного свойственно
всем мыслящим существам. На Ории тоже возникли
разные виды прикладного искусства,— жители пла-
неты умели наслаждаться и ритмом, и симметрией.
Однако ментальные передачи, воспринятые через
сингуляр Л-137, стали поворотной вехой в разви-
тии эстетического сознания Ории. Чей-то могучий
интеллект транслировал во Вселенную мысль
о космическом значении Красоты! Этот пафос
взволновал орианцев. Все же интроспекция была
для них основой духовной жизни: углубленный
взгляд в себя как бы заслонял красоту внешнего
мира. Но теперь произошла своеобразная перео-
риентация! — вспыхнул интерес к природе, к звезд-
ному небу. Сознание орианцев расширилось,—
и этим они были обязаны красоте дальнего
мира.

Среди йогов Ории было несколько художни-
ков,— они запечатлели увиденное ими в менталь-
ных сеансах. Существен один субъективный мо-
мент,— йогам-художникам казалось, что они копи-
руют уже готовые картины, а не пишут с натуры.
Быть может, инопланетянин был художником? И в
часы вдохновенья его творческая мысль прониза-
ла Беспредельность?

Теперь я знаю, что эта догадка была верной.
Но  как  передать  на  Орию  имя  великого земного
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мастера? Я напрягаю свою мысль,— и стрелой
отправляю ее в созвездие Ориона, Рерих, Рерих! —
твержу я в ночи. Как знать, быть может, мои
мысленные посылки доходят до Ории? И тогда под
копиями картин мастера появится орианская
транскрипция его имени.

Пусть знает о Рерихе беспредельная косми
ческая Ойкумена! Да отзовется его философия
красоты во всех метагалактиках, связанных сингу-
лярами в непрерывную цепь.  Я чувствую:  меня
слышат сейчас Старшие Братья,— и они усиливают
мой зов. Там, за сиренево-синей гималайской
вершиной, находится их космический ретрансля
тор. Это через него ушла в Космос весть о Ре
рихе! Старшие Братья хотят соединить нас в еди
ную систему,— в их учении есть прекрасное выра
жение «кооперация миров». Самозамыкание и изо
ляция — вот корни застоя, распада, регресса. Но
как протянуть серебряную нить между ноосфера
ми? Как научить миры доверию и утвердить
их единство?

Ответ мудр и прост: через Красоту! Эстетика
становится воистину космической наукой. Радость
прекрасного снимает все границы, возведенные
отчуждением,— в этой радости миры обретают
полное взаимопонимание. Мудрость Гималаев го-
ворит: «Не раз вас спросят — где рассадник
прекрасного сада огненной энергии? Скажите —
в радости о прекрасном, но научитесь вмещать
эту радость света». И еще: «Научитесь накоплять
энергию радостью, ибо в чем же соединим нить
дальних миров?» Красота уводит в космос! Это
она — и "только она! — утончает мысль настолько,
что становится возможным духовный контакт меж-
ду мирами. Вот почему Старший Брат настойчиво
повторяет:    «Уже    давно    сказал:    через    красоту
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имеете свет. Восхищение будет кратчайшим путем
к накоплению психической энергии».

Восхищение гармонией Мира! Восторг зоревой
Беспредельности! Радость Добра и Красоты! Сози-
дательные эмоции становятся воистину космической
силой.  Они соединяют миры,  дабы поднять их на
новую ступень Иерархии; для эволюционного
подъема необходима совместность усилий.

Рерих помог Ории преодолеть чувство косми-
ческого одиночества. Иногда среди горных панорам,
воспринимаемых йогами-орианцами, виднелись
человеческие фигуры. О, как близок и понятен
их облик! Ведь люди загадочного мира были
подобны орианцам. Такие же пропорции, такой же
рост! Хотя йоги воспринимали информацию от
многих ноосфер, но их представители морфологи-
чески были весьма отличны от орианцев. Да и
устойчивый контакт с экзотическими существами
был пока невозможен. И вдруг — такие близкие
сердцу образы: за физическим сходством ощуща-
лось и духовное родство.

Вот запечатленная йогами-художниками удиви-
тельная картина. На дальнем плане — высокогор-
ное озеро: оно увидено с высокой точки зрения.
Прекрасная перспектива! — зовущая, бесконечная.
На переднем плане — огромный камень. Из его
недр проступает загадочная фигура,— на нее ло-
жатся отблески костра. Вокруг камня, чудодейст-
венно превратившегося в экран, собрались люди.
Они слушают урок мудрости! Ведь несомненно:
нам явлен образ учительства,— далекие братья по
разуму внимают заветам духовного вождя.

Я теперь знаю, что эта картина Рериха «При-
каз Ригден-Джапо». О, как хотелось жителям
Ории понять ее глубинный смысл! Да и другие
образы   требовали   расшифровки,— они   волновали
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дух  орианцев  и  своей  красотой,  и  своей  загадоч-
ностью.

Как ответить прекрасному миру? Ория еще не
имела обратной связи ни с одной цивилизацией.
Но лучшие умы планеты думали об этом. Ориан-
цы научились управлять биологическими полями;
с их помощью они проникли в космос на огром-
ную глубину,— ментальные образы орианцев появ-
лялись на планетах, удаленных от Ории на многие
тысячи парсеков. Но в этом обширном простран-
стве не было планет с мыслящими существами!
Тем не менее путь к ним был найден,

Ученым Земли известна гипотеза биологических
полей,— однако она не получила должного разви-
тия. Поэтому многие аспекты биополя остаются
совершенно неисследованными. Ученые-земляне до
сих пор не знают, что именно биополя ответ-
ственны за те формы наследственности, которые
связаны с духовными факторами. Теория биополя
многое объясняет в древнеиндийском учении о
Карме,— аналогичное представление о духовной
наследственности есть и в культуре Ории.

Конечно, понятие биополя — сугубо земное по
своей семантике. На Ории этот феномен называет-
ся иначе,— ведь у орианцев нет развитой физики:
поэтому и представление о полях у них отсутст-
вует. Ория подошла к проблеме с другой стороны —
биологической и психологической. Это сделало
ее знания весьма специфическими, не похожими
на представления земной науки. Но интересно,
что йоги Земли выработали очень схожие пред-
ставления о биополе!  —  жаль,  что их интуитив-
ные    прозрения    не    были    поняты    традиционной
наукой.

И на Земле, и на Ории йоги открыли возмож-
ность  относительно самостоятельного  существова-
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ния биополя. Или тонкого тела. Или ментала,
как иногда говорят*. При определенных условиях
ментал — это как бы наш информационный слепок,
двойник — может действовать вне тела. Появляет-
ся уникальная возможность ментальных путешест-
вий. Понятие о труднодоступных местах тут исче-
зает: в тонком теле можно проникнуть и на верши-
ны горы, и на дно океана. Более того,— становит-
ся реальным выход за пределы планеты!

Мудрость Гималаев гласит: «Освобожденное
тонкое тело йога посещает различные планы бытия.
Пространственные полеты и погружения в недра
планеты одинаково доступны». В свете земных
созвездий — среди высокогорной прозрачности —
были сказаны и другие значительные слова: «Можно
в ментале посещать различные планеты. Так начи-
нается будущий этап, когда сознание не должно
быть привязанным к одной планете». Для выхода
в дальний космос есть только один путь: разви-
тие психоэнергетики. Это ничуть не умаляет техни-
ческих устремлений цивилизации! — но следует
помнить: возможности техники ограничены,— и эта
лимитация накладывается непреложными законами
физики. Жизнь и психика — надфизические уровни
организации материи. Лишь освоение этих уровней
открывает перед цивилизациями беспредельную
даль Вселенной. Закрыть глаза на эту зовущую
даль невозможно,— изоляция от космоса губитель-
на для ноосфер: в косном самозамыкании гаснет
огонь планетарной мысли. Эволюция невозможна
без космизации сознания! В Гималаях об этом
было сказано с непреложной четкостью: «Только
при устремлении к междупланетности можно рас-
считывать на эволюцию человечества».

* Буквально понятие «ментальный»  означает  «мысленный».
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Этим устремлением были полны сердца ориан-
цев. Как найти в беспредельности планету с прек-
расными горами? Как ответить взаимностью безы-
мянным братьям по разуму?

Психоэнергетика Ории вышла на новый рубеж,
когда был открыт эффект коллективных медита-
ций. К сознанию йога в момент сосредоточения
подключались его коллеги! — они как бы вливали
свою волю в ментальное тело товарища, повышая
устойчивость и целенаправленность его биополя,
уходящего в неизвестность. Благодаря такому со-
дружеству радиус ментальной разведки чудодейст-
венно расширился.

И вот возник дерзкий проект: направить мен-
тал орианца-избранника к сингуляру Л-137. А вдруг
удастся таким образом проникнуть в мир велико-
лепных гор? И принять карму инопланетянина,
И воплотиться в его облике. И понять изнутри
братьев по разуму.

Многим этот проект казался безумно смелым.
Весь расчет строился на счастливой удаче,— сте-
пень риска была огромной. Но высшими йогами
Ории двигала интуитивная убежденность в своей
правоте. Не раз они повторяли скептикам великое
положение: подобное притягивается к подобному!
Два духовно близких друг другу человечества
должны найти друг друга,— это необходимо им
для совместного восхождения на новую ступень
Иерархии. Ведь не случайно сигналы безвестного
мира были приняты на Ории! Этому потворст-
вует или сама природа, или космическая Иерархия:
Старшие Братья по Разуму могли установить в кос-
мосе системы, способствующие налаживанию кон-
тактов между родственными цивилизациями. Не
является ли сингуляр Л-137 своего рода усилите-
лем    и    транслятором    ментальной    информации?
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Именно это соображение было положено в
основу проекта. Для его осуществления требова-
лись воистину глобальные усилия: вся планета
должна была сосредоточиться в едином волевом
порыве,— лишь тогда ментальный посланник мог
уйти за пределы известного.

Повторяю: в этом деле нужно было рисковать
жизнью,—  ведь ментал мог погибнуть в неизвест-
ных  физических условиях  дальнего космоса.
И это означало бы духовную смерть для тела,
оставшегося на планете!—биологически оно про-
должало бы существовать: но ведь в ментале
сосредоточено ядро личности — ее характер, ее
знания.

Однако у меня не возникло и тени сомнений,
когда ответственный выбор пал на меня. Шаг
в неизвестность мог сделать любой другой йог
Ории! И вот — счастье: на поиск чудесного мира
должен отправиться  я.

Забуду ли день прощания? На Ории были оста-
новлены все работы,— каждый орианец помогал
мне. Для медитации была выбрана самая высокая
горная вершина Ории: там было построено спе-
циальное помещение, где сейчас в состоянии глу-
бочайшего транса находится мое прежнее тело.
Вольется ли в него снова мое «я»? Этот вопрос
для меня и мучителен,  и страшен.  Ведь я так
привык к плоти землянина...

Я словно провалился в беспамятство, когда
оказался возле сингуляра Л-137. Через какие топо-
логические воронки пришлось мне пройти? В сколь
искривленном пространстве-времени неслось мое
зыбкое «я»?  У меня и сейчас нет никакого пред-
ставления о том, сколько времени занял мой
ментальный переход в другую Вселенную. Быть
может, он длился мгновение. Быть может, тысяче-
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летия. Ведь в сингулярах время становится пара-
доксальным. Во времени Земли я теперь ориенти-
руюсь. Но сколько лет прошло на моей Ории?
Верю сердцем: в космосе существует сверхсин-
хронная связь. Если она осуществляется с помощью
сингуляров, то мои современники на Ории и Земле
не разобщены тысячелетиями. Ведь изоляция во
времени не менее страшна, чем оторванность
друг от друга в пространстве.

Мое забытье прервалось совсем недавно,—
очевидно, для этого пришел час. Впрочем, о за-
бытье и беспамятстве можно говорить лишь услов-
но! Мое земное «я» жило полноценной и гармо-
нической жизнью. Лишь через сны и предчувст-
вия — через заповедные глубины бессознатель-
ного! — высвечивалась во мне память об Ории.
Но ведь я мог считать эти странные образы всего
лишь фантазией. Таков закон кармической жерт-
вы: мы всецело отказываемся от себя, принимая
судьбу другой личности. Но в скрытом виде —
как затаенная сокровищница — сохраняются все
наши прежние накопления. Приходит срок,— и
мы можем черпать из них.

Родители были бесконечно счастливы, когда к их
умирающему трехмесячному ребенку вернулась
жизнь. Теперь я знаю: это мое биополе было
притянуто из пространства к бездыханному тельцу.
Это не было вторжением в кармическую цепь
мальчика,— это было спасением для него и жерт-
вой для меня. Войдя в плоть крохотного земляни-
на, опыт другой планеты и другой личности
как бы свернулся в точку: исчез, полностью
стушевался,— но недра подсознания сохраняли в
себе все.

Как забыть радость моего земного детства?
Помню первую стрекозу,— в ее крыльях засквози-
232

ла для меня мировая прозрачность. Помню пер-
вую ромашку,— она поразила мое воображение
своим сходством с Солнцем. Помню первого дят-
ла,— в его бодром постукивании открылась мне
красота ритма.

Я горячо любил (и люблю!) своих чудесных
родителей. Мать моя учительствовала, а отец рабо-
тал связистом. О, радость благодарной любви!
В отношениях между любящими друг друга земля-
нами есть совершенно особая теплота. Вот лучшее
сокровище Земли: сердечность!—так бы я опре-
делил это бесценное качество. На Ории люди
более сдержанны и суровы. Полноте простого
и тихого счастья им надо учиться у землян.

Конечно, подобными сравнениями я могу зани-
маться только сейчас. До тридцати трех лет я жил
в почти полном неведении о своей звездной
родине. Говорю — «почти»: в снах и грезах все же
просачивалась информация о покинутой Ории.
Некоторые мои детские рисунки до сих пор пора-
жают меня своей странной двуплановостью: за
явно земными деталями — бабочками, деревьями,
избушками — брезжат какие-то фантастические
реалии. Мне казалось, что это просто игра вообра-
жения,— но теперь я знаю: память об Ории изред-
ка и скупо просачивалась на листы моего детского
альбома.

Теперь мне стало ясным и другое удивлявшее
меня обстоятельство: я часто ловил себя на мысли,
что не постигаю новое, а как бы припоминаю уже
известное. Так было и в школе, и в университете,—
особенно это ощущалось при прохождении гумани-
тарных наук:  этики,  философии,  психологии.  Что
касается точных дисциплин, то здесь эффекта
припоминания не наблюдалось. Ведь на Ории
точная   наука   не   получила   развития.   Теперь   мне
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понятны особенности моего духовного опыта. А в
студенческие годы я все объяснял с помощью
платоновской теории припоминания. Ныне могу
засвидетельствовать: великий грек провидел
истину,— в нашем познании действительно ска-
зывается опыт предшествующих поколений. Однако
он как бы заблокирован,— благодаря этому
наше «я» получает возможность для творче-
ского и самобытного самораскрытия. Без та-
кой блокировки история была бы бесконечным
дублированием одного и того же опыта,— вот по-
чему во имя творчества каждое «я» начинает
сначала. Хотя оно и черпает из бессознательного,
где хранятся накопления прошлого, но в принципе
каждая судьба есть творчески индивидуальное и
неповторимое самосозидание. Лишь в редчайших
случаях опыт прошлого прямо врывается в созна-
ние человека,— и он обычно не выдерживает этого
прорыва глубинной памяти: за чувством невыноси-
мого раздвоения может последовать серьезное
психическое заболевание. Но такие прорывы —
величайшая редкость: эволюция обеспечила надеж-
ные механизмы самозащиты от натиска памяти
прошлого.

И я бы не выдержал неожиданного прозрения,
если бы не был подготовлен к нему еще на Ории!
Как же проснулась во мне память инопланетного
прошлого?

Это произошло на выставке картин Н. К. Рериха.
Возле некоторых полотен я останавливался как
вкопанный,— что-то мучительно знакомое брезжи-
ло мне в них . И брезжило издалека! —будто
со дна мировой первопамяти. Мне казалось, что
я глядел в некую бездну,— и на невероятной
глубине вдруг узнавал знакомые образы. Душа
замирала   в   миг   этого   узнаванья.   Я   чувствовал,
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как во мне что-то ломалось и перестраивалось,—
и происходило это с катастрофической быстро-
той. Казалось, вот-вот я потеряю сознание! Но
давняя йогическая школа помогла мне выдержать
небывалое психическое напряжение. Вдруг упали
какие-то шоры,— и в расширенном поле зрения
я увидел Орию: ее людей, ее пейзажи. Вот мастер-
ская йога-художника, где я был благодарным уче-
ником. Мой учитель переносит на холст дивные
образы, увиденные им в часы утренней глубокой
медитации. Заметив мое восхищение, он улыбает-
ся: — Это только копии. Увы, никто не знает,
где находятся первообразы,— прекрасен и беспре-
делен неисчерпаемый космос.

И вот я чувствую, что могу разрешить загад-
ку, волновавшую моего учителя! Ко мне возвра-
щается осознание моей миссии: я счастлив —
она удалась. Усилия Ории не пропали втуне,— ее
посланник достиг цели, которая казалась бесконеч-
но далекой. Связной двух миров, я должен проло-
жить мост над космической бездной,— впереди
подвижнический труд и неустанное накопление
знаний.

Так произошло во мне пробуждение глубин-
ной памяти. Я стоял возле картины Н. Рериха
«Помни!» На фоне величественных гор здесь
изображен всадник, надолго оставляющий свой
домашний очаг. В последнюю оглядку он вложил
всю любовь своего сердца! Горы громоздятся
над ним как грандиозный лабиринт,— это образ
самой жизни: с ее подъемами и провалами, с ее
неисповедимой сложностью. Вернется ли назад
всадник?
Картина вдруг заиграла во мне новыми смыслами.—
Помни!—обратилась Ория к моему сердцу. Помни
о травах далекого мира.
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Помни о древнем узоре иных созвездий.
Помни о восходе двойного солнца, так непохо-

жего на земное светило,
В один миг произошло преображение моей

личности. Память — углубилась, сознание — рас-
ширилось. Шок быстро прошел: двойственность
моего «я» казалась мне естественной и органич-
ной. Собственно, я даже не замечал ее,— так
в ребенке сливаются отцовские и материнские
черты. Но только родителями тут были два чело-
вечества! — и я одинаково был предан им.

Правда, иногда я ощущал конфликт в себе: гар-
мония вдруг становилась диссонансом. Но усилием
воли я преодолевал это кризисное состояние,
ибо помнил о своей ответственности: во мне
осуществляется симбиоз двух ноосфер,— я должен
доказать возможность их органической совмести-
мости.

Спасибо Рериху!  Это он донес до Ории земные
образы. Искусство роднит миры, красота сближает
Вселенные. Но осуществляется это благодаря силе
Мысли! Вдохновение художника — могучая энер-
гия. Сознание Рериха излучало вовне настолько
яркие образы, что они смогли уйти в космическую
беспредельность,— это свидетельствует о высоте
и чистоте его мысли. Если мысленные посылки ху-
дожника усиливались высшими цивилизациями,
то ведь факт такой ретрансляции ничуть не ума-
ляет духовного подвига Рериха. В его лице Земля
впервые обратилась к космосу,— и этот зов был
многократно повторен мирами, пока не дошел до
Ории. Наступит срок,— и две ноосферы будут разго-
варивать друг с другом без посредничества:
для этого им нужно подняться на новый уровень
духовности. Да свершится это совместное восхож-
дение!   Ория   и   Земля   хорошо   дополняют   друг
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друга,— через эту гармонию они смогут глубже
осознать себя, взаимно расширив свои возмож-
ности.

Вдохновителем Николая Константиновича Рериха
была его супруга, Елена Ивановна Рерих. «Веду-
щая» — так назвал мастер посвященное ей полотно.
На горную крутизну восходят двое: впереди —
женщина. Это — Лада. Это — София. Это — Матерь
Мира. В символическом образе Рерих выразил
свою признательность преданному другу! Это Еле-
на Ивановна первой услышала зовы космоса,—
ее духовное влияние определило многие черты
в творчестве великого мастера.

Елена Ивановна призывала исследовать Мысль
как «живой фактор сущего». Она была глубоким
философом,— дар проникновенной интуиции по-
могал ей высвечивать тончайшие планы бытия.
Не потому ли Гималаи открыли этой замечатель-
ной женщине свою мудрость?

Я начал пристально изучать наследие Рерихов,—
оно стало для меня своеобразной призмой, в ко-
торой по-новому преломилась вся земная цивили-
зация: ее достижения и упущения; ее великие уст-
ремления и горькие разочарования. Прежде всего
меня интересовало отношение Рерихов к пробле-
мам духовной эволюции. А здесь на первом пла-
не стояло корневое понятие Мысли! Рерихи были
философами космической Ноосферы. Они поняли:
от энтропии и распада Вселенную спасет сила
мысли. Космос открылся им как высокоорганизо-
ванная система. Но что является фактором этой
упорядоченности? Творчество разума!

Никогда еще феномену мысли не придавалась
такая вселенская масштабность. Отсюда — новая
философия Человека: впервые он понят как косми-
ческая сила. Человечество ответственно перед Кос-
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мосом! Такой расширенный взгляд многое меняет
в этике землян, наполняя ее новой жизненной
активностью. Сколь мудра и оптимистична филосо-
фия Человека Космического! И разве не радостно,
что земляне обрели ее через красоту? — в мастер-
ской художника были заложены основы для косми-
зации человеческого сознания.

Мне захотелось всесторонне осмыслить фено-
мен Мысли.  И сделать это с точки зрения земля-
нина, которому вдруг открылись новые горизонты.
Конечно, знания Ории помогали мне: явления
психики там всегда были на первом плане. Ориан-
цы глубже землян постигли действенную силу
мысли.  Но все же орианскую концепцию Мысли
нельзя назвать всесторонней,— опыт Земли здесь
мог внести ценнейшие дополнения и уточнения.
На Ории мысль бралась сама по себе,— вне ее
соотнесения с материальным космосом. Пользуясь
терминами земных психологов, можно сказать, что
цивилизация Ории носила интравертированный
характер,— йоги уходили в глубины своего «я»,
постигая путем интроспекции сокровенные тайны
сущего. Конечно, это имело замечательные практи-
ческие последствия,— орианцы не знали болезней;
широко пользовались телепатией; решали благо-
даря ресурсам психики свои энергетические проб-
лемы.

В отличие от Ории, цивилизация Земли экстра-
вертирована: она обращена на познание внешней
природы и овладение ее законами. Земляне
мечтают переустроить мир в соответствии со своими
эстетическими идеалами. Подобное стремление к
планетарному (а теперь и космическому!) строи-
тельству чуждо созерцательным орианцам. Поэтому
и проникновение в сущность мысли на Земле
приобрело специфические черты. Эти особенности
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хорошо прослеживаются в учении В. И. Вернад-
ского: мысль для него — антиэнтропийная сила,
преображающая лик Земли. То е"сть мысль берет-
ся в ее соотнесении с материей, а не сама по
себе.

Мысль и Природа, Мысль и Космос: лучшие
философы Земли ставили проблему именно так,—
тогда как орианскую цивилизацию отличает без-
относительный подход к мысли в ее самодовлею-
щем бытии. Очевидно, оба подхода совместимы!
Во имя гармонии эта дополнительность должна
стать реальной,— пусть Земля постигнет неизвест-
ные ей законы психики, а Ория проникнется
красотой точных наук с их широкими выходами
в практику космического строительства.

Я понял, что в философии Рерихов уже найдена
эта дополнительность: глубочайшее понимание
проблем психики у них сочетается с характерной
для землян обращенностью к природе, космосу,
материи.

Желая лучше понять эту дополнительность
(а ведь она так нова и для землян,  и для ориан-
цев!), я стал вести эти дневниковые записи. Вот
еще несколько страниц из моего дневника.

2. Тонкая энергия

Философы Земли очень рано открыли
диалектическую структуру мира. Вселенная
состоит из парных противоположностей! — к
этому выводу пришли и Пифагор,  и Мани,  и
Гегель. Для мышления землян характерны
диады: «да» и «нет», тьма и свет, добро и
зло,— список подобных противоположностей
можно продолжать бесконечно. Иногда
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я даже думаю о том, что все понятия землян
легко сконцентрировать в одном огромном Сло-
варе Антонимов,— едва ли не каждое слово у них
подразумевает возможность своего отрицания.

Аналитический ум землян мастерски расщепля-
ет действительность на полярные элементы. Так
раскрывается динамика противоречий, делающих
мир жизнеспособным. И в этом непреходящая
ценность диалектики! — в едином она видит двой-
ственное,    выявляя    глубинную    структуру    бытия.

Подлинный диалектик всегда видит тезы и
антитезы в их единстве. Более того: он знает, что
возможен уровень синтеза, когда противополож-
ности приходят в согласье, порождая новое ка-
чество. К сожалению, земляне часто допускают
одну существенную и весьма характерную для
них ошибку: расколов бытие на тезы и антитезы,
они резко противопоставляют их друг другу. Проти-
воположности кажутся абсолютно несовмести-
мыми! — и это приводит к трагедии познания: оно
попадает в сеть мучительных антиномий.

Где истина?
В тезе или в антитезе?
Проблема нам кажется неразрешимой.
Такая ситуация и называется антиномией.

Антиномичность мышления вскрыли Зенон и
Кант. Об антиномиях человеческого ума ярко
писал П. А. Флоренский. Но он же видел и путь
к гармонии, Разве в минуту высшего подъема
чувств нам не открывается единство мира? Тогда
мы переживаем прекрасную и гармоничную це-
лостность бытия.

Но вот проходит миг интуитивного прозре-
ния,— и мы снова возвращаемся на плоскость
аналитического мышления. И снова антиномии
покрывают   мир   сетью   разломов! — он   дробится,
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распадается на глазах, дышит на нас жутью и хо-
лодом.

Дабы вернуться к целостной картине бытия, надо
преодолеть узкие рамки рассудочности, А для
ученого-землянина это подчас труднейшая зада-
ча,—  его интеллект воспитан в традициях именно
рассудочной логики. Поэтому такому ученому чужд
опыт искусства,—  и этим он заведомо обедняет
себя: ведь интуиции художника открыты грани
бытия,   которые  скрыты   для  логического  анализа.

П. А. Флоренский писал о разрешении анти-
номий: «Только в момент благодатного озарения
эти противоречия в уме устраняются, но — не
рассудочно, а сверхрассудочным способом». Оза-
рение! Вот путь к обретению гармонии и позна-
нию истины. В озарении явлена целостность мира,—
бытию вновь возвращено исконное единство.

Но как подняться на ступень этого высшего
синтеза? Рерихи всю жизнь думали над этим
великим вопросом,— ведь здесь речь идет о новом
уровне духовной эволюции. Они хорошо сознавали
всю неполноту и односторонность рассудочного
знания. Это знание ответственно не только за
антиномии познания,— порожденная им техносфера
приводит к мучительным противоречиям в самой
действительности. Разве не антиномичным стало
взаимоотношение человека и природы? А сколько
трагических антиномий возникает в социальной
жизни людей!

Рерихи искали гармонию. В своем устремлении
к единству и целостности они мечтали о появле-
нии у людей науки качественно нового типа
мышления. «Чувствознание» — так назвали Рерихи
это мышление, ориентированное на синтез. Антино-
мическая раздвоенность бытия исчезает для чув-
ствознания,— мир предстает ученому как
прекрас- 241



ная самосогласованная целостность. Об этом гово-
рит мудрость Гималаев,— в подтексте цитируемых
слов угадывается полемика с рассудочным зна-
нием: «Нужно упражнять мышление не разумом,
но огнем духа, пока всякая двойственность не
исчезнет. Мысль может иметь мощь, пока она со-
вершенно монолитна, но всякая трещина не только
лишает ее силы, но космически вредна, внося
в пространство диссонанс»*.

О, гиблое зияние этих трещин, порожденных
антиномиями! «Мир познаваемый надтреснут»,—
писал Флоренский. И вот художник решил вер-
нуть ему гармонию. Как оценить эту неслыхан-
ную смелость духа?

Мысль и Материя: эта пара противоположно-
стей имеет первостепенное значение. Почему же
именно она привела культуру Земли к антиноми-
ческому расколу? Вместо поиска синтеза этих
великих противоположностей многие философы
резко их разделили. Такой дуализм мысли и мате-
рии порождал все новые антиномии. Вульгарный
материализм и отвлеченный спиритуализм: вот
продукты этого разрыва,— причем оба крайних те-
чения в равной степени односторонни. А потому
и далеки от истины! — ведь она требует дополни-
тельного подхода, соответственного объектив-
ной гармонии мира.

Велик вклад Рерихов в преодоление рокового
дуализма мысли и материи. Синтез и гармония! —
вот формула чувствования. Для достижения гармо-

' В контексте цитируемых слов разум отождествляется
с рассудком,— такая синонимизация не принимается современ-
ной философией, которая рассматривает разум как несрав-
ненно более творческую и универсальную по сравнению с рас-
судком функцию сознания,
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нического синтеза необходимо расширенное созна-
ние. И Рерихи пришли к этой широте. Эволюция
материи трактована ими как движение Вселенной
к Мысли. Появление сознания не означает конца
этого процесса! Теперь уже духовное начало прохо-
дит через фазы своего усложнения и утончения.
Есть ли финал у этого восходящего развития? Нет,
оно беспредельно.

В таком эволюционном подходе полностью
преодолевается дуалистический разрыв материи и
мысли. Ведь материя сама стремится к мысли
как к некоему пределу своего утончения! Но
вся суть в том, что этот предел — асимптота:
бесконечно приближаясь к ней, материя никогда
не достигает ее,— никогда не превращается в чи-
стую, существующую саму по себе мысль. Отсюда
знаменательный вывод о том, что мысль неотъем-
лема от материи. Таков закон бытия. Лишь в абст-
ракции мы отделяем мысль от материи,— тогда
как объективно они существуют в неразрывном
единстве. Это не абсолютные полюса, а скорее
подвижные метки на непрерывном спектре: тут
имеются   мириады   градаций   и   взаимопереходов.

Без учета этих градаций возможны роковые
ошибки! —более тонкие виды материи люди часто
принимают за нечто нематериальное. В этом
корни многих спиритуалистических теорий. История
познания изобилует подобными заблуждениями.
Напомним о некоторых из них.

Открывая новый уровень организации материи,
ученые нередко заявляют, что дошли до границ
материального мира,— и теперь вышли в область
нематериальных явлений. Гравитация, электромаг-
нетизм, нейтрино: все эти физические явления
в свое время истолковывались со спиритуалисти-
ческих   позиций.   К   таким   истолкованиям   следует
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относиться снисходительно, ибо ученые здесь дейст-
вительно  открывали  более  тонкие  виды  материи,
чем   обычное   вещество.   Но   такая   снисходитель-
ность   не   исключает  осторожности   в   будущем! —
открыв какую-нибудь новую частицу с парадоксаль-
ными   свойствами,   не   будем   поспешно  отождест-
влять   ее   с   субстанцией   мысли.   В   конце   концов,
мысль  несравненно сложнее  любого  физического
явления.   Даже   всепроникающие   нейтрино   могут
быть лишь условным аналогом мысли! Но коррект-
ность в этом вопросе вовсе не исключает и  чисто
физического подхода к явлению мысли.  Ее дейст-
вие    можно    обнаружить    в    лаборатории.    Важно
лишь не забыть о тонкости изучаемого феномена.
      Утончение материи! Вот ключевое понятие эво-
люционной   космософии   Рерихов.   Конечно,   пред-
ставления  о  грубом  и  тонком  во  многом  относи-
тельны.   Но   различие   систем   отсчета   для   меня
сейчас не столь существенно. Я хочу понять абсо-
лютное:   эволюция   векторизована,— и   эта   направ-
ленность   задается   появлением   все   более   тонких
материальных структур.

Издревле человек делил мир на три царства:
минералы — растения — животные. Эта классифи-
кация имеет эволюционный смысл. Три ступени
возносятся одна над другой. Вот кристалл: материя
здесь упорядочена в стройную симметричную
систему. Вот цветок: это начало информацион-
ного общения в природе. Вот рыба: через ее
хорду проходит струна спинного мозга.

А это — новый рубеж: стихи, сонаты, формулы!
Мысль человека создает наитончайший мир знако-
вых систем. Он почти иллюзорен с физической
точки зрения,— и тем не менее наделен невероят-
ной мощью.

Солнце останавливали словом,
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Словом разрушали города.
Поэт прав: знаки правят нашей планетой!
Слова,  улыбки,  картины,— это все мир знаков.  Они
невесомы, эфемерные знаки. И тем не менее
достаточно одного жеста, чтобы обрушить на мир-
ные города лавину энергии. Знаки творят и разру-
шают. Они могут взять нас в тягостный плен,—
и они способны даровать нам счастье свободы.
Вот фотография мозговой ткани, полученная на
сканирующем микроскопе. Какое великолепие! Мы
видим многомерную нейронную сеть,— сквозь ее
ячею человек пропустил всю Вселенную.
Многое осело в этой сети эволюционным опытом.
Но многое могло и проскользнуть мимо! По какому
праву мы должны считать свой мозг пределом
в утончении материи? Ведь может оказаться, что
нейронная ячея пока слишком крупна для того,
чтобы уловить тонкое и несказуемое.

Мы воспринимаем мир через узкую щель в
обширном электромагнитном спектре. Хорошо, что
теперь мы знаем об этом! — ныне уже никто не
абсолютизирует зрительное восприятие. Приборы
расширяют наши возможности: мы знаем, как
выглядит небо в гамма-лучах и в инфракрасном
свете. Но разве вести от дальних миров к нам
приходят только через электромагнитный спектр?
Да избежим новых догм! Вселенную могут прони-
зывать наитончайшие излучения совершенно другой
природы. Датчики для их восприятия выработает
эволюция,— для этого необходима еще большая
степень утончения материи, нежели та, что достиг-
нута нашей ноосферой.

Да утончится мысль человека! Рерихи считали,
что эта эволюционная цель достижима через Кра-
соту,— ведь эстетическое чувство является наибо-
лее   тонким   в    нашем   духовном   спектре.    Разве
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не свидетельствует об этом изумительная культура
Японии? — эстетическая утонченность здесь при-
вела ко всеобщей интеллигентности народа. Японец
видит красоту в самых простых вещах,— созерца-
ние замшелого камня или глиняной чашки откры-
вает ему сокровенные глубины бытия. Японский
дзэн-буддизм нашел своеобразный путь к косми-
зации сознания. Это — сатори: дар интуитивного
озарения — выход в бесконечность через постиже-
ние красоты.

Сколько тонкости в улыбке Джиоконды! И как
тонки черты ликов, написанных Андреем Рублевым.
В наитончайших этюдах Шопена нас покоряет
высшая духовная деликатность. А утонченная палит-
ра Моне учит свежему взгляду на мир.

Заметьте: самое тонкое в наших чувствах мы
называем несказанным и невыразимым. Тут уже не
нужны слова! — да они и не в состоянии передать
главное. Понимание обретается в молчании. Быть
может, это уже над-знаковый уровень коммуни-
кации? И общение здесь налаживается через бес-
словесную со-интуицию?

Вот несколько школьников подошли к картине
Рериха «Урочище». Они застыли в очарованном
молчании. Тишина соединила их,— и наполнила
гармонией взаимопонимания. О, эта благодат-
ная удивленность прекрасным! В тишине созерца-
ния словно рождается некое поле, связующее
сердца людей в непрерывную цепь.

По этой цепи информация передается без вся-
ких слов. Разве это не доказательство реальности
телепатии? Искусство поднимает нас на уровень
сверхсознания. Да удержимся на новой эволю-
ционной высоте!

Для этого необходимо всемерно содейство-
вать Культуре,— вот истинно эволюционная задача
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для человечества. Понятие Культуры обрело у Ре-
рихов всеобъемлющий космический смысл. Культура
способствует росту интеллигентности в ноосфере. А
без обретения этого качества невозможно утончение
сознания.

Елена Ивановна и Николай Константинович были
подлинными интеллигентами. Думая об их судьбе и
служении, начинаешь глубже понимать истинное
назначение интеллигенции. Над этой проблемой
бились лучшие русские умы,— она волновала
Пушкина, ею мучился Блок. Без преувеличения можно
сказать: интеллигентность — качество космического
значения. Миссия интеллигенции заключается в
непрерывном утончении сознания: она — духовный
воспитатель планеты, строитель гармонической
личности. И художник, и ученый имеют общую цель:
увеличить духовный потенциал Земли. Эти световые
накопления неизбежно приведут к новому качеству,—
в человеке раскроются новые возможности, и
сознание его преобразится.

Люди умственного труда: таково общепринятое
определение интеллигенции. Но лишь машинный труд
— однообразный и бессмысленный — лишен
умственного начала. Разве не светится умом труд
талантливого плотника? Или нет разумного ритма в
работе кузнеца? Понятие интеллигентности Рерихи
брали в его самом широком смысле. Все строители
ноосферы — интеллигенты: и художники, и
каменщики, и чернорабочие. Благодаря их труду мир
становится более разумным! Значит, это умственный
труд: иначе на нашей планете не возникла бы
ноосфера.

Грех думать, что умственный труд прост и легок!
Чем тоньше творческая мысль, тем сильнее
сопротивление   косных  стихий.   Наличие   такой   за-
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висимости доказано опытом веков. Разве не носи-
тели расширенного сознания возложили на себя
самый тяжкий крест?  Их жизненный путь часто
кончался Голгофой. Имен называть не будем,—
они на памяти у каждого. Напомним только древ-
нюю мифологему о борьбе Космоса и Хаоса. За
Космос — сила мысли, за Хаос — сила безумия.
Кто скажет, что эта борьба закончена?

Мудрость Гималаев предупреждает: «Когда го-
ворится о необходимости усилить мыслительный
аппарат, тем самым сказано о необузданном на-
тиске стихий». Любая уступка этим темным сти-
хийным началам чревата возможностью духовного
регресса! Вот почему в Гималаях было сказано:
«Мысль человеческая изогнулась, как незакален-
ный клинок, и в глубине сознания шевелится
хаос. Можно ли существовать? Идея нашего мая-
ка начинает входить в умы, ибо понемногу ничего
другого не остается среди клубов хаоса». Да не
погаснет маяк истины и красоты!

Казалось бы, утончение мысли только потвор-
ствует прорывам хаоса: тонкое — хрупко, тон-
кое — беззащитно. Но неверно отождествлять по-
нятие тонкого и слабого! Здесь возникает заме-
чательный парадокс, без которого невозможно
понять космическую Иерархию. На каждой ее сту-
пени происходит утончение материи,— с формаль-
ной точки зрения это приводит к снижению
сопротивляемости. Но хрупкое берет верх над гру-
бым! Вот скромный стебелек мха: он с большим
успехом сопротивляется энтропии, чем этот огром-
ный камень. Над кукушкиным льном уже не властен
второй закон термодинамики,— тогда как по воле
этого закона валун когда-нибудь станет прахом.
А новые поколения мха будут непрерывно подни-
мать   к   солнцу   коробочки   со   свежими   спорами.
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Психические процессы еще тоньше биологи-
ческих феноменов. Мысль — незрима. Но кто измерил
ее великую силу? В Гималаях было сказано
вдохновенно: «Это сияют наконечники стрел мыслей,
ибо мысль вонзается в лученос-ное вещество и
зачинает миры». Здесь явление мысли связывается с
космогонией. Какая дерзость духа! Быть может, и нам
когда-нибудь суждено стать инженерами новых
вселенных?

Древние предвосхитили эту блистательную
возможность. Ведь Космос для них был артефактом,—
искусственно созданной системой. Логос, Нус, София
— это все синонимы мирового Разума-строителя. Не
сформулирована ли в этих поэтических образах
задача для будущего человечества? Рерихи верили:
весь космос когда-нибудь станет единой ноосферой.
Быть может, он является ею уже сейчас? Чтобы
увидеть это, Земля должна одолеть свою космическую
изоляцию.

Чем тоньше мысль, тем сильнее она. Разве
достиг бы Ории самый мощный радиосигнал Земли? А
о ракетах разного типа — включая фотонные и
кварковые — вообще говорить не стоит: им заказан
путь в дальний космос. Тогда как мысль не знает
пределов и ограничений! Разве не ей я обязан своим
присутствием на Земле? И не обманет меня сердце:
верю — моя мысль найдет обратный путь на Орию.

Я внимательно вчитывался в труды земных
мыслителей, которые думали об организованности
космоса как целого. В десятые годы XX века русский
философ Александр Богданов заложил основы
тектологии — всеобщей организационной науки.
Теперь можно сказать: это учение о строительстве
ноосферы! В тектологии выявлены пути повышения
организации     и     для     материальных,
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и для духовных систем. Ведь строительные прин-
ципы едины для всех уровней бытия. Теория
информации показала: рост организованности
обусловлен усложнением внешних и внутренних
связей системы. Поэтому организованность космо-
са зависит от установления связей между его
системами,— будь то планеты, галактики, вселен-
ные, параллельные пространства. Разобщенность
миров — против организованности. Но как устано-
вить контакты между ними?  Здесь мы снова
выходим к феномену Мысли.

Рерихи сформулировали дерзновенную задачу:
Земля должна быть выведена из космической
изоляции. Для этого надо усовершенствовать
ноосферу планеты. Ибо земляне еще этически не
готовы к общению с дальними мирами! Слишком
много розни на Земле,— здесь открыто действуют
разъединяющие силы хаоса: страх, недоверие,
отчужденность. Борьба за гармонию планеты не-
отрывна от ее космических устремлений: созидая
добро, земляне расширяют свое сознание. И насту-
пит час, когда это расширение откроет нам
глубины космоса!

Рерихов можно назвать основоположниками
космической тектологии. Никогда еще так четко не
подчеркивалась организующая роль творческой
мысли. Рерихи донесли до людей мудрость Ги-
малаев: «Каждая сознательная мысль уже содер-
жит некоторую организованность». Светлая
мысль — антиэнтропийна: она вносит свой вклад
в упорядоченность мира. Можно говорить о специ-
фической Эстетике Мышления — красивые мысли
несут с собой лад и гармонию. Там, где мышление
эстетично, преодолен раздор: люди объединяются
в строительном устремлении, противостоя напору
хаоса. Выявив тектологические аспекты мышления,
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Рерихи утвердились в своем понимании гармонии
космоса.

Древен спор о природе мысли: локализована
ли она в мозгу человека или может распростра-
няться во внешнее пространство? Это вопрос о
субъективной или объективной природе мысли. Нау-
ка не знает более сложной проблемы.

У философов она получила свою постановку:
материальна или идеальна мысль? Когда в мозгу
человека рождается образ, то здесь происходит
одно из величайших событий во Вселенной: мате-
рия порождает свою противоположность — идеаль-
ный мир. Это качественный рубеж в эволюцион-
ном утончении материи!  И нельзя размывать эту
принципиальную грань. Нельзя объявлять ее услов-
ной. Мысль человека возникает в акте рефлек-
сии, отражения,— и на этом уровне она бесспорно
идеальна по своему составу.  У нее нет ни одного
вещественного атрибута. Такую мысль-рефлексию
нельзя передавать на расстоянии,— она находится
в сокровенных глубинах «я» и не может выйти
за его пределы.

Но идеальная мысль перекодирует себя в раз-
личные материальные языки! Сознание — социаль-
но. Оно не может замкнуться в саморефлексии,
ибо существует в общении через общение.

Мы можем догадаться о мыслях человека по
его мимике,— они перекодируются в тончайшую
игру лицевых мышц. Это пластический язык: пожа-
луй, самый наглядный и доступный для пони-
мания. Но мысль стремится облечься в еще более
тонкие оболочки!— ведь чем тоньше язык, тем
полнее в нем выражается мысль. Начинается вели-
кий процесс эволюционного утончения языка,—
совершенствуется речь; обогащается словарь;
усложняется синтаксис.  Музыка учится  передавать
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самые зыбкие оттенки смысла. Рождается таин-
ство молчаливого общения, в котором может
быть достигнута высшая полнота взаимопонима-
ния.

Исходя из опыта Ории, могу сказать непрелож-
но: мысль способна использовать еще более тонкие
коды! Существуют такие материальные носители
мысли, которые пока совершенно неуловимы зем-
ными приборами. Да и нужны ли приборы для их
регистрации? Ведь чуткого сердца ничто не заме-
нит! А именно оно является органом восприятия
самых тонких волн.

Земляне давно догадались об этом. Прекрас-
ные слова были сказаны о чуткости сердца.  Интуи-
тивное прозрение здесь предваряет выводы точной
науки. Придет час — и будет строго показано:
мысль способна распространяться на расстоянии
с помощью особого ментального кода. Подчерк-
нем: речь идет не о передаче через простран-
ство мысли как таковой, а о специфическом языке,
имеющем свой набор материальных знаков. Но
только материя это особая,— ее субстанция тонь-
ше любого физического поля. Поэтому тщетны
попытки регистрации столь тонких  излучений
с помощью физической аппаратуры. Нужно искать
другие методы!

Может ли мысль кодироваться с помощью
электромагнитных излучений? Да, может,— гипо-
тезы русских ученых, высказанные на этот счет
еще в 20-е годы, вполне правомерны. Но телепа-
тию ни в коем случае нельзя свести к электро-
магнетизму. Эволюция нашла совершенно особые
каналы для передачи мысли на расстоянии! Тут
многое можно понять и по аналогии с электро-
магнитными излучениями.  Но важно выйти в прин-
ципиально новую область  исследований,— к этому
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и призывали Рерихи: они глубже других поняли
качественную новизну задачи.

Для европейской науки весьма характерен
редукционизм: сложное она стремится свести к
простому, неизвестное к известному. Это вполне
законный путь исследования. Но единствен ли он?
И всегда ли следует придерживаться знаменитого
правила, называемого «бритвой Оккама»? Это
правило гласит: «Не вводи лишних сущностей».
Осторожность обязательна для ученого. Но трагич-
но, когда эта осторожность перерастает в консер-
ватизм! — тогда бритва Оккама, будучи сама по
себе великолепным инструментом, слепо отсекает
новые сущности, необъяснимые в рамках старых
понятий.

Рерихи хорошо чувствовали и сильные, и сла-
бые стороны редукционизма. Преобладание этой
методологии во многом обусловлено лидерством
физики среди других наук. Критерий простоты
очень существен для нее. Поэтому физический
язык —  обычно ясный и экономный —  так привле-
кателен в эстетическом отношении. Идеал просто-
ты сохраняет свое значение для любой естествен-
нонаучной дисциплины. Но здесь есть одна опас-
ность: при переходе к над-физическим уровням
организации материи простота может превратиться
в упрощение. И тогда неизбежен примитивный
механицизм. О, как страстно и убедительно
протестовали Рерихи против упрощенческого под-
хода к явлениям жизни и мысли! Они предвидели:
лидерство в естествознании со временем непре-
менно перейдет к биологии и психологии. Можно
ли в этом случае обойтись без введения новых
сущностей? Нет, нельзя: редукция к физическому
уровню заведомо упростит сложность биопсихи-
ческих   явлений,   а   ведь   ученый   должен   в   первую
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очередь выявить их качественное своеобразие.
Изучая мудрость Гималаев, Рерихи выдвинули

ряд смелых положений, весьма новых для евро-
пейской науки. С позиций Ории это вполне обосно-
ванные представления, но для многих землян они
пока кажутся лишь смелыми гипотезами, не лишен-
ными фантастических оттенков. Такое восприятие
нового вполне закономерно. Поэтому не будем
строго судить недоверчивых: у мышления есть
своя инерция,  и с этим надо считаться.  Часто
истина приходит в образе поэтической метафоры,—
и лишь потом она оборачивается строгой формулой.
Идеи Рерихов очень поэтичны. Я знаю: за ними
стоит непреложное знание. Но сейчас я подхожу
к ним как землянин, воспитанный в Европе: за
поэтической образностью для меня еще едва-едва
пробрезжил точный смысл.

О, бессмертная поэзия Рерихов! Она не только
прекрасна,— она еще и эвристична: тексты и карти-
ны, созданные в Кулу, зовут к небывалому.
Разве не поэтично представление о том, что мысль
создает вокруг себя особое поле? Входя в него,
мы интуитивно чувствуем: это духовный свет,—
а это мрак злобы. Разве не знакомы нам подоб-
ные переживания? Но они столь безотчетны и не-
уловимы, что тяготеют именно к области поэзии,
а не науки.

Блок написал:

Ты и сам иногда не поймешь,
Отчего гак бывает порой,
Что собою ты к людям уйдешь,
А уйдешь от людей не собой.

Есть дурной и хороший есть глаз,
Только лучше б ничей не следил:
Слишком много есть в каждом из нас
Неизвестных,  играющих сил...
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О, тоска!  Через тысячу лет
Мы не сможем измерить души:
Мы услышим полет всех планет,
Громовые раскаты в тиши.

А пока — в неизвестном живем
И не ведаем сил мы своих,
И, как дети, играя с огнем,
Обжигаем себя и других...

Гениальные строки! В них образным языком —
с редкостной наблюдательностью и точностью —
сформулирована великая проблема. Создают ли
люди вокруг себя психическую, или ментальную
атмосферу? Науке не уйти от этого вопроса.
Пожалуй, каждый наблюдательный человек ответит
на него положительно. Входя в дом, мы подчас
загодя — еще перед дверью! — предощущаем
настроение, царящее в нем. Можно привести
миллионы подобных свидетельств. Словно некие
волны улавливаются нами еще до прямого кон-
такта с человеком или группой людей! Иногда
это светлые волны,— и тогда нас окрыляет пред-
восхищение радости. Но нередко нами овладе-
вают тягостные предчувствия,— и они почти
всегда сбываются: мы оказываемся в атмосфере
недоверия или зависти,

О, радость доброжелательного соучастия! Забу-
дем ли свои золотые часы, когда мы находили
понимание у других?  И люди шли за нами.  И мы
давали им свет. И они отвечали нам взаимностью.
Какая сила тогда соединяла нас? Будто мы излу-
чали единое ментальное поле. Каждая светлая
эмоция в нем многократно усиливалась. А горь-
кие чувства одолевались совместно,— волна искрен-
него сострадания выносила нас к свету.

Каждый   человек — микрокосм:   он   существует
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индивидуально, обособленно, дискретно. Но вместе
с тем имеется и удивительная непрерывность! —
это духовный континуум, соединяющий нас в единое
целое. Он — неявен, он — незаметен. Тогда как
дискретная обособленность индивида наглядна для
каждого. И тем не менее незримая ментальная
среда окружает нас. Мы сами создаем ее. Духов-
ная атмосфера планеты то высветляется, то омра-
чается. Этот невидимый континуум — важная
часть ноосферы. Как сделать его прозрачным и
чистым?

Пусть кто-то скажет; все это — поэтические
гипотезы. Для меня в таком суждении нет ничего
пренебрежительного. Ведь поэзия обладает вели-
ким пророческим даром! — часто она предваряет
результаты точного знания. Интуиция поэтов без-
ошибочна. И Блок тоже не мог заблуждаться.
Интересно, что неизвестную психическую силу —
ее мы называли то ментальным полем, то ду-
ховным континуумом — поэт сравнивает с о г н е м .
Удивительное совпадение: Рерихи тоже писали о
«пространственном огне», которым человек пока не
умеет управлять. Для Рерихов это одно из опреде-
ляющих понятий: не случайна открывшаяся им
мудрость Гималаев отлилась в тома «Агни-йоги» —
й о г и    о г ня .

Это т о н к о е  пламя.  В его световую стихию
погружен мир. Наиболее близка к нему психи-
ческая энергия. Если человеку будет суждено
овладеть ею, то он встанет перед великой ответ-
ственностью. Драма Эйнштейна здесь может ра-
зыграться с еще большей силой! Рерихи постоян-
но подчеркивают: развитие психоэнергетики тре-
бует от человечества высочайшей моральной
чистоты.

Такова   суть    глубоко    поэтичной    теории    про-
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странственного огня. Замечательно, что у этой
теории уже есть некоторые параллели в современ-
ной науке! В космософии Рерихов именно про-
странственный огонь обуславливает организован-
ность Космоса. Нельзя ли это понятие-символ
самым корректным образом сблизить с феноме-
ном Информации? Это одна из центральных катего-
рий современной науки. Убедительно показано:
внесение информации увеличивает организован-
ность Системы,— ее энтропия при этом неуклонно
уменьшается. Говоря другими словами, инфор-
мация противостоит силам хаоса! — более того:
она преображает Хаос в Космос. Сейчас все
больше осознается космологическое значение
информации.

Может возникнуть вопрос: почему простран-
ственный огонь — эту первичную прану Космоса —
Рерихи сближают с психической энергией? Не
происходит ли тут смешения уровней? Но вспом-
ним:  еще великий Платон сравнивал Космос
с организмом. Цель подобных сближений само-
очевидна,— и Платон, и Рерихи хотят указать на
организованность Космоса. Уже в Древней Греции
философы-редукционисты были склонны зани-
жать степень упорядоченности Вселенной. Потому
в противовес им Платон формулирует свою макси-
малистскую аналогию! Да, это именно максима-
лизм: Платон сравнивает Космос с самой высоко-
упорядоченной системой, какая ему известна с
живым организмом. Ход мысли Рерихов во многом
параллелен Платоновой аналогии: психика для них —
высший уровень земной эволюции. Но только ли
Земля достигла его? И вот формулируется весьма
смелая, но вполне резонная гипотеза: а не могут
ли другие миры находиться на этом — и даже на
вышестоящем! —уровне организации? Не содеист-

257



вуют ли такие продвинутые миры росту организо-
ванности в масштабах мира как целого? Наука
не привыкла к столь далеко идущим предполо-
жениям,— и она вправе считать их поэтической
фантазией. Но будет ли это отношение неизмен-
ным? Не исключено, что новые открытия заставят
нас пересмотреть представления об организован-
ности Вселенной. И тогда удивительное понятие-
метафора— «психодинамика космоса» — не будет
казаться столь фантастичным.

Рериховский синтез космологических и биологи-
ческих проблем может стать актуальным и в дру-
гом аспекте. Не происходит ли во Вселенной
топологического самозамыкания фундаментальных
и высших уровней? Например, есть весьма фан-
тастическая по своему духу гипотеза, где процесс
мышления связывается со сверхсветовыми части-
цами — тахионами. Пусть эта гипотеза окажется
ошибочной, но в методологическом отношении она
очень интересна. Высокоорганизованное (мозг) и
фундаментальное (тахионы) взаимодействуют! —
а ведь принято считать, что такому взаимодейст-
вию должна препятствовать сложная иерархия
промежуточных уровней.

Вот еще одно интереснейшее суждение,—
несравненно более строгое, чем вышеупомяну-
тая гипотеза. Современный философ И. Акчурин
пишет: «Мы решаемся привлечь внимание спе-
циалистов к  новой возможности адекватного
и единого разрешения проблемы организации ма-
терии как в области сверхвысоких (до 1020 элек-
тронвольт) энергий — в виде спектроскопического
многообразия элементарных частиц,— так и на
противоположном конце энергетического спект-
ра — в области концентрации энергии в ничтожные
доли    электронвольта,    характеризующих   молеку-
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лярно-биологические процессы»*. Итак, два конца
спектра оказываются замкнутыми в топологиче-
ское кольцо!—выявляется (благодаря использова-
нию Акчуриным нового класса математических
пространств) изумительный изоморфизм Альфы и
Омеги: самого глубинного, изначального и самого
высокого, жизненосного. Но не об этом ли говорили
и Рерихи, проводя свои звенящие поэзией анало-
гии?

Земля должна внести лепту в гармонию Все-
ленной. Как вдохновенно говорят Рерихи об этом
планетарном долге! Но вместе с тем в их голосе
чувствуется тревога. Не диссонирует ли планета с
великой гармонией сфер? — ведь силы зла еще
властно   вторгаются   в   помыслы   и   дела   землян.

Помыслы — и дела... Как часто они отделены
друг от друга!

Считая зазорными дурные дела, мы не задумы-
ваемся о вреде дурных мыслей. Считается, что
они в худшем случае причинят вред лишь самому
субъекту. Ведь мысль есть что-то внутреннее! —
она не может выйти вовне и нанести кому-либо
ущерб.

Это величайшее заблуждение земной цивилиза-
ции,—и Рерихи не жалели усилий, чтобы рассеять
его. Если ментальное поле реально, то оно нуж-
дается в нашей защите. Мы много говорим об
охране природы,— но совсем не заботимся о чи-
стоте духовной атмосферы. Это понятно: многим
землянам трудно принять его реальность,— голос
рассудка берет верх над свидетельствами интуиции.

И во что же обойдется землянам их небрежение

* И. А. Акчурин. Некоторые закономерности развития
знания и проблемы его синтеза // Синтез современного
научного знания. М.:  Наука,  1973. С. 206.
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чистотой помыслов? Социологи с тревогой пишут:
в людях двадцатого века убывает благодатная сила
сочувствия. О, смертоносная оболочка эгоизма!
Сквозь нее не проникнет зов сотрудничества. Тра-
гичны последствия отчужденного самозамыкания.
Ведь в человеке пропадает главное: способность
принять боль другого как свою. Не ослабли ли
незримые ментальные узы, соединяющие людей в
социальный организм?

Стрессы сотрясают человечество.
Волна ожесточения иногда пробегает по огром-

ным территориям планеты!
Люди теряют доверие друг к другу. А ведь

именно на зиждительном доверии строится подлин-
ная социальность.

Метастазами расползается по многим душам
своекорыстная зависть.

Не оттого ли возрастает психологическая напря-
женность на нашей планете? Появился даже точный
и страшный термин: «психологическая война».
Она ведется против самого тонкого уровня орга-
низации материи! —сгорает нервная ткань челове-
чества: такая хрупкая, такая невосстановимая.

Злому делу предшествует злая мысль. Будем
последовательны! — сражение за чистоту мыслей
имеет глобальное значение. Так сформулировали
задачу Рерихи. Они пытались наглядно предста-
вить, как выглядит из космоса ментальная аура
Земли. Тяжелое зрелище! Представим, что высоко-
развитая цивилизация, овладевшая психоэнергети-
кой, сканирует нашу планету. Глядите! — в мен-
тальном спектре Земли светлые линии чередуются
с полосами ужаса и отчаянья. Но часто темные
полосы преобладают! — и тогда конвульсивно
сжимается сердце: кажется, что планета задыхает-
ся в атмосфере страха и горечи,
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Пусть это фантастика,— но она не беспочвенна.
Рерихи писали о своего рода отрицательной
ноосфере — антиноосфере! — замкнувшей плане-
ту в глухую оболочку. Сказано в Гималаях: «Чело-
век отрицанием создал особую сферу, которая
обхватывает всю землю». Как это созвучно идеям
Вернадского! — но только тут им придано минор-
ное звучание.

Однако Рерихи были великими оптимистами.
Быть может, история земной культуры не знает
более вдохновенной концепции оптимизма. На чем
основано это утверждающее мировосприятие?
Прежде всего на вере в созидательные возможно-
сти человечества. А эта вера уходит корнями в эво-
люционную философию Рерихов. Благородство и
жертвенность, отзывчивость и состраданье! Эти
прекрасные качества возникли эволюционно: в
преодолении темных инстинктов и эгоистических
побуждений.

Альтруизм — приобретение эволюции. Созна-
ние альтруистично по своей природе,— оно роди-
лось в лоне социальных коммуникаций. Вне этих
связей нет человека! Все лучшие обретения мо-
лодой ноосферы — язык, искусство, наука — воз-
никли для обеспечения социальных контактов.
И разве эволюция исчерпала этим все средства
общения!

По аналогии с опытом Ории, я могу предска-
зать землянам: устойчивые телепатические связи
возникнут на планете как результат эволюцион-
ной потребности. У человека сейчас заклады-
вается третья сигнальная система. Иногда она уже
включается,— и тогда мы наблюдаем феномены
чувствознания: интуицию, телепатию, проскопию.
Эти явления известны давно,— однако в силу своей
единичности    они   еще   не   стали    фактом   науки:
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формулировка закона предполагает повторяемость
и воспроизводимость феномена.

Но единичное превращается во всеобщее!
Такова логика эволюционного процесса. Рассредото-
чение людей во все большем пространстве —
а границы земной Ойкумены уже переместились
в Космос! — неизбежно приведет к новым средст-
вам общения. Одна техника здесь не поможет,—
свое слово должна сказать эволюция.

У человечества уже сейчас появляется потреб-
ность в космическом диалоге. Это прекрасный
социальный симптом! Для удовлетворения новых
запросов духа совершенно недостаточна радио-
связь. Ведь любое электромагнитное излучение
не может распространяться быстрее 300 000 км/сек.
А при такой скорости дальние переговоры невоз-
можны.  Так неужели эволюция не найдет выхода
из этого информационного тупика?

Память Ории подсказывает: искомый выход уже
найден. Но для землянина этот вопрос не перестает
быть мучительным. Как убедить его в возмож-
ности мгновенной телепатической связи? Спешить
не надо: скоро личный опыт станет для земляни-
на лучшим аргументом. Расширение сознания пред-
полагает появление новых психических способно-
стей. Рерихи верили: свои раскрывшиеся возмож-
ности человек поставит на службу добра.

В развитии нашей планеты есть существенная
асимметрия,— познанию психики уделяется значи-
тельно меньше внимания, нежели исследованию
глубинных структур вещества. Желая восстановить
гармонию, Рерихи предупреждают: «Однобокое
сознание может принести небывалую катастрофу».
Точные науки все больше отрываются от проблем
человека. Развивается космонавтика, но в тени —
психонавтика;   наука  о  плавании   в  океане  челове-
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ческого духа! Глубины этого океана не промерены,
способы ориентации в нем не изучены. А ведь
движение внутрь человеческого микрокосма может
вывести в большую Вселенную: забросив лот в
себя, человек достанет до дна мирозданья.
Но когда он поверит в свои возможности?..

Энергетика Земли до сих пор остается на
весьма примитивном уровне. Расщепляя и разлагая
вещество, человек увеличивает энтропию в окру-
жающей среде. Хаос готов ополчиться на юную
неокрепшую ноосферу! — и мы сами бессозна-
тельно потворствуем прорыву темных стихий.

Найдет ли человек выход из энергетического
кризиса? Высвобождение фундаментальной энер-
гии — атомной, ядерной, кварковой — вредоносно
для здоровья человека. Словно сама природа
предупреждает нас: выбранный путь не оптима-
лен,— надо искать иные возможности. Пророчески
звучат слова Рерихов: «Пора от грубых слоев
материи перейти к исследованию тончайших
энергий». Такой переход неизбежен! Уже не только
теоретический интерес, но и жизненная необходи-
мость заставляет нас обратиться к изучению ре-
сурсов психики.

Рерихов по праву можно назвать пионерами
психоэнергетики. Они донесли до человечества
мудрость Гималаев: «Психическая энергия будет
всегда готова трансмутировать удар прочих энер-
гий в полезное явление. Мы видели, как психи-
ческая энергия заменяла прививки и уничтожала
возможности заболеваний, так же она претворяла
все воздействия энергий во благо».

Благо Земли! И не только Земли, но и всего
космоса,— вот этическое устремление Рерихов.
Ноосферу должны полнить лишь добрые мысли.
А   для  этого  необходимо   преображение  внутрен-
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него мира землян. Вторжение хаоса в личность
начинается с недобрых мыслей. Человек обязан
помнить о своей связи с единым ментальным
полем: добрая мысль — созидательна, злая
мысль — разрушительна. В Гималаях было сказано
человечеству: «Мысль напрягает атмосферу, как
химический ингредиент». Мысль — не эфемерна,
мысль — действенна. Человеку пора задуматься об
этической   ответственности   за   мир   своих   мыслей.

3. Этика мысли

Люди давно поняли великую силу сочувствия.
В трудный час нам так важна духовная поддержка!
Встретишься со светлым человеком,— и сразу
станет легче на душе. Словно зарядился какой-то
тайной силой.

Радостно,  когда ты сам можешь прийти на по-
мощь другому. Иногда твое участие требует боль-
шого напряжения сил. Но ты не жалеешь себя!
Хотя после и чувствуешь некоторое преходящее
опустошение. Будто и впрямь перелил в другого
часть своей психической энергии.

Это не субъективные ощущения,— это реаль-
ное духовное донорство! Жертвенностью велик
человек. Без этого качества он не достиг бы своих
высот. Взаимность движет эволюцией, сочувствие
правит мирами. П. А. Кропоткин гениально назвал
свою книгу: «Взаимопомощь как фактор эволю-
ции». Альтруизм в ней понят как ведущий эволю-
ционный принцип. Поднявшись на уровень духов-
ности, эволюция усилила значение взаимности.
Только теперь эта взаимность приобрела весьма
тонкие формы.

Духовная   взаимопомощь!   Люди   делятся   друг
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с другом тончайшей энергией, передавая ее
через улыбку и рукопожатие. Этой энергией
может быть насыщено молчаливое внимание.
Расстояние не имеет для нее значения.

В  нач ал е  XX  в ек а  Вик тор  С ень о
в ы с ту п и л со своей вдохновенной
программой ментализма. Он призвал людей к
телепатическому сотрудничеству. Согласно
поэтичной гипотезе Сеньо, у каждого человека
есть свой ментальный ритм. Путем
сосредоточения близкие души могут находить
друг друга; в ментальном пространстве их
ритмы будут резонировать. Сеньо считал
возможной передачу информации через этот
канал,— однако акцент он делал на
эмоциональной взаимоподдержке. Через
ментальное общение люди должны делиться
добрыми чувствами! Суммируя индивидуаль-
ные ритмы,  они усиливают свою мысль.  Это
может быть десятикратное, тысячекратное,
миллионократ-ное усиление,— все зависит от
числа людей, вовлеченных в ментальное
содружество.

Не отсвечивает ли в идеях Сеньо мудрость
Гималаев? — его близость к индийской
философии очевидна.

С еще большей глубиной идея духовного
альтруизма была разработана Рерихами.
Добрые помыслы высветляют ауру нашей
планеты. А злые побуждения, циркулируя в
пространстве, нагнетают мрак. Сколько бед
может причинить стрела недоброжелательной
мысли? Больно задев того, кому
предназначалась прямо, она пойдет дальше.
Вот  с  л ица  ребенка вд ру г  исчезл а
ул ыб ка, — пусть мимолетно, но он ранен чьей-
то ненавистью; вот старик схватился за
сердце,— и его не миновала черная
ментальная волна.

Иногда у нас внезапно — и вроде бы
беспричинно — вдруг   падает   настроение.
Странное  сму-
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щение охватывает нас,—мы ощущаем какую-то
неловкость, даже стыд. Все тогда падает из рук.
Не находишь себе места, хочешь куда-то спря-
таться.

Быть может, в это время кто-то плохо думает
о нас? Или где-то принимается несправедливое
решение? Несомненно одно: сердце уловило что-то
неладное,— и мы неисповедимым образом почув-
ствовали это.

Незримая ментальная атмосфера окружает нас.
Да не засорим ее злобными чувствами! Будем
излучать только светлые волны. Иначе менталь-
ные смерчи принесут неисчислимые бедствия.
О, эти незримые катаклизмы! Они потрясают нашу
ноосферу, они оставляют после себя хаос.

Светлая мысль — связует, черная мысль —
разъединяет. Отрицательные психические на-
копления могут образовывать своего рода непро-
ницаемый экран. И через него не пробиться зижди-
тельным излучениям! Рерихи писали: «Эта кора
представляет сопротивление тверже камня». Быть
может, ментальные вести других миров потому
и не доходят до Земли,  что встречаются с этой
незримой броней? Рерихи не исключали такую
возможность. Конечно, их мнение легко оспорить.
Но прислушаемся к голосу великих гуманистов:
«Почему Земля находится в состоянии заболе-
вания? Потому что лучи планет не могут прони-
кать через загрязненную ауру».

Не все земляне примут такое объяснение зем-
ных бедствий. Но все равно: взгляд на Землю
с космической точки зрения очень существен!
Указывая на это, Рерихи поднимают этическое
сознание планеты. Мы знаем, как важно посмотреть
на себя со стороны,— это касается не только
отдельного   человека,   но   и   ноосферы   в   целом.
266

Рерихи поднесли зеркало к лику планеты,— и сде-
лали это как бы из космоса. Земля словно взгля-
нула в глаза другой цивилизации,— и поняла все;
свои метания, свои диссонансы. Этика Рерихов
космична. Но от этого только усиливается ее
гуманистическое звучание.

Сколь далеко простирается ментальная атмос-
фера? Рерихи и здесь были максималистами,—
они считали ее безграничной в пространстве
и времени. Мудрость Гималаев издревле учит:
Космос насыщен ментальными токами. Духовный
континуум связует мириады цивилизаций! — созна-
тельные и бессознательные контакты постоянно
происходят между ними. Как оценить значение
этих пока неявных для нас ментальных влияний?
И какую роль может играть Земля в этом гигант-
ском духовном сверхорганизме?

От ответственности планетарной — к ответст-
венности космической! Такое расширение естест-
венно для максималистской этики Рерихов. Они
пишут: «Человек должен осознать свою ответ-
ственность перед мирозданием. Человек возвысил-
ся помыслом, и тем самым кому-то оказал сущест-
венное благодеяние. Человек пал духом, и тем
самым, может быть, умертвил кого-то». Сфера
этих тайных воздействий — вся космическая беспре-
дельность. Произнесено в Гималаях: «Ведь не толь-
ко за себя, но за все множество сознаний ответ-
ственен человек». И не на одной Земле локализо-
вано это множество! Ментальные связи пронизы-
вают весь космос. Поэтому повышение культуры
мышления становится космической задачей. Будет
ли наша ноосфера увеличивать организованность
космоса или станет источником хаотических шумов
и диссонансов? В последнем случае она заблоки-
рует себя  от  общения  с дальними  мирами.  Дабы
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не произошло этой ментальной трагедии, Земля
должна сделать прозрачной свою ауру. А к этому
путь один — высветление нашего строя мысли.
Сознание красоты поможет этому. Мыслить кра-
сиво — значит, служить Космосу. Красота мысли,
культура мысли! Сколь эстетически привлекатель-
ные цели поставили Рерихи перед ноосферой.
Идя на эти ясные маяки,  повторим прекрасный
призыв: «Так будем давать преимущество всему,
что возвышает культуру мысли».

Рерихов можно назвать основоположниками
м е н т а л ь н о й  э к о л о г и и . Чистота духовного
пространства не менее важна, чем сохранность
природного равновесия. Ментальное окруже-
ние — часть нашей среды. Но почему мы не берем
его под свою защиту? Ложь, вражда, корысть!
Пусть не высказанные вслух, они все равно вредо-
носны. Потому было сказано откровенно и строго:
«Думайте о мысли, как о реальном факторе
жизни. Отсюда проистекает суровый контроль над
потоком мысли». У Рерихов этот поток был кри-
стально прозрачным!—они дали высокий пример
созидательного мышления.

Елена Ивановна писала: «Отчего мы измеряем
давление атмосферы, но не пользуемся данными,
слагающими настроение людей? Жизнь строится
этими настроениями». В этих словах дана целая
программа для науки будущего. Ментальная
ноосфера — объективная реальность. А ведь этот
уровень бытия почти не изучен! В ментальной
ноосфере падает и поднимается давление; у нее
есть свои ритмы; она развивается во времени
и пространстве. Разве это не предмет исследо-
вания для многих академий? Придет время, когда
околоземное ментальное пространство освободится
от последней темной мысли,— во имя этого духов-

ного очищения человечества трудилась чета Рери-
хов,

В ментальной экологии среда человека пони-
мается космически, Правомерен упрек Рерихов:
«До сих пор люди не могут осознать свое поло-
жение в гигантской лаборатории». Эта лаборато-
рия — сама Беспредельность. Состояние мен-
тальной атмосферы Рерихи ставили в зависимость
не только от земных явлений, но и от космических
событий. Они интересовались воздействием излу-
чений космоса на нервную систему человека.
В этом же аспекте Рерихи изучали отложения
космической пыли на гималайских высотах. Ими
отмечена связь телепатических явлений с солнеч-
ной активностью,— это оригинальное дополнение к
гелиобиологическим исследованиям А. Л, Чижев-
ского.

Все это делалось с одной целью: подготовить
человека к ментальному выходу в Космос. Рерихи
рано уловили потребность ноосферы в косми-
ческом диалоге. Ощущение своего одиночества
во Вселенной начинает все больше тяготить
землян. Конечно, это одиночество мнимое. Но
субъективно оно очень мучительно для ноосфер,
еще не готовых к космическому контакту, хотя
и мечтающих о нем. Во второй половине XX века —
особенно в семидесятые годы — эта потребность
четко означилась. Но еще в конце двадцатых годов
Рерихи писали от имени землян: «Тяжко нашему
сознанию пребывать без освещения дальними ми-
рами». Над Кулу эти далекие светы сияли отчетли-
во! Рерихи знали,— когда-нибудь во всеуслышанье
прозвучит звездный голос: «Мы, Братья челове-
чества, утверждаем, что космический магнит объе-
диняет все энергии».

Проблема контакта была для Рерихов неотрыв-
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на от явления тонких энергий. Однако овладение
ими немыслимо без этического преображения че-
ловечества! Так именно в этике сходятся два уст-
ремления: общение с космосом и освоение психо-
энергетики. Обойти этику здесь невозможно,— до
тех пор, пока человечество не поймет этого, оно
не сможет поднять свой эволюционный уровень.
Вот почему этические категории приобрели у
Рерихов такое жизненное значение. Они нашли но-
вое доказательство того, что прогресс человека
немыслим без этики.  В принципе и наука,  и искус-
ство могут быть автономными от этических кри-
териев. Более того,— подобная автономия иногда
даже культивировалась: и это вело к безобразиям
аморализма. Падение нравственного сознания
можно отметить равно и в искусстве,  и в науке.
Но тут есть определенная мера. Чем выше берет
мысль, тем глубже ее связь с этикой. Закон
этой корреляции открыт Рерихами,— и никто не
сможет обойти его или исказить. Эволюция потвор-
ствует силам добра!

Развитие тонких энергий сделает возможным
телепатическое общение. Люди должны быть
нравственно готовы к этому,— ведь их внутренний
мир станет прозрачным для других. Нельзя будет
утаить злую мысль или дурное намерение! Такая
ментальная прозрачность вовсе не лишает челове-
ка свободы воли. Он остается независимым инди-
видом, имеющим право на тайну и умолчание.
Но это касается лишь светлых творческих тайн.
Интимный мир человека будет еще надежней
защищен от внешнего вторжения. Однако душа че-
ловека станет открытой для других. Поэтому
всякая попытка лжи станет невозможной. Это
обретение духовной прозрачности закрепится в
генах.
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Победа над ложью!  Она будет одним из самых
светлых торжеств ноосферы. Искренность навечно
обретет права непреложной этической нормы.
Биологическая невозможность лжи будет обуслов-
лена прежде всего отсутствием социальной необхо-
димости в ней. Наступит эра правдивости.

Сколько зол причинила человеку ложь! Под-
линная суть и внешняя маска: такое раздвоение
требовало от человека большой напряженности;
его «я» осциллировало между мнимым и сущност-
ным,— это отнимало силы и вело к опустошению.
Ноосфера Земли обрела странную двухслойность:
внутренняя мысль резко не совпадала с произне-
сенным словом. Это вносило хаос в циркуляцию
ментальных токов. Росло число нервных заболе-
ваний, падал интерес к жизни и творчеству.

Но светлые силы помогли одолеть этот недуг
ноосферы!

Духовное оздоровление человечества началось
в России,— там люди сумели обрести истинные
нравственные ориентиры. Искренность русского
сердца повлияла на всю эволюцию мира. Глядя
из будущего, свидетельствую об этом.

Рерихи постоянно подчеркивали связь парапси-
хологических проблем с этическими постулатами.
В связи с явлениями телепатии они писали об
искренности: «Попробуйте качество искренности
при сообщениях дальних расстояний и затем
наблюдайте разницу при внесении личного начала,
нетерпения или раздражения, не говоря уже о пред-
намеренности». И знания Ории, и опыт Индии
могут подтвердить сказанное: к телепатическому
общению способны лишь этически продвинутые
люди, — ложь для них просто немыслима.

Эволюционно изменится не только этика челове-
ка,   но   и   структура   его   социальных   коммуника-
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ций,— возникает семантически богатый ментальный
язык. Это очень важный момент: если сейчас
телепатическое общение зачастую бывает неясным
и размытым, то в будущем оно станет предельно
четким и дифференцированным. Наука еще почти
ничего не знает о природе внутренней речи,—
а именно ей суждено стать основой для будущего
ментального кода. Внутренняя речь похожа на не-
кий континуальный поток,— в нем почти отсутст-
вует членение на слова, а синтаксис едва просмат-
ривается. Тем не менее внутренняя речь гораздо
богаче словесного общения! Все муки слова связа-
ны с невозможностью адекватно передать глубин-
ные смыслы.

У внутренней речи есть еще одна особен-
ность: она имеет как бы вневременной характер,—
иногда в мгновение ока перед писателем про-
носятся целые разговорные сцены. Остается толь-
ко записать диалоги героев. И тут начинается пе-
рекодировка: внутренняя речь разворачивается во
временной ряд словесного языка. Какой писатель
не сетовал при этом на неполноту передачи?

Овладение тонкой энергией приведет к разви-
тию невербальных форм общения. Вот что говорит
об этом мудрость Гималаев: «Можно в сознании
объединиться, не прибегая к словам, мгновенно
переносить сознание свое в сознание человека. Та-
кое слияние будет выше слов, ибо оно питает
чувствознание. Конечно, такого состояния нелегко
достичь, но при расширении сознания оно само
приходит, если не мешать ему по незнанию. Такое
сознание покрывает все виды общения». Удиви-
тельная перспектива! Конечно, возможность бес-
словесных контактов не отменит великой культуры
Слова. Но произойдет интересное смещение, ко-
торое сегодня кажется парадоксальным: литература
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будет считаться пластическим искусством.
О, дивная пластика слова! — люди будущего

не перестанут наслаждаться ею. Слово тогда бу-
дет казаться столь же весомым материалом,
каким является для современного скульптора
глина или камень. Ведь в ноосфере все утончает-
ся! Словесная субстанция как бы утяжелится,—
хотя сейчас она представляется нам самой легкой
и воздушной. Место литературы займут совершен-
но новые виды искусства, использующие для выра-
жения идей и чувств ментальный код.

Вы можете представить себе ментальную
поэзию? Сколь богатые чувства станет она переда-
вать!  И при этом поэт не будет мучиться тем,  что
слова слишком приблизительны для воплощения
несказуемого. Нереченное — нереченному. На мен-
тальном языке поэт сможет выразить самое
неуловимое.

А не возникнет ли ментальная музыка? Быть
может, она уже сейчас наполняет космическое
пространство. О, симфонии высших цивилизаций!
Через бесчисленные ретрансляторы они передают-
ся от галактики к галактике.  Услышим ли мы эти
звездные концерты? Да, услышим. Ведь эта мен-
тальная музыка уже доносилась до слуха самых
просветленных землян: Пифагор, очарованный и
потрясенный, назвал ее «гармонией сфер».

Ментальный код станет революцией не только
для искусства,— качественно преобразится и струк-
тура научного мышления. В свете интуитивных
озарений поблекнет скудная схематика аналитизма!
Чувствознание позволит проникать в глубь пред-
мета, не внося в него губительных разрушений.
Ментальное сотрудничество ученых позволит им
одновременно сосредотачиваться на величайших
загадках бытия. И тогда заговорит великий Сфинкс,
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и тогда спадет покрывало Изиды! Воистину, это
будет интегральный мозг. Наивны попытки создать
нечто подобное на кибернетической основе.
Люди — незаменимы. Когда они соединятся, то ис-
тина откроется им. О, синтез ментальных усилий!
В симбиозе умоз — будущее науки.

До сих пор многие ученые боятся выйти за
рамки формальной логики. Их страшат парадоксы,
они боятся чудес. Ведь это все выламывается
из логического канона! Но мудрость Гималаев
расширит сознание ученых: «Есть две логики.
Логика внешнего мышления, которую пытаются
утвердить школьными учебниками. Другая — ло-
гика ментального синтеза, которая черпает искры
заключений из пространственного мышления. Эти
заключения кажутся человеку счастливой случай-
ностью, хотя бы эта случайность уже зрела в
пространстве целое столетие».

Не связана ли с ментальной логикой психо-
логия научных открытий? Этот вопрос выводит нас
в новую область предвосхищений. Если менталь-
ное поле космоса едино, то в нем должна цирку-
лировать самая разнообразная информация. Те-
заурус этого поля — его смысловая сокровищни-
ца — пополняется разными мирами. Среди них есть
и такие, которые опередили Землю, В минуту
интуитивного озарения ученый будет черпать из
опыта этих миров,— и не мертвым заимство-
ванием это станет, а подлинным сотрудничест-
вом. Ведь ученый лишь тогда получит отклик,
когда самостоятельно придет к идее. Он может
дать ей новый поворот и развитие. Наконец, он
в состоянии пополнить тезаурус Космоса!—сот-
ворение новизны неизбывно. Учение так говорит
об этом космическом сотворчестве человека:
«Приумножив   своими   действиями   силы   космоса,
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украсив своими мыслями пространственную мысль,
не есть ли он созидатель?»

Включенность в ментальные токи Вселенной
преобразит работу ученого. Библиотеки станут
музеями — их функции будут выполнять эйдотеки:
хранители пространственной информации. Собст-
венно, вся Вселенная является одной огромной
эйдотекой! —- однако человечество создаст спе-
циальные службы для пользования этими накопле-
ниями. Они будут принадлежать каждому,—и не
в переносном, а в самом прямом смысле. Ведь
ментальное поле является как бы над-сознанием
каждого человека. Оно будет играть роль, в чем-то
аналогичную функции подсознания. Значение под-
сознания для творчества хорошо показано психо-
логами. Внезапные решения, интуитивные проры-
вы,— все это связано с подсознательной работой.
Минуя последовательные расчеты — как бы остав-
ляя пробелы в логической канве,— ученый сразу
приходит к искомому результату. Сколь же пло-
дотворной будет работа высшего надсознательного
уровня! Мудрость Гималаев говорит об этом:
«Конечно, с точки зрения логики внешней всегда
найдутся пробелы в процессе ментальной логики.
Как кольца спирали являют наблюдателю один
поворот, скрывая внутреннее кольцо, так менталь-
ная логика идет по границе ближайшего оборота
и внутренняя грань остается погруженной в струи
пространственного коллектива».

Значительны слова о пространственном коллек-
тиве! Сколько умов он объединяет? Им несть числа.
Ведь ментальная кооперация — это слово было
любимо Рерихами и понималось с философской
глубиной — соединит мириады миров. Сплочен-
ность людей станет мощной как никогда.  И это
преобразит    социальную    структуру    космоса! — з
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общинном сотрудничестве цивилизаций утвердится
живая этика.

Вот ее постулаты:
1) «Мыслящая энергия соединит все слои сущего».
2) «Распространение   мысли   накладывает   ответст

венность на мыслителя».
3) «Можно   посредством   психической   энергии   пе

редавать часть своего запаса другим».
Единство — ответственность — альтруизм!      На

этих   принципах   будет   построен   великий   косми-
ческий Социум.

Пастернак писал:

Мирами правит жалость.
Любовью внушена
Вселенной небывалость
И жизни новизна.

В даре сострадания и любви утвердил себя
человек. Он одолеет распрю, он победит рознь.
К страдающему миру обратится вся сила менталь-
ного сочувствия цивилизаций. И не будет больше
в космосе трагических жертв! Вселенская взаимо-
помощь не даст погибнуть заблудшей ноосфере.
Могучие ментальные силы будут брошены для
ее спасения: духовное донорство станет межпла-
нетарным принципом.

Важно поддерживать в человеке его способ-
ность к состраданию,— ведь именно с этим качест-
вом связаны пути космической эволюции. Самость
и эгоизм блокируют человека от ментального
поля. Лишь через надличностное созидается гар-
моническая личность! Это кажется парадоксом,
но это — сущая истина.

Спроси себя нелицеприятно: можешь ли асси-
милировать боль другого? Можешь ли переложить
на свои плечи чужой крест? Если нет, то не думай
о   космосе:   он   будет   скрыт   от   тебя   за   семью
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печатями. Но расширь сознание, объяв им все
космическое человечество! — ив этом одолении
самости укрепишь ядро своей личности.

Много боли на нашей планете. Много трагически
надломленных судеб. Велико было сострадание
Рерихов всем страждущим землянам. Они говорили о
космической психотерапии как о реальном средстве
для излечения планеты. Однако сами земляне должны
способствовать этому. Тут есть только один путь:
постоянное утончение культуры сочувствия. И самая
малая боль будет помехой в космическом общении!
Значит, надо одолеть эту боль, вылечить свой дух.
Жертвенность будет для этого наилучшим средством.
Приняв страдания других на себя, мы как бы
заземляем отрицательные токи. И аура планеты
становится более прозрачной! Рерихи с надеждой
думали о даре состраданья,— они видели в нем
великую эволюционную силу. Радостно отмечались
ими удачные попытки «переносить на себя чужую
боль, когда это касалось области нервов. Так же точно
можно принимать на себя следствия чужой кармы».
Космическая этика строится на бессмертных началах
взаимности. Вот вы почувствовали в себе душевную
потерянность. Так призовите энергию ментального
сочувствия! А если ощутите явственно: кто-то мучится
больше —  рядом ли с вами или в другом мире,—  то
пусть эта боль перегорит в вас. Станьте безымянным
донором духа!

В космическом сотрудничестве участвуют лишь
счастливые люди. Встретив несчастный мир, они
стараются помочь ему. Волны ментальной помощи
пронизывают Беспредельность! И делается это ради
единого счастья Вселенной.

Эвдемонизм — одна     из     основ     космической
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этики. Разнообразны формы счастья. Но все они
связаны с расширением границ своего «я»: чело-
век находит себя или в служении другим,  или
обретает радость в слиянии с природой.

О, счастье этого слияния! Звезды, птицы, тра-
вы —  это все ты,  И все люди —  это тоже ты.  И все
блаженство мира, вся музыка бытия!

В мгновении ты самоотождествляешься со всем
космосом,— и тогда-то открывается тебе самое
сокровенное. Иллюзорно ли это растворение во
всем? Нет, оно есть высшая ментальная реаль-
ность.

Скоро будет показано: ментальные волны могут
иметь разную длину. Чем больше длина волны,
тем дальше уходит она в космос. При порыве
вдохновения происходит резкое увеличение этой
длины. Душа мгновенно проносится по всем часто-
там ментального спектра, пока целокупно не охва-
тит весь его беспредельный ряд. Сколько раз
поэты описывали этот квантовый переход к все-
сознанию! Но лучше всего о нем сказал Ф. И. Тют-
чев:

Все во мне, и я во всем!

При высочайшем подъеме чувств длина волны
совпадает с радиусом беспредельной Вселенной.
Это — счастье! Ибо чувство слиянности со всем уни-
версумом переживается как величайшая благодать.

Вдохновенный художник достигает именно этой
всеполноты,— промежуточные состояния как бы
проскакиваются им. Вот почему вдохновение стало
каналом связи с предельно удаленными цивилиза-
циями! В начале дневника я говорил о коммуни-
кационном парадоксе: чем дальше от нас находит-
ся мир, тем легче установить с ним менталь-
ный   контакт.   Причина   этому — природа   вдохно-
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веник. Художник сразу выходит на дальнюю
связь! — его импульсы легко пересекают космоло-
гический горизонт событий.

Лев Толстой писал о коммуникационной природе
искусства. Он — прав. И эта правота имеет силу
космического обобщения! Искусство оказалось
лучшим связным между дальними мирами. Великие
гении могут создавать ментальную волну с беско-
нечной длиной. Эта волка закодирована в лучших
шедеврах человечества: и в фугах Баха, и в скульп-
турах Родена, и в картинах Врубеля. У скольких
землян космическое сознание пробуждено «Поэ-
мой экстаза» Скрябина? Рерихи любили эту музы-
ку. Она несет в себе ментальные волны Бес-
предельности.

Скоро ли человечество начнет сознательно
черпать из чаши космических накоплений? Рерихи
мечтали об этом. Свои представления об органи-
зованности Космоса они связывали с его насыщен-
ностью ментальными волнами. Есть только один
приемник для них: Сердце. Вот почему Рерихи
протестовали против б е с с е р д е ч н о с т и
механической цивилизации. В Кулу была записана
дивная книга «Сердце». Она открывает путь к
богатствам космической мысли.

В мире действует великий диалектический
принцип всеобщей связи. Наша Земля не изоли-
рована от космоса навсегда — скорее можно го-
ворить о ее временной отчужденности. Несмотря
на загрязненность планетарной ауры, до землян
все же доходят зовы дальнего космоса. Да и не
всегда эта аура была столь непроницаемой.

Через сны и предчувствия приходит к нам ин-
формация о дальних мирах. Не был ли Чюрле-
нис реалистом в самом точном смысле этого
слова? — только   натурой   для   него   стали   образы
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неведомых ноосфер. Кажущееся игрой
фантазии может обернуться точным
документом! — Рерихи верили:
воображение художника имеет опору в
ментальной информации космоса.

В обиходе у Рерихов было поэтическое
понятие: «пространственные мысли». Не
нужно его понимать буквально: речь идет о
тончайших материальных волнах, переносящих
информацию. Где рождаются эти волны? Во
всех неисчислимых ноосферах космоса.

Мы говорим о взаимовлияниях земных
культур. Но Рерихи смело ставят вопрос о
возможности тонких межпланетных влияний.
Было сказано в Кулу: «Сколько посылок
несется в пространстве! Некоторые из них не
составят ли основание новых планет?»

Каждый мир самобытен. И степень его
индивидуальности ничуть не снижается тем,
что на этот мир могут быть оказаны тонкие
ментальные воздействия. Причем они вовсе
не обязательно должны носить направленный
характер! Ведь иногда случайно воспринятая
мысль преображает всю нашу жизнь. Такое
возможно и для целых миров,—о том говорит
гималайская мудрость: «одна
пространственная мысль может дать планете
ценную науку».

Повторяю: бессознательное заимствование
из космоса не лишает мир его творческой
самобытности. Это легко понять через
аналогию. Разве не влияла на Пушкина
Эллада и Франция? Я уже не говорю о
прямых учителях: Державине или Карамзине.
Ф. М. Достоевский в своей знаменитой речи
показал всемирность пушкинской вос-
приимчивости. Но разве мир Пушкина от
этого стал менее индивидуальным?

Придет   час,— и   на   Земле   возникнет
косми-
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ческое икусствоведение. Вот этот образ
египетской мифологии: он был транслирован
из созвездия Овна.  Вот эта нота в музыке
Шенберга: она уловлена из глубин Волопаса.
Вот эта пропорция Корбюзье: ее открыли на
планетах Спики.

Надземное вплетается в земное! Рождается
удивительный контрапункт,—  в нем-то и
сосредоточена подлинная красота. Кто знает,
не встретим ли мы на мирах Альбирео
отзвуков земного искусства? Прислушайтесь:
это похоже на вариацию шопеновской темы.
Присмотритесь: это напоминает волшебный
рисунок Пикассо. Радостно отметить такие
сходства. И радостно оценить небывалость
искусства, взошедшего под светом двойной
звезды Альбирео.

Есть такое понятие в филологии:
мигрирующие сюжеты. Они проходят через
фольклор разных народов. Быть может,
подобная миграция происходит и в
ментальном пространстве космоса? Тогда не
исключено, что на нашей планете бытуют
сказания, рожденные в ином мире. О,
космический фольклор! Да насладимся в
полной мере его волшебными богатствами.

А нет ли следов космических влияний в
философских системах Земли? Иногда
мыслитель создает странное учение, не
имеющее аналогий в земном опыте. Он как
бы порождает особый мир с присущими
только ему законами. Назовем ли это
фантазией и утопией? Или допустим такую
возможность: здесь моделируется
инопланетная реальность,— мыслитель узнал о
ней через мен- тальное пространство. Он мог
и не сознавать этого,— но из смутного толчка
кристаллизовался целостный мир.

Богатые возможности открывает
ментальное соавторство. Моим сотрудником
может быть чело-
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век из другой Вселенной,— для нашей соинтуиции
откроются новые уровни бытия. Гармония совмест-
ных усилий! В ней мы обретем истинную радость
и моральное удовлетворение. «Таков закон сотруд-
ничества мыслей и пространства»,— резюмируют
Рерихи, О доверенных строителях Космоса они ска-
зали так: «Искры пространственного сознания ве-
дут с ними беседу, безмолвно зажигая мысли
и отвечая на вопросы».

Да расширится круг этой беседы! — пусть по-
началу его границы совпадут со всей земной
Ойкуменой, а потом, соизмеримо с расширением
человеческого сознания, обнимут всю Беспредель-
ность.

Близится час космического диалога. Земля, с то-
бой уже говорит Ория! — услышь и поверь.
Поверь всем сердцем. Прими всей душой участие
другого мира.

Из Кулу ушла во Вселенную прекрасная мысль.
Сколько миров радостно воспримут ее?

Мысль несет гармонию, ибо она безэнтропийна.
Мысль зажигает созвездия. Мысль высветляет

сердца.
Красота — в созидательном мышлении.
Мысль Рерихов с нами.

БЕССМЕРТИЕ

Э п и г р а ф    к   р о м а н у

Сердце...
В его биении —  наше бытие.  Но много ли мы

знаем о сердце? Наука исследовала его лишь физио-
логически. Тогда как наш несказуемый опыт сви-
детельствует о духовном значении сердца. Защемит
оно — жди беду. Затрепещет если — встречай
радость. Пространство и время прозрачны для
сердца.

Связано ли оно с тончайшими полями —  быть
может, электромагнитными,— которые заполняют
все сущее? Такая догадка высказывалась неодно-
кратно. Она бы объяснила многое: и феномен
интуитивных предвосхищений, и бессловесную
связь на расстоянии.

Это именно догадка,— даже не гипотеза. Вот
почему поэтическими метафорами кажутся нам
такие выражения: «сердце знает», «сердце помнит»,
«сердце предчувствует».  А что,  если и впрямь
сердце связует нас с неизвестными уровнями
бытия? Не суть важно, как мы назовем эти уров-
ни: биополе, или сверхс знание, или просто
Тайна. Опыт сердца свидетельствует: есть в мире
нечто, ускользающее от наших определений и
формул.

Любовь усиливает чуткость сердца. Как высвет-
ляется ею орган тончайших познаний! Чувстви-
тельность любящего сердца становится беспре-
дельной. Оно откликается на неуловимые коле-
бания. Потому и сказано: сердцем познается
тайное.

Сердцем слушал Пифагор музыку сфер,
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Сердцем врач и философ А. Швейцер опре-
делял болезнь пациента.

Сердцем творил Николай Рерих, утверждая
начала гармонии и взаимности.

Сердца великих людей полны любовью. Это
любовь и к ближнему, и к дальнему. Она —
универсальна, ибо ею охвачено все: и малый
цветок — и сверкающий космос; и зябнущий зай-
чонок — и страждущее человечество.

Союз Николая Константиновича и Елены Иванов-
ны Рерихов являет пример такой любви. Напол-
нив светом семейный круг, она вышла далеко
за его черту. Воистину, эта любовь преображала
мир. Космос Рерихов — особый космос. Входя в
него, мы замираем: какая красота, какая торжест-
венность. Тут нет ничего суетного,— все насыщено
высокими светами. И столько новизны вокруг! —
будто мы оказались на другой планете.

Но это наша Земля. Только воспринятая расши-
ренным сознанием. Мы видим ее как клеточку
огромного космического организма. Это не ума-
ляет Землю: ведь преимущество — не в обособ-
ленности, а в многообразии связей. Серебряные
нити тянутся от дальних миров к нашей Земле!
Рерихи могли перебирать эти нити как струны.
Звучания их сплетались в картины и книги.

Для Елены Ивановны были внятны голоса про-
странства. Она знала: в мире нет пустоты. И
межзвездный вакуум насыщен сложнейшей инфор-
мацией!  Это —  память ушедших миров,  это —  пе-
реговоры дальних цивилизаций, это — излучения
молодых биосфер.

Сущее не умирает, а превращается. Елене
Ивановне открылся инвариант всех превращений:
м ы с л е о б р а з . Давно погибла цивилизация
Крита,— но ее мыслеобразы сохранились в  искус-
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стве.   Сколько   трав   взошло   над   могилой   Пушки-
на? — но мыслеобразы поэта живы для нас.

Они запечатлеваются не только в стихах,
картинах, амфорах. В беспредельной Вселенной
есть и другие способы для их сохранения. Быть
может, прекрасные мыслеобразы, родившиеся в
сознании инопланетянина, стали магнитными волна-
ми. Для него это такой же естественный способ
кодирования, как для нас передача мыслеобраза
с помощью слов. Но это предположение мы строим
на основе аналогии,— ведь явление магнетизма
хорошо известно нашей науке. А сколько в Космо-
се воистину небывалого!

Елена Ивановна постигла эту Беспредельность.
Она чувствовала: волны космической информации
катятся над всей Землей! — над Ладогой, над Сре-
диземноморьем, над Гималаями. Они проходят
сквозь нас,— такие прозрачные и неощутимые.
Есть ли антенна для их приема? Есть: сердце.
Елена Ивановна сыграла особую роль в творчестве
Николая Константиновича. Художник как бы
подключался к ее сердцу,— ведь в любви обре-
тается единство душ. В этой духовной связи возни-
кало чудо рериховской соинтуиции. Благодаря
ей и воссиял своими огнями Космос Рерихов. У
Андрея Вознесенского есть строки;

Не созерцанье — со-сердцанье.

Это — о познании сердцем. Взаимность усили-
вает его проникающую способность. Сердца Рери-
хов как бы стали одним органом,— в этом созву-
чании они обрели новый ритм. Это был ритм
Космоса! — гармония человека и Вселенной углу-
билась как никогда.

С   Еленой   Ивановной   связаны   многие   картины
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Николая Константиновича. Чуткая к веянью вечных
мыслеобразов, она помогала проявляться им на
полотнах. Не об этой ли роли Елены Ивановны
повествует дивный холст «Огненные мысли»?
Вокруг человека реют незримые волны,— худож-
ник дерзнул изобразить их. И сделал это мастер-
ски! Мысли-стрелы, мысли-птицы, мысли-лучи.
Какой народ не использовал в своей поэзии этих
метафор? Рерих перевел их на живописный язык.
Это картина-сказка, картина-мечта. Но она же мо-
жет оказаться научным пророчеством. Ведь логи-
чески вполне правомерны две взаимосвязанные
гипотезы:

1) мысль может использовать для самокодиро
вания   неизвестные   нам   материальные   носители;

2) с   их   помощью   она   способна   передаваться
на сколь угодно большие расстояния.

Искусство опережает и предваряет науку. Твор-
ческая соинтуиция Рерихов устремлялась в далекое
будущее. Сколько новых проблем они поставили
перед наукой! Вот и полотно «Огненные мысли»
можно оценить как картину-гипотезу.

Очень созвучны с этой картиной строки Алек-
сея Константиновича Толстого:

Много в пространстве невидимых форм и неслышимых звуков,
Много чудесных в нем есть сочетаний У. слова и света.

А. К, Толстой убежден: великие мастера могут
черпать сюжеты и образы из океана космической
информации. Смелая убежденность! Рерихи вполне
разделяли ее.

Откуда приходят огненные мысли? Рождаются
ли они только на нашей планете?  Или их излу-
чают цивилизации соседних звезд?

Быть может, они возникли в другой Вселен-
ной. Или даже в ином пространстве-времени.
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Искусство вправе верить: мыслеобразы везде-
сущи и бессмертны, если они несут с собою весть
о красоте.

Открытие Элл-Баха непреложно показывало:
галактики сближаются с нарастающими скоростями!
Можно ли иначе истолковать смещение в их спект-
рах к фиолетовому концу? Все попытки других
интерпретаций потерпели полную неудачу.

Значит, теоретическое предсказание Нам-Дир-
фа оказалось верным: происходит трагический
процесс — с у ж е н и е  В с е л е н н о й . И разве это
трагедия только для мыслящих существ? Ведь
в черную дыру рухнет весь космос! Туда прова-
лится все без остатка; и спирали галактик; и пла-
нетные системы; и бесчисленные биосферы. Но
перед этим материя Вселенной — такая бесконеч-
но разнообразная и дифференцированная — слип-
нется в однородный ком. И этот сгусток сожмет-
ся в сингулярную точку! Это что-то жуткое,
иррациональное,— сингулярность страшит своей
неизъяснимостью еще больше, чем Ничто древних
философов.

Неужели ничего не останется? Неужели исчезнут
все формы? И никто не напишет элегии на смерть
этого прекрасного мира.

Распадутся кристаллические связи во всех алма-
зах и изумрудах.

Испарятся эти зеленые травы, пестрящие золо-
тыми первоцветами.

Улетят в Никуда мои любимые пролетные
стаи,— такие высокие и такие устремленные,

А достижения нашего духа? Все накопленные
знания    вдруг    станут    ужасно    бессмысленными.
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Некому будет передать их, ибо сколлапсирует вся
Вселенная. Это так странно: знания, которые неко-
му передать. Встречались ли мы с более траги-
ческим парадоксом?

Если занять расширенную (но бездоказатель-
ную!) позицию, то можно утешиться: знания —
восстановимы. Ведь существуют другие вселен-
ные,— и там откроют те же самые законы. Но
есть ли они, другие вселенные? Предположим,
что есть. Однако их физика может отличаться
от нашей. Тогда и на знаниях моего мира лежит
печать уникальности: это знание — невосстановимо!
Хорошо, если я не прав.

Но несомненно: искусству присуща абсолютная
уникальность. Можно вывести одну и ту же форму-
лу,— но нельзя написать одинаковую музыку.

Сколько красоты сотворили наши художники!
И вот я вижу, как падают в бездну их шедевры:
храмы, романы, симфонии. Нельзя остановить дви-
жение к этой релятивистской пропасти. Оно для
Вселенной — закон ее ритма. А для нас — небытие.

Неужели сотрется вся память?
Неужели   никто  и   никогда  не  вспомнит  о   нас?
Нет, нет, нет!
Не верю я в эту бесследность!
Какой-то внутренний голос говорит: сущност-

ное — останется. Неизбежный коллапс — лишь ме-
таморфоза материи. Но в цепи превращений
имеется инвариант, сохраняющийся при любых
условиях. Древние философы назвали его мысле-
образом. Ученые говорили: это лишь поэтическая
условность.  До слез обидно,  если это так!  Но
внутренний голос тверд: мир отнюдь не беспамя-
тен,— лучшее запечатлевается навсегда.

Я теперь понял задачу, вставшую перед Куль-
турой.   Мы   должны   дать   весть   другим   временам
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и пространствам! Бессильные перед коллапсом
физически, мы победим его духовно!

Еще есть время. Надо найти средства для
переброски информации через черную дыру!
Этот космологический омут затянет в себя все,—
но наши закодированные мыслеобразы минуют его.
Сделаем свою мысль бессмертной. Кого не вдохно-
вит в горькую эпоху эта святая цель? Теперь
лишь в ней сосредоточен нравственный смысл
нашего существования.

Пусть древние ошибались, считая мыслеобразы
извечными. Теперь не время спорить с ними.
Одно несомненно: жизнь ставит нас перед вели-
кой проблемой. Сформулируем ее постановочно,
в виде вопросов:

Как научиться создавать устойчивые мысле-
образы?

Как закодировать их в такой семиотической
системе, которая способна пережить коллапс?

Могут ли мыслеобразы стать практически веч-
ными?

Кто и когда воспримет их?
Все вопросы волнуют. Но последний — осо-

бенно.
Пусть через триллионы лет. Пусть даже через

вечность. Пусть в другом пространстве,— на мирах
с иной физикой и топологией. Но нас должны
услышать.

Должны услышать!
Соединимся в решении этой задачи. И духов-

ная культура, и естественные науки внесут здесь
свою лепту.

Расстояния между галактиками сокращаются,—
это будет содействовать контакту между ними.
Сблизит нас трагедия.  Пусть лишь в канун конца
начнется   общение!   Но   тем   ярче   возгорится   наш
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дух. Интеллектуальные усилия всего Космоса
сольются в поиске единственной возможности
оставить память о себе.

Оценим величие этой задачи. И ее высокую
красоту!

Спасибо, мир, за все гармонии.
Спасибо за великолепие созданных тобою форм.
Спасибо за эволюцию, приведшую к духу.
Прекрасное — бессмертно.
Сознание красоты спасет наш дивный мир от

забвения.
Да будет так!

На широте Кулу созвездие Ориона поднимает-
ся почти к зениту. Закинешь голову в январскую
полночь — и непременно увидишь Трех Магов. Это
легендарные звезды Ориона: Альнитак, Альнилам
и Минтака. Они выстроились удивительно ровной
цепочкой — будто кто-то зажег три маяка на рав-
ном расстоянии.

Любуясь на гармоничную триаду звезд, Баль-
монт написал однажды такие строки,— в поле зре-
ния поэта попадает еще и Сириус:

Дальний Сириус дрожью объят,  колыбелится,  тянется свет.
Это — сказ, это — звук, это — сон, перекатная зыбь перезвона.
И как ровно горит перед ним, начертанье высоких побед,
Троезвездный размеренный звон, ослепительный систр Ориона.

Елена Ивановна тоже любила Трех Магов. Глядя
на стройную цепочку сверкающих звезд, она заду-
мывалась об упорядоченности Космоса. Горная ти-
шина настраивала на глубокую медитацию. Иногда
явственно ощущалось: волны космической музыки
наплывают из глубин созвездий!
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Как записать эти ноты для всех землян? Елена
Ивановна брала перо и вслушивалась в голоса
неба.

— Нас  должны  услышать!—тихо  звенели  Три
Мага.

— Мы  расскажем  о   мирах  ушедших   и   мирах
будущих.   Нам  доверены   дивные  вести,   мы   излу
чаем вещие сны.

Словно некий экран вдруг вспыхивал в глуби-
не ночного неба. Странно прекрасные образы рож-
дались на нем. Это горы какого мира? Это цветы
чьей биосферы? Эти храмы построены кем?

Отблеск дальних миров ложился на полотна
Рериха. В его палитре играли спектры Вселен-
ной.

Заряжаясь тонкой энергией, холсты светились
в сумраке. За планом земным вставал в них
план космический. Далеко-далеко уводила свето-
носная перспектива! К самой Беспредельности.

В ясном озарении обреталось убеждение:
смерти — нет. Красотой побеждается смерть!

Доброе и прекрасное не умирает. Мы все как
бы погружены в космическую Память. Сколько
прекрасных мыслеобразов хранится в ней? Лишь
малая толика их проявилась для нас. Так станем
чуткими!

Что зароним в память мира? Ведь не зрелище
руин, ведь не черные чувства.

Будем творить Красоту.
Будем созидать ее сердцем,— как это делали

Рерихи.
Миры и люди обретают бессмертие через

Красоту.



ТЕРАФИМ
Ф а н т а с т и ч е с к и й    э т ю д

Этим картинам почти пять столетий. Подумать
только! — «Лхаса» написана в тот год, когда
родился свет звезды Бетельгейзе: до нее 470 свето-
вых лет.  Но как сверкучи молодые краски!  И не
только краски: картина сильно излучает в менталь-
ном спектре. Как будто только вчера холст был
одухотворен великим мастером.

Проходя мимо полотен Николая Рериха, люди
заряжаются духоподъемной силой. Такой заряд спо-
собны дать все великие шедевры,— но картины
Рериха феноменальны в этом отношении. Какая
огненная сила вложена в них? Воистину, она не
остывает.

Мастер победил энтропию и забвенье, сотворив
неиссякаемые источники света. Он расширил созна-
ние не только своих сопланетян. Вот почему к
творчеству Рериха постоянно обращаются искус-
ствоведы всей Ойкумены.

Я прибыл на Землю с планеты, вращающейся
вокруг звёзды Альхена. Она расположена в Близне-
цах,— недалеко от их границы с Орионом. Возле
Альхены издревле был утвержден форпост цивили-
заций, сосредоточенных в районе знаменитого
орионовского Пояса.

Однажды нам показали ментальный фильм,
посвященный Рериху,— очень давно он был заснят
среди крутых отрогов Гималаев. Я был потрясен!
Пусть картины изображали совсем другой мир,—
они казались мне бесконечно понятными, близки-
ми. Я зажегся Рерихом.

Меня не смутила огромность рерихианы,
созданной учеными за многие годы. Разве можно
повториться,   изучая   неисчерпаемый  мир?  Вот  по-
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чему я решил посвятить себя познанию рерихов-
ского Космоса, Для этого я разработал новые
методы,— многие поначалу отнеслись к ним с недо-
верием. Но опытные данные убедили всех.

Изложу вкратце сущность моего подхода.
Искусствоведы часто пишут о том, что картины

гениев излучают энергию. Во-первых, это выражение
стереотипно; во-вторых, оно воспринимается как
метафора. Но для меня это слова о реальном
феномене! — я выдвинул гипотезу о том, что
холсты Рериха действительно лучатся: только это
эманация особо тонких энергий. Мне удалось
подтвердить экспериментально свое предполо-
жение.

Строго говоря, эта гипотеза не является новой.
Представление о терафимах возникло во многих
культурах космоса. Само понятие — чисто земное:
так называются предметы, насыщенные психической
энергией. Далеко не все способны ее улавли-
вать,— в силу слабости феномена он не привлек
внимания земных ученых. Правда, тут были исклю-
чения: в библиотеках Земли я разыскал очень
старую книгу Н. Котика «Эманация психофизи-
ческой энергии». Автор утверждает, ссылаясь
на опыты: предмет — хотя бы лист бумаги — впиты-
вает ментальные излучения. Потом эта информа-
ция может считываться чутким человеком.

Проверял ли кто-нибудь опыты Котика? Не пал
ли он жертвой самовнушения? Вряд ли теперь
можно ответить на эти вопросы. Но вот интерес-
ный момент: в текстах Николая Рериха уважитель-
но говорится о смелых экспериментах Н. Котика.
Уже в этих ссылках видна возможность нового
подхода. Однако рериховеды-земляне упустили ее.
Это понятно: психометрия не получила на Земле
широкого развития.
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В Космосе есть немало продвинутых цивилиза-
ций,  чьи успехи связаны с аккумуляцией психи-
ческой энергии. Не только энергетика, но и инфор-
матика может строиться на этой основе.

Я видел ментальный фильм о библиотеках
Орионова Пояса. Там вместо книги читатель полу-
чает плоский прозрачный кристалл. Он содержит
огромное количество информации! — но записана
она с помощью невидимого психокода.

Впрочем, и на Земле имелись подобные храни-
тели информации. Вспомним о священных местах
планеты. Сколько благодатных психических отложе-
ний впитали они за столетия! Потому там царит
особая атмосфера. Постойте в киевской Софии или
придите к могиле Данте: вы сразу почувствуете
наполненность пространства тончайшими токами.
И вас охватит волна благоговения!

Люди старались вложить в некоторые предме-
ты особую силу. Это могло получаться и бессозна-
тельно: сильные порывы чувств заряжали менталь-
ной энергией простую иконку. А сколько светлых
эмоций незримо впиталось в краски «Сикстин-
ской мадонны»! Эти тайные накопления в предме-
те иногда становились настолько мощными, что
пребывание возле него оказывало ощутимый психо-
терапевтический эффект. Не отсюда ли предания
о чудесных излечениях? Они объяснимы вполне
научно:    светлые    мысли — великие    врачеватели.

Замечательный факт: умные врачи приобретали
картины Рериха для своих клиник. Интуиция
безошибочно подсказала им, что холсты мастера
действуют лучше лекарств. Входя в поле их эмана-
ции,  люди словно преображались.  Воля к жизни
удесятерялась в них; духовные глубины обретали
прозрачность; к сердцу возвращался ясный и чет-
кий ритм.
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Психометрия и искусствоведение всегда сущест-
вовали разрозненно. Вся моя заслуга заключается
в том, что я задумал органически соединить их.
Толчок к этому дало мышление Рериха,— ведь
он заповедал нам идеи широкого синтеза.

Не забуду, как я впервые поднес психометр
к «Гэсар-хану»! Прибор не выдержал напряжения,—
такой силой дохнуло полотно.

О, эта электрическая насыщенность закатных
облаков! Сейчас из них ударит необычная молния —
Разряд Мысли: и озарится тогда вся Вселенная,
и   откликнутся   на   зов   человека   звездные   братья,

Отправляет всадник стрелу призыва. Далеко-
далеко уйдет она: за горящий земной окоем; за
границу солнечной системы; за космологический
горизонт событий. Сонмы миров услышат звон
этой стрелы. И откликнутся. И придут.  И помогут.

Пусть другая стрела упадет на безжизненный
мир. Вонзится в камень, долго-долго вибрируя!
И от этих вибраций очнется мертвое вещество.
И родится новая биосфера,— чуть похожая на
земную.

Вот еще одна стрела улетает в пространство.
Гэсар-хан посылает весть небесной Шамбале! И
она отражает стрелу, насытив ее ослепительным
светом. Это подарок Земле: быть может, новое
учение; быть может, новое открытие.

Сколько еще стрел в колчане Гэсар-хана? Им
несть числа.  Они летят и летят в пространство.  Не
опускает лука герой Шамбалы. И звенеть его тетиве
многие тысячелетия. И поражать его стрелам зло
во Вселенной.

Все источается, идя неизбежно на убыль. Но
энергия   великих   знаковых   систем   неисчерпаема.

Мы не только берем от картины, но и сами
подзаряжаем ее. Возникает цепь взаимных цирку-
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ляций,— она работает как вечный двигатель. Ведь
на знаковые миры не распространяются законы
термодинамики!

Поэты    издревле    чувствовали    это,    утверждая
бессмертие Мысли.

***

Весна 1979 года оказалась в Карелии на ред-
кость затяжной. С тоской глядел я на озеро,
покрытое скважистыми льдами. Не переехать и не
переплыть! А так тянуло на тот берег, к моему
заветному камню,—  словно он излучал в мою сто-
рону магнитные зовы.

Лежит этот богатырский валун на задебренных
лесных скалах. По форме он подобен камню,
изображенному в «Урочище» Рериха,— только
значительно крупнее его. Словно он был алтарем
для неведомых культур, возникших в незапамят-
ные времена. Быть может, еще до друидов. Быть
может,  раньше Атлантиды.

Геологи ничего не могут сказать о происхожде-
нии этого камня. Но безотчетная интуиция подска-
зывает мне,— камень пришел на планету из кос-
моса. Я не могу доказать этого. Смиряюсь:
пусть мою гипотезу считают плодом поэтического
воображения. Но в ком-то она все же откликнет-
ся,— и чуть расширит его сознание.

Когда в полнолуние я разглядываю кратер
Тихо, так ярко сверкающий на лунном диске, то
мне явственно кажется: одну из гигантских борозд,
идущих от этого кратера, прочертил мой камень.
Припадаю к телескопу—и представляю себе: вот
жерло лунного вулкана выстреливает великаном-
метеоритом! Пролетев через ночную бездну, он
осыпает искры над пустынной Землей.

Но   камень   мог   прилететь   из   более   дальних
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пространств. Люблю подняться на его вершину,—
тогда над кронами виден Орион. За полночь
чудится мне:  есть у камня какая-то связь с этим
созвездьем. Быть может, своей волшебной силой он
зарядился в то время, когда пролетал сквозь жем-
чужную туманность Ориона? Да и камень ли это?
И вот я думаю уже: он лишь мимикрирует под
валун. А внутри него заложена аппаратура.

Ведь чувствовал я неоднократно: когда подхо-
дишь к камню,  то он словно изучает тебя.  И даже
гипнотизирует! — вдруг ощущаешь душой некие
внушения: властные, но добрые.

Что происходит в этот момент на одном из
миров Ориона? Быть может, мудрый психолог
вглядывается в мою ментаграмму. Нет, ее ритмы
еще очень далеки от гармонии. Психолог огорчен-
но вздыхает. Сколько раз его предшественники
испытывали подобное разочарование? Трудно
и долго зреет ноосфера далекой Земли.

Пусть это фантазия.  Но в одном не ошибается
мое сердце,— в таинственный камень заложен
какой-то магнит. Быть может, валун и вправду
хранит память поколений? Сколько людей удивлен-
но замирало перед ним! Здесь рождались самые
высокие мысли: о величии Космоса; о тайнах жизни
и смерти; о скрытом духе природы. Возле камня
переживаешь чувство возвышенного. Не оседали ли
волны этих настроений в недрах валуна? Тогда он —
как аккумулятор: сосредоточил, накопил в себе и
молчаливую    удивленность,    и    тихое    замиранье.

Думая о веяньях, идущих от древнего камня, я
вспомнил одно загадочное слово: т е р а ф и м.
Гул вечности мне слышится в его звучании!

Это слово я встретил в книгах Николая Рериха.
Оно — из преданий древности, оно—из опыта
язычества, оно—из тайных учений.
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Терафимом называют предмет — это может
быть и камень, и картина, и кольцо,— хранящий
напечатления личности. Это тончайшие отпечатки:
скорее не вещественные, а психические следы.
Елена Рерих записала в Индии о терафимах и тон-
кой энергии: «Эта энергия может быть накопляема
на предметах, которые вызовут напряжение воли.
Успешное накопление может даже заставить пред-
мет светиться или сообщать мысль».
Какое поэтичное представление! Пусть ученые не
согласятся с ним. И что же? Поэт все равно
верит: мысль может одухотворять все сущее. От
этого преображается наше восприятие мира,— мы
становимся внимательными и к скалам, и к волнам,
и к деревьям:  ведь они могут нести в себе нечто
большее, чем представляется обыденному взору.
Валун тогда уже не просто камень, а священный
терафим: ментальным эхом гудят в нем забытые
руны! А это тысячелетнее дерево записало в
своих кольцах ритмы полночного волхвованья.
Всюду — отложения памяти, везде — накопления
чувства.

Философская поэзия Индии намеками говорит,
что в терафимах сохраняются и пространственные
мысли. Это ментальные лучи дальних миров! Быть
может, кто-то на безвестной планете ищет за пол-
ночь собеседника. И не может его найти. И зов
уходит в пространство. И плывет в пустоте мил-
лионы лет.

Потом он приходит на Землю,— и растворяет-
ся в зеркале озера. Ты подходишь к заливу,
испытывая волнение. Будто кто-то зовет тебя. А ты
не можешь откликнуться, ибо безадресен этот
зов. Странно и грустно.

В пространственную мысль может превратить-
ся    и    чье-то    гениальное    озарение!    Для    этого
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нужна лишь большая сила чувства. Какой предмет
станет терафимом великой мысли? Да хотя бы
вот эти головки соцветий сивца. Подойдешь к ним,
чтобы полюбоваться. И мудростью дохнут на тебя
милые синие шарики! Поймешь ли, что они вме-
щают сейчас в себе? Нет, не догадаешься. А го-
ловки эти полнит звонкая космическая поэма.

Мы живем в окружении памяти. Пусть это поэзия.
Но без нее задохнешься! — мир вдруг лишится
смысла. Не в поэзии ли истина?

Картины Рериха — сами как терафимы. Они
излучают высокую энергию мысли.  Не уходят ли в
космос кванты этой энергии?

...Вот и сошел лед на моем озере.  Я снова
встретился со своим заповедным валуном. Над ним
стояла светлая майская ночь. Низко висели заходя-
щие Близнецы. А Орион уже ушел под окоем. Но
я все равно ощущал сердцем его неисповедимое
присутствие.



ТЕТРАЭДР
( п о эм а )

ТРИПТИХ ЛУЧШИХ ПРЕДЧУВСТВИЙ
Е. И. Рерих

1. Матерь Мира
В лазурной бездне — нежные черты:
Откуда эта мягкость у Вселенной?
Откуда в мире столько теплоты
И столько человечности смиренной?

Мы понапрасну пробуем опять
Строенье мира выразить в модели! —
Дано лишь интуицией понять,
Что мир имеет форму колыбели.

Вот к телескопу за полночь приник:
Туманностью любуясь голубою,
Я чувствую склоненный чей-то лик
И доброе дыханье над собою.

Еще страданья много на Земле,
Еще рыданья сдерживает лира,
Но у моей планеты на челе
Лежит ладонь твоя, о Матерь Мира.

Встревоженно над каждым наклонясь,
Спасаешь нас от горького надлома! —
И сердцу ясно через эту связь:
Мы у себя, мы в Космосе, мы дома.

Ты женственные стройные черты
Неисчислимым формам сообщила,—
И нам открылась тайна красоты:
Прекрасна нежность, а совсем не сила.

Какое обаянье бытию
Ты придаешь, смягчая все стихии!
Твой образ я в мадоннах узнаю,
В иконах пламенеющей Софии,

Невидимая, стала зримой ты;
Космическая, стала человечной,
Являя нам начала доброты,
Гармонию взаимности сердечной.

Ко всем ты одинаково тепла,
И всем народам ты была отрадой:
Палладой в мире эллинов слыла,
А у славян ты называлась Ладой,

Заветными глубинами светя,
Подобна ночь мерцанию сапфира! —
Весь этот мир, как дивное дитя,
Тобою выпестован, Матерь Мира.

2. Тахионный мир*
Мы проникаем в тахионный мир:
Здесь Будущее правит Настоящим,
А не Минувшее,—
Как в нашем мире,
Где следствие не смеет никогда
Опережать причину.

* Согласно  Платоновой  космологии,   элементы   огня   имеют
форму тетраэдра.
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* Тахионы — частицы,
скоростями.

движущиеся      со      сверхсветовыми
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Но запреты
Уже над нами не имеют силы
За световым предельным рубежом!

И вот мы замерли у этой грани,
Где мнимыми становятся все массы
И странно обращенной связь причин.

Что за плечами? —
Наш прекрасный мир,
Где нормы, лимитации, пределы
Вселенной придают и четкий строй,
И строгую определенность.

Мера! —
Вот что мы ставим во главу угла
Освоенного нами мирозданья,
Хотя стесняют нас ограниченья,
Наложенные некогда Эйнштейном,
А после Паули:

но эти вето,
Но эти непреложные табу
И обеспечивают лад Вселенной,
Очерчивая рамками законов
Свободные просторы бытия.

Но дух растет!
Но старые каноны
Мы сбрасываем

(так чехольчик свой
Опрастывает бабочка-ванесса,
На  майском солнце расправляя  крылья), —
Но мы хотим и Меру превзойти,
Не нарушая стройного порядка,
А расширяя свой пытливый взгляд
И восходя на новую ступень,
Где общее вдруг делается частным

И предстает как малое звено
В раздвинувшейся вширь картине мира.

Прощай же, золотая колыбель! —
Мы о твоем уюте не забудем.

Мы выросли.
Мы спрашиваем ныне:
Что впереди, за световым пределом,
Куда сейчас решительно шагнем?

Там  тонкий  мир — мир  быстрых  тахионов!
Он снился нам:
Причинность сна подобна
Обратной логике сверхскоростей,
Где следствие маячит впереди
Своей причины,
Уплотняя вечность
В одно мгновенье.
Странен этот мир!

Но вспомним: интуиция созвучна
Вселенной тахионов! —
Мы теперь
Открыли тайну дальнего прогноза:
Предчувствие есть тахионный луч,
Который вырабатывает сердце
В минуту высочайших напряжений,
Налаживая с будущим немедля
Спасительный контакт.

И вот мы смело
Ступаем за привычную межу:
Тут   скорость   света   больше   не   константа!

Нам Цельность и Единство всех времен
Непросто ощутить:
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Здесь Время — Тело,
Открывшееся взгляду целокупно,
Как   некий   сверхсинхронный   многогранник,
А не цепочка разделенных фаз.

Главенствует  здесь  Цель,   а   не  Причина! —
И трудно нам привыкнуть поначалу
К Гармониям,
Дотоле небывалым,
К доселе неизвестной Красоте.

...И  Рерихи  нам вспомнились опять:
Они провидели наш смелый выход
За световую грань,
Готовя нас
К Великому и Вечному.

Спасибо
За мудрые уроки Красоты,
Открытой для расширенного духа.

рилось наше сознанье! — мы незримое распознаем,
целокупно объяв мирозданье. О, какой удиви-
тельный свет! Пусть поют золотые светила, что
лежит в основаньи планет состраданья и жалости
сила.

3. Беловодье

Мирозданье лучится добром, но полна Ойкумена
раздоров! — и поэтому свой космодром до поры
вы укрыли от взоров. Но прошла по планете молва
о прибывших из космоса братьях, что на вечных
правах старшинства учат лучших забыть о прокля-
тьях.  Я и сам Беловодье искал,  интуицию птиц
постигая. И однажды я замер у скал: это что же
за сказка такая? Озаряя лазурную даль, над замше-
лым карельским гранитом возносился великий
Грааль и светился лучистым магнитом. Изумленно
кладу на ладонь этот камень, завет Ориона! —
и провижу сквозь тонкий огонь небывалую новь
небосклона. Как раздвинулся наш окоем, как расши-
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ГИМАЛАЙСКИЙ ТРИПТИХ

Н. К. Рериху
1. Слава

Красота спасет мир.
Ф. М. Достоевский

Чтим красоту.
Повсюду Знамя Мира

И   вещий   знак — троичный   ореол!

Чтит красоту мерцающая Лира.
И Лебедь, и Корона, и Орел.

Отчаянье наш разум потрясало,
Но в каждой ноосфере неспроста
Росло и крепло светлое начало!—
Повсюду мир спасала Красота.

Повсюду в хаос, ужас и безумье
Художник как спаситель приходил,
Чтоб  вновь  пробилась  в скрежете  и  шуме
Чистейшая гармония светил.

Небытие грозило нам распадом,
Но в средоточье гиблой пустоты
Дышали ритмом, разумом и ладом
Симфонии, поэмы и холсты.

Их  смысл   был   внятен   древнему   шумерцу
И жителям твоим, Чигирь-звезда! —
Ведь в унисон возвышенному сердцу
Вселенная настроена всегда.

С   огромным   инструментом   музыкальным
Вслед Пифагору космос мы сравним:

Прислушайся    к    звучаньям    изначальным —
Играет Рерих! — свет и правда с ним.

Какая власть у красочных симфоний!
Творцу их поклонившись до земли,
Мы словно через циклы космогонии
В духовном восхождении прошли.

Мы словно поднимались по спирали,
Чьи сильные упругие витки
Сознанье наше быстро расширяли
И вмиг освобождали от тоски.

Есть на планете альфы Эридана
Подобье Гималайского хребта,—
И нынче глаз не сводят там с экрана:
«Ваш дивный Рерих — мощь и лепота».

Ища единство в знаньях и поверьях,
Я с мастером весь космос обошел:
Ведь   всюду   принят   прозорливый   Рерих
Моей Земли космический посол.

2. Космическая эстетика
«Знак Шамбалы»,— я тихо повторял: плыл

эллипсоид — цветом как опал,— мерцая сквозь
прорывы облаков. Садитесь, братья! К встрече я
готов. Нисходят к нам космические сны, исполненные
странной новизны. Во сне я постигаю много лет
эстетику невиданных планет.

Архитектура жителей Весов высвечивает душу
до основ,— какая глубина у перспектив! Гляжу в нее,
дыханье  затаив.   Как  будто  в   удивительной   красе
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Браманте там сливался с Корбюзье, преодолев раз-
розненность времен,— я синтезом прекрасным
потрясен.

О эти сны!  Во сне концертный зал я на планете
Беги посещал,— там извлекали музыку из трав,
гармонию их шелестам придав. Качаясь, небывалые
цветы струили звук бессмертной красоты, который
всуе   пробую  опять   хотя  бы  отдаленно   передать.

А в Орионе мыслящий кристалл торжественные
гимны исполнял, в них благодарно славя естество.
Я вдохновенье чувствую его,— какая гениальная
игра! А бабочка, меняя колера, там цветовую пар-
тию    ведет,    расцвечивая    звон    кристальных    нот.

Пусть живопись в созвездии Стрельца я все-
таки не понял до конца, но странные трехмерные
холсты светились там из мягкой темноты —  и мне
казалось:  я гляжу в камин,  где тысячи чарующих
картин рождаются в играющем огне по замыслу,
неведомому мне.

Поэзия из вечной глубины транслирует косми-
ческие сны. Где древняя легенда родилась? —
быть может, через сказочную связь ее навеял ве-
щий Орион, а Рерих воплотил чудесный сон,—
большая мысль звучит с его холста: понятна
всем и всюду красота.

3. Согласье

Мы в космос продвигаемся.
И всюду

Затепливаем наши маяки,

Подобные святым «огням победы»
В картине Рериха,
Мы одолели мрак
И хаос.
Победили мы в себе
И ненависть, и зависть, и корысть,
Поняв всю разрушительную силу
Тщеславия и самости,—

отныне
Возобладал общинный дух согласья
В людских сердцах.

И вот мы вышли в космос!
Немного мы продвинулись пока,
Но знаем:
К нам со всех сторон навстречу
Упрямо продвигаются собратья
По разуму, по духу, по борьбе.

Один отряд отправлен с Геркулеса,
Другой —
Из Орионовых глубин,
Подернутых туманностью...

А мы
Находимся как раз посередине
Меж этих двух созвездий.
Мы — как росстань
Космических путей.
И Знамя Мира
Мы поднимаем к звездам на древке!

Отправлены посланцы с Козерога,
С Большого Пса...
Сверхсветовые вести
Мы получили с Южного Креста,
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С   Большой   Медведицы:   и   всюду,
Космическая этика едина! —
Везде мы понимание найдем.

всюду ОГНЕННЫЙ ТРИПТИХ

Ю. Н. Рериху

Час встречи близок.
Несколько парсеков

Пройти осталось.
Достаем картины.
Что взяли из музеев на Земле,
Как лучшее свидетельство любви
И творческого духа человека:
«Огни на Ганге», «Город строят», «Помни!»

Мы их покажем братьям.
В этой встрече

Наш мудрый Рерих первым скажет слово! —
И это будет слово о согласьи,
О радости труда и красоты.

1. Агни

«Познай себя —
познаешь мир»:

так    в    Дельфах
Учил оракул,
Открывая людям
Таинственную мудрость Атлантиды,
Когда-то принесенную со звезд.

Ужель самопознание и впрямь
Способно увести нас в дальний космос,
Являя духу даже антимир,
Недосягаемый для телескопов? —

Взгляд
вглубь себя

как     пристальная
В чьем фокусе —
Далекие планеты
И галактические острова,
За коими изнаночная бездна
Наитью предстает:
О, сингулярность! —
Ныряю в твой невидимый туннель,
Оказываясь в световой Вселенной,
Где силой мысли движимы миры
И где легко сверхсветовую скорость
Достичь способны странные созданья,
Похожие на бабочек огромных:
Прекрасны их стоцветные крыла!

линза,
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Мы очень мало знаем о себе:
Увлекшись внешним,

мы совсем забыли,
Что в недрах духа можно обрести
Источники энергии,—

 Вот сила,
Способная улучшить мирозданье
В согласьи с высшей мерой красоты.

«Гляди в себя —
и мир преобразишь»,—

Я сделаю такую перифразу
Дельфийской мудрости...

О силе взгляда
Свидетельствуют образы поэтов,
Но кто сумел измерить эту мощь?

Пора развить глубинные задатки,
Пора направить силу кундалини
Для обретенья новой высоты.

Я знаю:
будущее гармонично,—

В нем энтропия сведена к нулю,
В нем больше нет распада и распыла!

Неиссякаемый магнит Вселенной
Уводит к звездам наши корабли
И наши мысли,—
Мы в своих глубинах
Нашли живой космический огонь:
Да не погаснет Агни в поколеньях!

2. Калачакра

Вселенная — большое колесо. Сквозь спицы
вижу зыбкое лицо. Закончится великий оборот,—
и Космос в лоно хаоса уйдет. Ослабятся все
связи вещества — сознанья нет, материя мерт-
ва.  Мир стал Ничто.  Его понять смогу ль?  —  мир
превратился в абсолютный нуль. Свернулся космос
в точечный объем!  —  Для этого и слов мы не
найдем: ведь только воплощенье естества способ-
ны точно выразить слова,— но вне определений
эта Жуть!  В  небытие нельзя нам заглянуть.

Но снова из томительных пустот великолепный
Космос восстает. Бегут по обе стороны нуля во-
да и пламя, воздух и земля: четыре элемента миро-
вых рифмуются друг  с  другом словно стих .
О утро мира! Славлю эту рань, когда живая воз-
никала ткань,— и люди выходили из пещер для
созиданья первых ноосфер. На гребне удивитель-
ной волны цветущие миры вознесены,— они достиг-
ли пика своего: о, вечный ритм! О, жизни торжество!

Галактика летит в ночную даль, закручивая мощ-
ную спираль. Быть может, в точку стянется она? —
Но смерти нет! Есть ритм и новизна. Циклический
свершая поворот, мир новые тональности найдет,—
не повторяясь, вновь исполнит он великую симфо-
нию времен. Сулю бессмертье сердцу и звезде! —
Есть только Жизнь. А смерти нет нигде. За выдохом
усталым бодрый вдох; вот ритмика космических
эпох! — Мне высветилось ныне до основ прек-
расное бессмертие миров.
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3. Шамбала

О Шамбала!
Ты остров световой,

Где огненной спиралью винтовой
Мир связан со Вселенной параллельной.
Здесь по виткам магнитного пути
В иную область можно перейти
Для    постиженья    сути    беспредельной.

Здесь смерти нет;
Здесь бездна не страшна,—

Здесь с космосом Земля сопряжена!
Нисходят к нам космические токи,
Неся живые образы планет,
Где воцарился первосущий свет,
Где явлены загаданные сроки.

О Шамбала,
Ты с будущностью связь!

Пространственными мыслями искрясь,
Ты ловишь информацию Вселенной
И  лучшим  людям — тайно,  через сны —
Шлешь импульс небывалой новизны
Для   пробужденья   мысли   дерзновенной.

Я знаю:
Постигая ход времен,

Ты слушаешь далекий Орион,
Когда-то   бывший   нашей   колыбелью! —
Из Ориона мчит моя Земля:
Ее сквозь ночь ведут Учителя,
Сверяя    путь    с    величественной   целью.

О Шамбала,
Где свет восстал над тьмой!
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Отныне ты магнитный корень мой,
Влекущий    властью    будущих    гармоний,
И что мне лёт ночных нетопырей? —
Я чувствую, что сердце всё добрей,
Что  Орион   к  Земле  всё  благосклонней.

Я понимаю,
Странно озарен,

Что наша ноосфера — лишь нейрон
В огромном интеллекте мирозданья.
О братство звезд! Светлы твои лучи.
О братство звезд! И нас в себя включи,
Расширив сферы нашего сознанья.

Есть Шамбала!
Она за тем хребтом,—

Закрыт горами древний космодром,
Где светится опять маяк сигнальный.
Да,   дивный   Космос!   Хаос   гиблый,   нет!
Земля исполнит сущностный завет,
Одолевая жребий свой печальный.

О Шамбала!
На твой прекрасный зов

Наш мир отправил четырех послов,—
Шли Рерихи, прислушиваясь к гулу
Надземных   сфер!    Они    несли    магнит,
Который весть о будущем хранит,—
Его сиянья льются к нам из Кулу.



МАЖОРНЫЙ ТРИПТИХ

С. Н. Рериху

1.Трудимся
Мы трудимся...
Мы факелы зажгли,
Взойдя по крутям

в глубь
ночных созвездий,—

И кажется собратьям из долин,
Что изменился абрис Ориона:
Так высоки зажженные огни,
Так светоносны...

По крутому спуску,
Наверченному вкруг ночной горы,
Мы выложим спираль огней,—

мы в символ
Светящуюся гору превратим:
Пусть выразит она порыв познанья
И восхожденье к мудрому добру.

Мы трудимся...
Оплот от энтропии —
Общинный   наш   союз:   мы   строим   космос,
В святом усильи хаос оттеснив.

2. Тайный час

Есть тайный час, когда особый свет ложится на да-
лекий силуэт,— и в этом светозарьи золотом вдруг
обретают плоскости объем: трехмерен пик, похо-
жий   на   кристалл! — я   грани   у   него   пересчитал.
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Есть тайный час, когда глубинный план забрезжит
сквозь сиреневый туман: в предутреннем проступят
забытьи тончайшие духовные слои,— и ауру вели-
колепных   гор   легко   уловит   просветленный   взор.

Есть тайный час, когда дано взглянуть на сокро-
венную живую суть,— одолевая иллюзорный плен,
ядро засветится сквозь феномен: и ты, ответной
ясностью лучась, почувствуешь со всей Вселенной
с в я з ь.

Есть тайный час,  когда на краткий миг из камня
выступает вещий лик; тогда прозрачным делается
мир, являя взгляду огненный эфир,— и свет перво-
начала своего волшебно излучает вещество.

Есть тайный час, когда в низинах тень, но древ-
ний пик наполнен светом всклень,— достигшие ду-
ховной высоты увидят раньше знаки красоты. О,
цепь путеводительных огней! — и я ориентируюсь
по ней.

3. Когда собираются йоги

Когда
Собираются йоги,

Рассеяв земные тревоги,—
Садятся они полукругом,

Рождая незримый магнит:

Его
Неизбывная сила

Мир с космосом соединила,—
Лишь   только   стемнеет   над   лугом,

Как музыка сфер зазвучит.
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О, дивные
Звездные звоны!

У Сириуса обертоны
Полны несказанного смысла,

Понятного йогам вполне:

Оттуда
Пришел Чинтамани:

В его светозарные грани
Заложены вечные числа

И память о дальней стране.

От века
Начертано в плане:

На зло ополчатся земляне,—
Не ради пустого возмездья,

А ради любви к бытию.

О, камень
С магнитным зарядом!

Каким гармоническим ладом
Тебя наделили созвездья,

Послав на планету мою?

Ты можешь,
Как мудрое око,

Заглядывать очень далеко,
Предвидя прекрасные сроки

И нас направляя на путь.

Я знаю:
Ты камень-антенна! —

И чуткость твоя несравненна.
Вбирая вселенские токи,

Хочу я в тебя заглянуть.

Когда
Собираются йоги,

Ты им открываешь дороги,
Ведущие наше сознанье

К далеким блескучим мирам

Земля,
Ты окажешься вскоре

В едином космическом хоре:
Да славится это дерзанье,

От века присущее нам.
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В поисках Шамбалы



В ПОИСКАХ ШАМБАЛЫ
Ф и л о с о ф с к  о - м  и с т и ч е с к и й    р о м а н

Пусть каждый расскажет, как он пред-
ставляет себе дальние миры. Каждый будет
прав, напрягая свое воображение, ибо су-
ществует все, решительно все. Наше вооб-
ражение может изобрести лишь малую час-
тицу истины.

Гималайская  мудрость

ПРОЛОГ
Забуду ли последние спектрограммы нашей

Вселенной? С печалью изучала их вся Ойкумена,
распростершаяся на великом пространстве. Фиоле-
товое смещение! Все более отчетливым стано-
вилось оно на спектрах, полученных в разных участ-
ках огромного мира. Значит, эффект не был мест-
ным или случайным: Вселенная как целое начинала
сжиматься,— расстояние между галактиками сокра-
щалось медленно,  но неуклонно.

Чем завершится этот процесс? С более мучи-
тельным вопросом еще не сталкивалась научная
мысль. Ведь почти наверняка сжатие Вселенной
окажется гибельным для цивилизаций. Или про-
цесс чудодейственно остановится на каком-то
безопасном пределе? Наивно надеяться на такой
исход,— его вероятность была ничтожно малой.
Поэтому мы честно и мужественно прогнозиро-
вали развитие опасной тенденции. Верно, древние
мифотворцы знали о ней, когда пророчествовали:
за выдохом Брахмы последует его вдох,— Все-
ленная снова стянется в точку.

О, безобидные с виду ленточки спектрограмм!
Они несли в себе самую жуткую новость, какую
только могло представить воображение. Мир —
заболел. Исчерпав энергию расширения, он сникает,
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как увядающий цветок. Словно вынули из него
какую-то животворную пружину. Поэтому силы
притяжения не встречают больше противодейст-
вия,— они неизбежно соберут все вещество мира
в гигантский сверхплотный ком.

В безличный расплав вернется всё: планеты,
здания, статуи. Отольется ли их вещество в новые
формы? Это нам неизвестно. Ведь за сверхплотным
состоянием начинается таинственная сингулярность:
там прекращается действие известных законов
физики,— и начинается нечто совершенно небы-
валое.

Туда, в черную ямину сингулярности, рухнут
все звезды нашего мира! Вынырнут ли они в другом
пространстве-времени? Пусть — да. Но это уже бу-
дут другие звезды. И сложатся они в узор иных
созвездий,— нам все равно не увидеть этих узоров.

Не исключена и другая возможность: вещество
навсегда окажется в гравитационной ловушке,— из
этого плена его может вызволить лишь чудотвор-
ное вмешательство случая. Тогда начнется обрат-
ный процесс: Вселенная снова будет расширяться.
Она повторит себя,— но только в общих чертах:
все детали окажутся забытыми и стертыми. Поэтому
воспроизведутся лишь фундаментальные струк-
туры,— вроде периодического закона или открытой
Хабблом последовательности в эволюции галактик.
А формы жизни? А типы культур? Они могут
оказаться совершенно другими. Ведь нам по опыту
хорошо знакома такая зависимость: чем сложнее
явление, тем менее воспроизводимо оно, В новой
Вселенной ничто не будет напоминать о нас.

Разве может смириться разум с ужасом надви-
гающегося небытия?

Союз ноосфер стал искать выход из траги-
ческой ситуации.

323



Глава І

Вчера я простился со своим родным озером.
Здесь, на его скальных берегах, ко мне впервые
пришло чувство мировой гармонии. Я любил гля-
деть, как отражаются в ночных зеркалах восходя-
щие Близнецы; ладом и ритмом пленяла августов-
ская ночь, расчерченная яркими метеорами. Я
наводил бинокль на озерную гладь, рассматривая
странно перевернутые Плеяды. Будто эта горсточ-
ка сверкучих звезд укрупнялась в линзе воды!
И я наклонялся над озером, как над небывалым
телескопом: бездна мирозданья переливалась подо
мной живыми самоцветами.

Без всякого страха заглядывал я в эту бездну.
Она дышала на меня добром и покоем. Со всех
сторон окружали нас дружественные миры. Я чув-
ствовал их участие, их готовность прийти на помощь.
Космос казался мне предельно устойчивым.
Ощущение мирового уюта заполняло душу,— и я
радостно  замирал:   вот  она,   вековечная   гармония
сфер.

Но в это время астрономы уже получали тре-
вожные данные. Разбегание галактик явно замед-
лялось,— местами оно и вовсе не фиксировалось
спектрографами. Вселенная перестала быть расши-
ряющейся! Быть может, она стабилизируется в своем
нынешнем положении? Ответ на этот вопрос могли
дать только длительные наблюдения, И вот первые
результаты: нет, Вселенная не становится
стабильной,— начинается процесс ее неуклонного
сжатия.

В первые спектры с фиолетовым смещением
люди всматривались так,  будто перед ними был
своеобразный некролог: на языке спектральных
линий  Вселенная  оповещала о своем  неизбежном
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конце. Конечно, до этого финала было еще очень
далеко! — последствия сжатия могли стать чувст-
вительными для цивилизаций через миллионы,
даже миллиарды лет.

Но все равно печальное открытие астрономов
оказало сильнейшее воздействие на мировоззрение
разумных существ, населяющих космос,— они
ощутили внутреннее беспокойство, ибо оказались
перед «пограничной ситуацией»: так философы
называют условия, экстремальные для нашего духа.
Перед лицом смерти и в замираньи над бездной —
всюду, где резко сдвинуты обычные параметры
существования — выявляются главные начала в че-
ловеке. И не только в отдельной личности: перед
пограничной ситуацией оказывались целые народы
и ноосферы. Но впервые горестное предчувствие
охватило всю космическую Ойкумену! Вселенная
перестала казаться такой благополучной, как
раньше,— в ней исподволь начали работать меха-
низмы,   явно   враждебные   началам  жизни   и   духа.

Внешне космос оставался неизменным. Но прой-
дет несколько сотен лет,— и галактическая туман-
ность М51 в Гончих Псах станет видна невоору-
женным глазом. Галактики начнут сближаться!
Через миллионы лет земное небо будет сплошь
усеяно туманными спиралями, словно проступив-
шими из небытия,— галактические острова вплот-
ную подплывут к нашему Млечному Пути.

Потом начнется внутреннее сжатие нашей Га-
лактики. Плеяды станут огромными! — такими, ка-
кими я увидел их в линзе озера. Будет отчетливо
виден диск Сириуса,— сейчас он кажется ярчай-
шей точкой. Многие двойные звезды удастся
наблюдать без оптики,— ведь расстояния между
ними и Землей сократятся вдвое, втрое, вчетверо.

А дальше... А дальше созвездья начнут прони-
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зать друг друга! Орион и Геркулес, занимавшие
ранее противоположные места на небосводе,
сойдутся в прямом поединке. На лук Стрельца на-
мотается цепь Андромеды. Схлестнутся звездные
крылья Орла и Лебедя.  Рыбы выбросятся на берег
Эридана.   А   чаши   Весов  зазвенят  от   напряжения!

Это будет великое смешение созвездий. В бле-
скучих высях все чаще станут вспыхивать новые
и сверхновые, Небо раскалится добела. Вскоре
одно непрерывное сиянье покроет его. Но уже ни-
кто   не   посмотрит   в   эти   ослепительные   небеса.

Художники мастерски изобразили разные фазы
сжатия Вселенной. На их полотнах мы видим и ко-
нечный момент сжатия. Неужели в сверкающем
пекле должна исчезнуть жизнь? Сколь ни отдален-
ной была эта перспектива, но она все равно тяготила
сознание.

Космос, от века считавшийся воплощением
гармонии и ритма, открылся ноосферам с другой
стороны: могильной пустотой зазияла в нем неиспо-
ведимая Сингулярность! Эстетическая концепция
мира претерпела сложнейший кризис. Люди при-
выкли считать Вселенную прекрасной и доброй,—
это мироощущение во многом определило черты их
эстетики. Теперь все изменилось. Как жить и ра-
ботать в мире, обреченном на гибель? Знание
об этом должно неизбежно сказаться на поведении
людей,— в их этику Вселенная вносила суровые
коррективы.

Не все души выдержали столь сложное мораль-
ное испытание. Пессимизм пустил глубокие корни
во многих ноосферах. Слабые духом старались
не думать о будущем,— они исповедовали фило-
софию мгновенья: наслаждайся настоящим, не
беспокоясь о завтрашнем дне. Эти настроения
приобретали   подчас   весьма   утонченную   форму.
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Они запечатлелись в блистательных произведе-
ниях искусства. Но все же их широкое распрост-
ранение беспокоило лучшие умы космоса. Нельзя
смиряться перед надвигающейся катастрофой!
Попытки предотвратить ее имеют глубокий эти-
ческий смысл: пусть они обречены на неудачу,
но все ноосферы должны с достоинством встре-
тить космический катаклизм. Категория траги-
ческого, возникшая в лоне эстетики древних,
обрела новое содержание: безуспешность борьбы
в изменившихся космических условиях лишь усили-
вала значение нравственных императивов.
Будучи целеполагающим существом, человек — как
и сонмы его собратьев в космосе — строит свое
поведение в соответствии с создаваемой им моделью
будущего. Ведь цель находится в будущем!
Естественно, что оно наделяется лучшими чер-
тами: уровень его организованности и гармонич-
ности должен превосходить достижения настоящего.
До сих пор космос шел навстречу такому опти-
мистическому моделированию будущего. Но те-
перь все изменилось! Творческие устремления
ноосфер вступили в резкое противоречие с гроз-
ной космологической тенденцией, и разум должен
был изменить свою стратегию. Но как? Чтобы
ответить на этот вопрос, нужны усилия не одного
поколения.

Ясно было одно: сжатие Вселенной невозможно
остановить с помощью известных энергий. Для
достижения этой цели разуму необходимо стать
воистину космическим фактором! Уже миллиар-
ды лет длится его эволюция. Но инженерная
деятельность цивилизаций пока не выходит за рам-
ки планетных систем. Даже энергетикой звезд
мы еще не овладели в полной мере. Так сумеем
ли   за   оставшееся   время   найти   ключ   к   управле-
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нию  Вселенной?  Неоправданный  оптимизм  в  этой
ситуации мог дезориентировать общество.

В разных концах Вселенной выдвигались проек-
ты, авторы которых не хотели мириться с траге-
дией. Пусть большинство предложений носило
дилетантский характер,— но среди высказанных
идей некоторые таили зерна новых возможностей.
Глубоко трогал этический пафос этого творчества,—
ведь речь шла о спасении мира: никогда еще благо-
родное устремление духа не встречалось со столь
широкой задачей. Научившись сострадать друг
другу, люди теперь думали о Вселенной как о
живом существе: они с о с т р а д а л и  этому прек-
расному  миру,— и любили его как никогда.
Да, космос снова стал одушевленным! — как во
времена древнего мудреца Платона. Люди хотели
прийти на помощь миру. Чистота этого искрен-
него порыва высветляла сердца.

Я тоже был увлечен общим энтузиазмом. Как
и многих, меня терзал горький вопрос: неужели
этот светоносный космос обречен на смерть? Душа
не хотела мириться с таким финалом. Я любил Мир
так, как любят шедевр искусства,— в моем отно-
шении к космосу всегда преобладал эстетический
момент. И вот над вселенской красотой нависла
фатальная угроза! Представление о гармонии мира
было для меня почти врожденным,— поэтому
отказ от него казался чем-то совершенно немысли-
мым. Внутренний конфликт становился все более
острым. Априорные убеждения вступали в противо-
речие с непреложными фактами,— и я не мог найти
компромисса: отказ от образа гармоничной Все-
ленной стал бы для меня нравственным кру-
шеньем.

Космос должен остаться средоточием гармонии!
И я помогу ему.
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Понимаю, насколько романтичным был этот
порыв души. Ведь это несопоставимые величины:
маленький человек,— и огромное мирозданье!
Что наша воля перед мощью космоса? И все же
этот контраст никогда не смущал людей. Издревле
поэты говорили о богоравенстве человека. Пусть
это было гиперболой,— но теперь мы должны
наполнить ее реальным содержанием. Иначе —
конец.

Как и большинство моих современников, я по-
лучил две очень разные специальности: это —
фольклористика и геометрия. С юных лет меня
влекли волшебные метаморфозы, происходившие
в сказках: для развития их действия физические
запреты не имели никакого значения. Я моделиро-
вал условия, при которых фантастические фено-
мены, описанные в сказках, могли стать реаль-
ностью. В этом занятии поэзия и наука тонко
взаимодействовали друг с другом. Мою книгу
о физике воображаемых миров с интересом
встретили как гуманитарии, так и представители
точного знания.

Сказка строится на эффекте чуда. Говоря
языком физики, в сказке постоянно нарушаются
законы сохранения: предметы внезапно исчезают
и появляются,— словно созидаются из ничего,
снова пропадая в нем, В нашем трехмерном мире
такие явления невозможны. Но все изменится,
если принять гипотезу о дополнительных изме-
рениях!— уже в четырехмерном пространстве
сказочные   чудеса   станут   заурядным   трюизмом.

Именно интерес к необычному пространству
сказки привел меня к изучению геометрии. Я
восхищался гармонией нашего обычного трехмер-
ного мира. Но иногда он казался мне странно
тесным! — словно    в    нем    не    хватало    степеней
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свободы для движения души: всего лишь три коор-
динаты превращались в стесняющие рамки.

Наверно, сходные ощущения стали побуди-
тельным мотивом для рождения сказок. В их вол-
шебном пространстве сняты все запреты нашего
физического мира. Является ли это только игрой
воображения? Вот вопрос, который я поставил перед
собой. Многие на него ответят положительно.
Но я выдвинул еретическое предположение; в
структуре сказочного космоса могут быть предуга-
даны неизвестные нам уровни реальности. Где
искать эти уровни? Быть может, за космологи-
ческим горизонтом событий: ведь там обращают-
ся не только электрические заряды, но и само
время! Значит, запрещенное з д е с ь  становится
разрешенным т а м . Действие сказки происходит
именно т а м,— за чертой обычной реальности.

Конечно, это только предположения. Но они
стали для меня эвристикой в поиске выхода из
того космологического тупика, в который медлен-
но, но бесповоротно устремлялось все вещество
этой необъятной Вселенной. Другой основой для
моей гипотезы стали общие соображения о роли
взаимопомощи во Вселенной: проследив действие
этого этического принципа на разных уровнях,
я получил весьма нетривиальные результаты.
Изложу их в первую очередь.

В эпоху эгоистического самообособления люди
привыкли полагаться только на самих себя. И не
только люди, но и целые народы! Возможность
помощи извне отвергалась с гордостью подрост-
ка. Такая установка на внутренние ресурсы была
в чем-то полезной,— она закаляла дух, но вместе
с тем и ограничивала сознание: абсолютизация
своего положения вела к существенным искаже-
ниям   действительности.   Кроме   того,   внутренние
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ресурсы не являются безграничными: рано или
поздно человек вынужден обратиться к собрату,
а народ — к соседнему народу. Необходимость
таких спасительных взаимодействий предопреде-
лена самой социальной природой разума.

Изоляция губительна не только для отдель-
ных людей и народов, но и для таких целост-
ностей, как ноосферы,— или даже союзы ноосфер.
На ранних этапах своего развития многие циви-
лизации склонны видеть на себе печать некоего
космического избранничества. Считая себя абсо-
лютно исключительным явлением во Вселенной,
они отвергают возможность внешних информа-
ционных влияний. Как будто эти влияния ограни-
чивают самостоятельность цивилизации! Скорее
наоборот: они лишь помогают раскрыться твор-
ческим задаткам юной ноосферы, дабы она смогла
внести свой неповторимый вклад в сокровищницу
космоса.

Любая отдельная ноосфера является элемен-
том более сложной системы. Не сразу молодая
цивилизация приходит к этому открытию. Поначалу
она настаивает на своей уникальности!—с детской
ревнивостью воспринимаются все факты,
свидетельствующие о множественности обитаемых
миров. Но особенно болезненно незрелое само-
сознание планеты реагирует на дерзкие гипотезы,
якобы подрывающие суверенность ноосферы: едва
ли не анафеме предаются все соображения
о возможности космических контактов в прош-
лом,— а мысль о том, что планета и сейчас нахо-
дится под наблюдением звездных братьев, встре-
чает подчас неистовое сопротивление.

Однако все меняется, когда у ноосферы повы-
шается уровень сознания! Вливаясь в новую це-
лостность, она расстается с иллюзиями. Но вместе
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с тем к ней приходит педагогический такт: пестуя
более молодые миры, она бережно относится
к чувству их достоинства.  Не суть важно,  что
почти всегда это чувство бывает преувеличенным!

Главное — подготовить планету-подростка к
вхождению в космическое братство. И сделать это
с той же тонкостью, которую сумели проявить
наши учителя.

Теперь мы знаем непреложно: мир, который
захочет остаться в изоляции, обречен на вырож-
дение. Отвергать помощь извне — значит идти про-
тив законов космоса. Ибо на взаимности держится
эта сверкающая Вселенная!

Почему учителя так настойчиво призывали нас
расширять сознание? Прежде всего для того, чтобы
научить взаимности.

Космос представал перед нашим взором как
иерархия все более сложных систем. Одно звено
здесь поддерживало другое! Без этих сцеплений,
иногда тайных и незаметных, мир стал бы хаосом.
Вот почему принцип взаимности обретает воисти-
ну космический смысл.

В космосе нередко возникают аварийные ситуа-
ции. Лишь в редких случаях ноосферы могут
справиться с ними самостоятельно. Однажды целая
галактика оказалась на краю катастрофы!—и
тогда были предприняты самые масштабные в
истории космоса эвакуационные работы: население
более пятисот ноосфер удалось перебросить на
соседний галактический остров. Помощь пришла
извне,— многие миры не ждали ее: они считали
себя единственными во Вселенной.

Когда-то великий математик Гёдель доказал
изумительную теорему: в любой замкнутой
системе аксиом неизбежно возникают противо-
речия,— дабы     разрешить     их,     надо    расширить
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аксиоматику! Этот вывод имеет значение не только
для математической логики. Открытие Гёделя
предваряло более широкие заключения: любая
система должна как бы перерасти себя, дабы
освободиться от внутренних антиномий. В аспекте
идей Гёделя были по-новому осмыслены многие
явления: от органического роста до расширения
Вселенной! — за логико-математическими абстрак-
циями проступили сущностные черты действитель-
ности.

Теорема Гёделя глубоко созвучна установке на
расширение сознания,— без такого расширения
разум навсегда попадает в сеть неразрешимых
парадоксов. История космоса знает несколько
ноосфер, которым так и не удалось выбраться
из этой сети. О, это упрямое нежелание подняться
на новый уровень! А ведь с его позиций мучитель-
ные парадоксы оборачиваются подлинной гармо-
нией. Мы тоже прошли через искус такого отказа:
нам хотелось остаться в безвыходном лабиринте
рассудочных схем,— и лишь благодаря усилиям
лучших все же удалось выйти за тесные рамки.
Простор ошеломил нас. А музыка дальних миров
навсегда пленила душу! Кто помог расширению
сознания? Этот великий и дружественным космос.
Старший помогает младшему. Высоты нисходят к
долинам. Учитель наставляет ученика.

Такова цепь взаимосвязей в космосе. Это беско-
нечная цепь! Ведь Учитель является учеником по
отношению к высшему уровню. И где кончается
стезя вечного ученичества? Наверно, она никогда
не прервется: иерархия уровней не должна иметь
предела. Пусть нам пока известны лишь немногие
ее ступени. Но высшую из них мы уже не считаем
последней! — выросший дух теперь свободен от
младенческих заблуждений.
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Мы сроднились с мыслью о беспредельности
эволюции, И расширяющаяся Вселенная гармони-
ровала с нашими взглядами. Но вот на смену
гармонии неожиданно пришел резкий диссонанс.
Вселенная начала сжиматься: природа неумолимо
отнимала у нас пространство,— а вместе с ним
возможность для дальнейшей эволюции.

Строители мировой лестницы, мы вдруг почув-
ствовали над собой некий потолок: он опускался
все ниже, не оставляя места для осуществления
наших замыслов. Мы оказались зажатыми в мед-
ленно сдвигающиеся тиски! — они грозили смять
иерархическое построение мысли. Что для этой
обезличивающей силы ступенчатые уровни? — она
хочет вернуть мир в нуль-мерное состояние точки.
Ведь и впрямь:  все придется начинать с нуля.  Если
только придется,— сингулярность может навсегда
оставить мир в этом парадоксальном точечном
состоянии. Разум был не в состоянии предста-
вить точечную Вселенную; порождение Бытия,
он пасовал перед попыткой вообразить абсолют-
ное Небытие.

Мир заболел непонятной иррациональной бо-
лезнью.  Как ему помочь?  Ведь мы находились
внутри этого мира. Тогда как врач имеет возмож-
ность наблюдать своего пациента со стороны. Он
подходит к постели больного. А вот звездный
корабль приближается к занемогшей ноосфере!
Разные масштабы, но сущность — одна: помощь
приходит извне, со стороны. Но кто же поможет
Миру как целому?

Для этого нашу замкнутую Вселенную нужно
увидеть с внешней по отношению к ней точки
зрения. И действовать надо с той стороны космо-
логического горизонта событий! Но возможно ли
это?
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Вот самый глубокий вопрос, перед которым
когда-либо вставала наука. Он в равной степени
важен и для астронома, и для философа. Что там,
за космологическим горизонтом? Хочется перешаг-
нуть его! Но это немыслимо,— говорит физика.
Немыслимо, ибо мир парадоксален: концы и начала
в нем релятивистски замкнуты друг на друга.

Чем дальше от нас объект в пространстве, тем
больше его космический возраст. Уходя в глубь
Вселенной, мы приближаемся к ее началу,— ква-
зары находятся уже в непосредственной близо-
сти от космологического горизонта. Продвинув-
шись еще дальше, мы выйдем к начальной сингу-
лярности мира. Таким образом, наше движение в
глубь космоса приводит к парадоксальному резуль-
тату: мы не можем покинуть пределы нашей
Вселенной, ибо для этого надо пройти сквозь
сингулярность. А она абсолютно непроницаема
для нашего познания!

Сингулярность — в начале, сингулярность —
в конце. Трудно конкретно представить, что это
одна и та же сингулярность! — Наша Вселенная
как бы плотно заэкранирована сингулярностью,—
сквозь эту релятивистскую оболочку не может
пройти ни один бит информации. Что может быть
надежнее этой брони? Невольно чувствуешь себя
птенцом, которому не дано проклюнуть скорлупу-
Не зря древние мифы говорят о Мировом Яйце!
Нам навсегда суждено оставаться внутри него,
отождествляя полость гигантской сферы со всей
реальностью. Так прекрасная мифологема неожи-
данно приобрела новый смысл. Мы ощутили себя
пленниками Мирового Яйца,— и всуе попытались
просветить его невидимые стенки.

Быть может, это Мировое Яйцо кто-то разгляды-
вает  через  овоскоп?  Смелая  метафора!   Но  эври-
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стически она полезна. Ведь мы не вправе считать
нашу Вселенную единственной. Взгляд на нее
со стороны возможен! Правда, это чисто умозри-
тельное допущение,— у науки нет никаких доводов
в его пользу. Мысль о множественности вселенных
до сих пор остается натурфилософской гипоте-
зой. Принять или не принять ее — это скорее
вопрос веры. Доказательных фактов нет как у
сторонников, так и у противников этой дерзкой
идеи,

Взгляд со стороны.
Как он важен для самопознания. Чтобы понять

себя, мы строим своеобразные модели: так я вос-
принимаюсь глазами X., так думает обо мне Н.,
так мои действия оценит С. Подобное взаимо-
отражающее моделирование — мы осуществляем
его и сознательно, и бессознательно — называют
рефлексивными структурами. Эти структуры очень
существенны для нашего поведения. Способность
перейти на точку зрения другого, дабы с этой
позиции увидеть себя, воистину бесценна: она дает
нам возможность корректировать поведение,— и
тем самым делать его оптимальным. Социальная
жизнь вряд ли была бы возможной без рефлек-
сивных структур. О, эти бесконечные цепи взаимо-
отражений! Лишь благодаря им мы строим свое
существование на основах взаимности и сопони-
мания.

Чем более гибко человек оперирует рефлексив-
ными структурами, тем богаче и универсальнее
его личный опыт. Такой человек обладает даром
терпимости. Он умеет синтезировать разные пози-
ции,— ведь в каждой из них есть своя ценность.
Вероятность конфликтов существенно понижает-
ся,— человек с расширенным сознанием может
поставить   себя   на   место   другого:   это   дает   воз-
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можность гармонизировать разные подходы и
мнения.

Увы, встречаются люди и с противоположным
складом: они упрямо не желают посмотреть на
себя со стороны. Это люди, склонные абсолюти-
зировать свое мировоззрение: ко всем иным кон-
цепциям и моделям они относятся с болезнен-
ной ревностью. Крайне опасно доверять им
власть,— забвение законов взаимности приводит к
трагедии. Зачастую руководствуясь благими по-
буждениями, подобные люди активно навязывают
другим свои взгляды,— и часто делают это в экстре-
мальной форме: несогласным приходится туго.
Такова природа любого диктата,— и в сфере науки,
и в жизни общества.  Мы уже поняли это.  Поэтому
при выборе лидера всегда помним о рефлексив-
ных структурах: умение увидеть себя со стороны —
глазами тех, кто оказал тебе доверие,— является
здесь определяющим критерием.

Взгляд со стороны важен не только для от-
дельных людей,— в зеркала рефлексии смотрят
народы, даже целые человечества. Весь космос
пронизан рефлексивными структурами! И это —
существенная черта его организованности: едине-
ние миров поднимает Вселенную на новую ступень
гармонии.

В основе полноценного диалога лежат именно
рефлексивные структуры. Цивилизации хотят уви-
деть себя со стороны,— диалог является отличным
средством для этой цели.

Рефлексивные зеркала...
Это — глаза близких людей, и книги любимых

писателей, и философия дальних миров. Чем
больше таких зеркал, тем лучше для мира. Всмат-
риваясь в их глубину, мы постигаем закон взаим-
ности. И становимся добрее друг к другу; и устрем-
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ляемся к творческому синтезу; и одолеваем эгоис-
тическую самость.

Мы сами творим зеркала рефлексии. Наши
письма,     наши     здания,     наша    музыка,— это     все
звенья рефлексивных цепей. Так будем наращи-
вать их во имя единой всеобъемлющей гармонии! —
ведь мы не одни: кому-то всегда необходимо
взглянуть нам в глаза. И найти в нас духовную
поддержку.

Когда-то Земля была одинока. Но братья по
разуму поставили перед ней чуткое зеркало! Земля
боязливо взглянула в него,— и впервые увидела
себя со стороны. За многое было неловко. Но
возможность такого отражения в глазах другого
мира дала нам новые стимулы. Мы впервые
ощутили себя как одно целое,— и постарались
освободиться от всех диссонансов: ведь включен-
ность в космические рефлексии наложила на нас
особую ответственность. Спасибо спасительным
зеркалам!

И вот теперь такое зеркало мы должны поста-
вить перед всей Вселенной. Иного выхода нет.
Дабы помочь миру, надо действовать извне. Если
этого не дано сделать нам самим, то нужно при-
звать на помощь другие вселенные! А если их нет?
Все равно: такая попытка должна быть предпри-
нята,— сколь фантастичной ни казалась бы она
сейчас.

Да, нашей Вселенной необходимо одолеть свою
замкнутость. Много новизны в этой масштабной
задаче. Но есть тут и аналогия с уже разрешен-
ными проблемами,— ведь состояние одиночества
многократно снималось на разных уровнях: выхо-
дили из долгой изоляции отдельные ноосферы;
налаживались контакты между галактическими
союзами цивилизаций; вступали в диалог антропо-
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морфные    и    не-антропоморфные    человечества*.
Ошибочное  мнение  о своей   исключительности во
Вселенной    повторялось   в    разных   вариантах.
Напомним историю этих иллюзий.

Вначале   на   роль   избранных   претендовали   от-
дельные планеты,— наша Земля тоже считала себя
единственной    колыбелью    жизни.    После    первых
контактов     между     соседними     цивилизациями —
обычно  в   силу  единства   космических   условий   их
представители схожи между собой — статус исклю-
чительности    переносится    на    данную    галактику.
Но   вот  устанавливаются   межгалактические   связи!
Если и этот контакт  осуществляется  между  физи-
чески   близкими   друг   другу   человечествами,   то
возникают    тенденции    абсолютизировать    данный
тип  разумного существа:   он  считается  единствен-
ным  во  Вселенной.   Но   и   этой   иллюзии   приходит
конец.  Рано  или  поздно,  но с  необходимой  зако-
номерностью совершаются открытия, свидетельст-
вующие о множественности  форм разумной  жиз-
ни: в космосе нет одного канона,— сознание возни-
кает   на   самой   разнообразной   морфологической
 основе.

Уже непреложно понято нами: разнообразие
соприсуще материи. Благодаря разнообразию мир
успешно противостоит энтропии**. Великолепна эта
зависимость: чем больше в системе организован-
ного разнообразия, тем антиэнтропийнее она,—
и потому не сможет ее поглотить нивелирующий
хаос. Гармония — побеждает.

О, благоухающее разнообразие трав!
О, счастливая непохожесть этих кучевых обла-

ков!

* Антропоморфность — физическое сходство с человеком.
** Энтропия — мера хаотичности системы.
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О, неисчислимое множество звезд, мерцающих
в ночном небе Земли!

Прекрасны богатства мира. Углубляясь в глубины
космоса, мы снова и снова убеждаемся: материя
неизбывно щедра. Одну идею она воплощает
в разных формах. Один замысел повторяется
много раз,

Но все же есть в мире один абсолютно исклю-
чительный объект: это сама Вселенная. Породив
внутри себя исключительное разнообразие, сама
она не входит ни в какие множества. Или мы
ошибаемся?

О, как хотелось бы от идеи множественности
обитаемых миров перейти к мысли о множест-
венности обитаемых вселенных! Есть внутренняя
логика в таком переходе,— ведь не зря интуиция
подсказывает: он верен, верен... Но нет ни одного
эмпирического факта,  который —-  пусть хотя бы
косвенно — позволил бы нам убедиться в правоте
своих допущений.

— Мы одни!—так говорили раньше люди
изолированной планеты.— Мы одни! — так теперь
говорят обитатели огромной Вселенной.
Тут разные уровни — планетарный и вселенский. Но
сколь   созвучно   душевное   настроение!   Думая об
этом,   видишь   всю   эволюцию   мира   в   новом
свете:   ее   можно   определить   как   последователь-
ное преодоление одиночества. Одиночество
людей... Одиночество планет... Одиночество
галактик...

Разве не тяга к общению и пониманию движет
эволюцией на самых разных уровнях бытия?
Потребность в коммуникации заложена в глубин-
ных корнях разума. В постоянном расширении
диалога с себе подобными (и неподобными!) нахо-
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дят мыслящие существа подлинное счастье.
братья по разуму...
Есть ли они там, за космологическим горизон-

том событий? Этот вопрос становился все более
насущным. Ведь к естественной жажде расширен-
ного диалога примешивалось еще чувство тревоги
за свою Вселенную. Из ловушки коллапса* мы
сами не выберемся. Тут должен кто-то действо-
вать извне. Но есть ли разумные силы за космо-
логическим горизонтом? А если есть, то в состоя-
нии ли помочь нам? Для оказания помощи в таком
масштабе нужен уровень развития, далеко превос-
ходящий тот, который был достигнут цивилиза-
циями в нашей Вселенной,

Никто не мог отнять у нас надежды. Однако
иногда накатывали волны отчаянья. И тогда мы
чувствовали себя обреченными на одиночество!
А это приговор к смерти. Наш прекрасный космос
терпел крушение,— но некуда было послать сигнал
бедствия.

Часто я думал о том, что наблюдаемый кос-
мос —  это и есть вся Вселенная,  Больше ничего
нет: за космологическим горизонтом начинается
область небытия,— теперь ее называют сингу-
лярностью, Для нее есть еще одно обозначение:
хаос. Это—мир бесформия, это — полная неопре-
деленность, это — космический нуль. Из хаоса рож-
дается космос! — такой оформленный, такой опре-
деленный.  Он — один,  он — един,  он — всё.  Кроме
него — лишь хаос. Или первичное Ничто, насыщен-
ное тайными энергиями. Что откроется нам за
космологическим горизонтом? — разве только это
Ничто: невыразимое, парадоксальное. Мы отпрянем
от   него  в  ужасе,   ибо  оно  непостижимо  для   нас.

* Коллапс — катастрофическое гравитационное сжатие.
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В этих рассуждениях есть несомненная логика.
Но сердце не принимало безупречных доводов!
Я искал утешения у мира: у его форм, красок,
созвучий. Приходя на лесной луг, я радовался
обилию цветов. Почему эволюция выработала
столько видов растений? — ведь могла бы ограни-
читься какой-нибудь одной формой.

А эта полифония птиц! А это многозвучье
ручьев! Мир поражал своей неизбывностью. Я ра-
довался многоцветью звезд; удивлялся разнообра-
зию галактик; вдумывался в неповторимость
ноосфер.

Сама Вселенная воспитывала нас в духе разно-
образия! Ведь не могла же щедрость материи
пресечься за космологическим горизонтом. Нет,
экспансия разнообразия должна продолжаться
дальше. За сонмом весенних цветов я прозревал
мириады вселенных!—малое соответствовало ве-
ликому: всюду торжествовал неиссякаемый твор-
ческий дух, порождающий великое разнообразие.
Так свидетельствовала эстетическая интуиция.
Конечно, она не являлась аргументом для стро-
гого ученого. Он был вправе не выходить за
рамки опытного знания. А ими очерчивалась лишь
одна Вселенная! И нельзя было раздвинуть эти
неумолимые рамки,— хотя их теснота ощущалась
всё больше.

На многие миллиарды световых лет раскину-
лась Вселенная. И вдруг это необозримое про-
странство обернулось малым пятачком! — захоте-
лось выйти за его пределы, увидеть даль транс-
вселенских пространств.

Ученые говорили: и пространство, и время исче-
зают в сингулярности.  Значит,  нет за нею никакого
пространства? От этой мысли становилось жутко.
Будто некий невидимый барьер властно останавли-
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вал тебя,— хотя внешне он был совершенно проз-
рачным. Настолько прозрачным, что не ощущался
вовсе!  Ты хотел увидеть за ним звезды,  туман-
ности. Но — тщетно: тебе открывалась лишь чер-
ная — абсолютно черная! — пустота. Это и есть
хаос? Это и есть Ничто? Нет, нет! Душа не прини-
мает такой модели мира. Надо смело шагнуть
в черное зиянье. Быть может, на рубежах иного
мира уже готовы встретить тебя.

ГЛАВА 2
Наука давно нашла созвучье между двумя

проблемами: возможность других измерений и
возможность других вселенных. Правда, сама эта
проблематика считалась весьма абстрактной,— и
поэтому почти никто не занимался ею всерьез. Не
было для этого никаких побудительных мотивов.
Зачем искать выхода из Вселенной? — ведь мир
неисчерпаем и по эту сторону сингулярности.

Но теперь все изменилось. Прорубив люк в
другие измерения, мы могли бы увидеть свой мир со
стороны. Сейчас в этом была жизненная необ-
ходимость! Быть может, нам удалось бы найти
причины сжатия Вселенной,— и даже остановить этот
гибельный процесс.

Если такая идея кажется утопичной, то вот
вполне реальное предложение,— через оконце,
приоткрытое в другие измерения, мы могли бы
послать сигнал бедствия. А вдруг его услышат?
Мысль о трансвселенской взаимопомощи вдохнов-
ляла своим величием.

Наконец, выход в иные измеренья открывал еще
одну возможность: посланцы нашей Вселенной
могли    бы    эвакуироваться    в    параллельное
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пространство,— и этим спасти погибающую
Ойкумену от полного забвения. Мы бы
отправили с ними свои лучшие духовные
сокровища: книги, картины, видеофильмы.
Обитатели других вселенных с вниманием и
интересом примут эти дары.

Но как покинуть  пределы трех
измерений? Найти бы в них хотя бы малейший
зазор, за которым просвечивают огни иной
Вселенной. Пред-, ставьте: окружающее вас
пространство вдруг деформируется,— и в
образовавшемся разрыве вы видите
прекрасный город. Интуиция подсказывает вам:
это другой мир. Вы делаете шаг в светонос-
ную щель. И...

И беспрепятственно проникаете во
Вселенную,  о которой миг назад  ничего не
знали. Где она, эта Вселенная? Никто вам не
даст ее координат,— даже обитатели дивного
города. Ведь они тоже считают свою
Вселенную единственной,— поэтому вопрос о
ее местоположении лишен для них смысла.

Как встретят вас  ошеломл енные
горожане? Это всецело зависит от того,
насколько продвинуто их сознание. Вы можете
быть приняты и как пророк,  и как демон.  Не
исключено, что подобные визиты являются в
этой Вселенной заурядным явлением,— тогда
на вас просто не обратят внимания. И все же
наиболее вероятно, что вы станете героем
сказки.  Да,  сказки!  Ведь нечаянный прорыв  в
другую Вселенную подобен сказочному
чуду.

Свершалось ли оно когда-нибудь на нашей
планете? Я понимал, что этот вопрос многим
покажется абсурдным: ведь нельзя же
события, описываемые в сказках, принимать
за реальные факты. В мире раскованного
воображения возможно все. Но наука имеет
дело с объективной действительностью. А в
ней чудес не происходит.
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Так ли это? Я решил довериться сказке.
Пусть меня  назовут  чудаком,  ж ивущим  в
мир аж ном мире вымысл а.  Но все же я
попытаюсь увидеть  за игрой воображения
некоторые реальные феномены.

Я обратился к мировому фольклору.
Неожиданно он предстал  передо мной в
новом свете . Я находил в нем ответы на те
вопросы, которые ставило современное
сознание. Нет, я не стал жертвой самообмана,—
сказка оставалась для меня сказкой. Но только
само реальное бытие вдруг стало обретать
черты сказочности!

Мир как сказка.. .
Таким он входит в сознание ребенка. Все в

этом мире чудо:  и блеск молний;  и
стеклянная стрекоза; и раскрытие ромашки. С
возрастом ореол волшебства, воссиявший над
миром, окончательно рассеивается. Мы
считаем, что для любого явления нашли
естественное объяснение,— хотя очень часто на
место живой реальности ставим свои грубые
модели! Мы хотим освободить мир от всего
таинственного,— и тут снова совершаем
бессознательн ую  под мен у :  ложную яснос ть
приним аем за подлинную простоту.

Откуда это желание освободить мир от всех
элементов загадочности? Думаю, что оно идет
от узости обывательского сознания. Для
подлинного ученого мир всегда остается
Тайной. И великие открытия лишь усиливают
вечную таинственность бытия! Конечно, кто-то
может считать мир полностью объясненным.
Но это будет величайшая ложь. Честное
сердце отвергает ее,

Я начал пристально изучать фольклорные
мотивы, связанные с путешествием героев в
запредельные страны. Многое интриговало в
этих сказочных   описаниях.   Особенно   меня
заинтересовал
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образ некой черты или грани,— пересекая ее,
герой мгновенно оказывался в области неведомого.
Словно речь шла о порубежье между разными
вселенными! Сказки настойчиво утверждали: с этой
границей можно встретиться здесь, на Земле.
В долгих странствиях ищут ее герои, перенося
любые трудности и лишения. Ведь там, за чертой,
они найдут спасение для этого мира, погрязшего
в грехах! Увы, по эту сторону черты нет сил,
способных одолеть поползновения хаоса. Лишь за-
предельное воинство света может прийти на по-
мощь заблудшей Земле. Вот почему герой само-
забвенно ищет путь к этому воинству,— чтобы
потом повести его за собой, сокрушая тьму.

Меня поражало сходство этих сказочных моти-
вов с той ситуацией, в которой теперь оказалась
наша Вселенная,— нам тоже было нужно найти
заповедную черту: за нею — спасенье, за нею —
трансвселенский простор.

Конечно, найденное мною соответствие между
сказкой и действительностью было весьма услов-
ным.  Но его будила мысль:  сказка стала для меня
эвристикой,— и я решил всецело положиться на
эту путеводную  нить.

Где герои искали вход в загадочный иномир?
Изучив огромный фольклорный материал, я пришел
к выводу, что искомая черта между мирами
обычно пролегает в горах. Туда и отправляются
герои: среди неприступных вершин провидят они
свою цель. Особое место в преданиях древности
занимают Гималаи,— чаще всего именно там нахо-
дятся врата в царство света.

Насколько фантастичны сказочные представ-
ления о пограничье между двумя мирами? В абст-
рактной геометрической модели такое соседство
двух   параллельных   пространств   вполне   возмож-
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но. Даже удается предсказать многие свойства,
возникающие в области их взаимодействия. Больше
всего поражает возможность мгновенного переноса из
одного пространства в другое. Однако с
геометрической точки зрения это объясняется вполне
элементарно. Столь же понятны и другие явления,
кажущиеся воистину магическими,— обращение
любых координат; проницаемость тел друг для друга;
удвоение фигур.

Я попытался осмыслить эти геометрические
явления с точки зрения наших пращуров. Конечно,
парадоксы многомерного мира ошеломили бы их! И
были бы восприняты как нечто кудесническое.
Небывалые впечатления наверняка бы отложились в
мифах, сказках, преданиях.

Но полноте! Не увлекся ли я в своих предпо-
ложениях? Ведь еще никто и никогда не наблюдал
параллельного пространства,— из гипотетического
иномира мы не получили ни одного бита информации.
Сходство между построениями новейшей геометрии и
сказочными образами может быть чисто случайным.
Следует ли столь формальным сближениям
придавать большое значение? Но все же найденные
мной параллели поражали воображение. Я находил
все больше соответствий между Мифом и Формулой:
словно на двух очень разных языках говорилось об
одной истине.

Интересно, что в фольклоре других ноосфер
Вселенной повторялись аналогичные образы и
сюжеты. Удивительное единодушие! Что стояло за
ним: сходство механизмов мифообразования или
какие-то реальные наблюдения? Душа моя всегда с
особым волнением отзывалась на проявление
законов единства. Поэтому занятия сравнительной
космической фольклористикой принесли мне много
радости,— ведь   я   постоянно  сталкивался  с
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повторением одних и тех же мифологических
структур. Между сравниваемыми культурами могло
лежать пространство в несколько миллиардов свето-
вых лет! — и тем не менее их фольклор имел
немало общих черт: душа с волнением отзыва-
лась на эти небывалые созвучья.

Сказания всех человечеств говорили о возмож-
ности сообщения с иномиром. Он находился ря-
дом! — не на дальних мирах, не в мистической
области потустороннего. Правда, доступ к нему
был затруднен,—лишь высокие нравственные ка-
чества могли обеспечить успех. Но главное заклю-
чалось в том, что планета, где действовал герой,
имела выходы в иномир.  Для их поиска не нужно
было покидать  родной мир.

Предположим, что за сказочными феноменами
стоит правда реальных событий. Почему же они
не повторяются сейчас? Я понимал, насколько
важен этот вопрос для развития моей гипотезы. Но
ответы на него могли быть сугубо предположи-
тельными.

Космические условия Земли не остаются
постоянными. Разве нельзя допустить, что в прош-
лом они благоприятствовали общению между па-
раллельными пространствами?

При гравитационных возмущениях меняется
структура пространства. Не об этих ли деформа-
циях повествуют предания древних? Ведь встреча
с такими феноменами должна была произвести
потрясающее впечатление. Наблюдая небывалые
события, выпадающие из естественной цепи явле-
ний, человек считал их чудесами. Поэтому они
быстро переходили в область поэтического преда-
ния. Будучи единичными и невоспроизводимыми,
эти феномены становились основой для мифов,—
ореол сказочной условности уже никогда не пога-
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сал над ними. Хотя прототипом для мифотвор-
ческих построений были реальные события.

Астрономам известно, что около пятисот
тысяч лет тому назад во Вселенной разразилась
гравитационная буря. Она ничего не нарушила в
структуре космоса. Однако а некоторых точках
пространства тогда могли наблюдаться странные
явления. Например левитация: предметы неожи-
данно теряли вес и свободно воспаряли в воздухе.
Быть может, в сознании наших предков запечат-
лелись эти аномалии?

Легко представить, сколь алогичными казались
подобные странности; они вносили коррективы
в представление о причинно-следственной связи
событий. Люди приходили к выводу, что в мире
может иметь место Непредсказуемое, отменяющее
обычную логику. Именно это Непредсказуемое
определило поэтику сказки.

Мысленно я уходил в глубокое прошлое,—
к той эпохе, когда незримый гравитационный
шквал пронесся по нашей Вселенной, Я строил
модели архаического сознания,— и как бы вживал-
ся в них: мне хотелось вновь пережить ошелом-
ленность от встречи с небывалым. Результатом
этих опытов стали мифоподобные образы, имевшие
определенное сходство с настоящими мифами.
Да, я моделировал мифотворческий процесс! —
Мне хотелось понять, как могут преломиться
в мифе действительные события, оставлявшие
ощущение парадоксальности.

Изучив историю нескольких космических куль-
тур, я пришел к интересному результату: начало
мифогенеза совпадало с эпохой гравитационных
возмущений. Конечно, эту зависимость нельзя счи-
тать абсолютной. Мифогенез — сложное явление:
тут действует целый комплекс причин. Важнейшие
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из них связаны с законами воображения, чья рабо-
та часто не зависит от внешних условий. Нелепо
в каждом мифе искать реальный прототип,—
это умалило бы творческую силу человеческой
фантазии. Однако в некоторых случаях структура
мифа хорошо увязывается с фактами.  Эти тонкие
связи я и попытался найти.

Друзья в шутку говорили, что я занялся «экспе-
риментальной мифопоэтикой»: пытаюсь лабора-
торно воспроизвести чудеса, о которых говорится
в сказках. Можно ли обижаться на добрую иронию?
Тем более, что друзья в общем-то были близки
к истине: я действительно сопрягал сказку и физи-
ку. Более того,— в поисках истины я готов был
пройти по тем маршрутам, о которых говорилось
в преданиях. То есть миф для меня становился
документом! Я решил быть абсолютно последо-
вательным в этой своеобразной игре. А вдруг
мой опыт приведет к интересным открытиям?
Сколь ни маловероятен такой исход, но наитие
убеждало поверить в него.

Мифы говорили о некоей сказочной стране,
в которую герои уходили безвозвратно. Точнее
говоря, они имели шанс вернуться, но спустя
многие годы: когда мир будет готов к этому, Я по-
верил в мифическую страну света и правды.
Поверил настолько, что потерял чувство играемой
мной роли! — ощущение условности исчезало пол-
ностью: я был странником, искателем правды.
Предание звало меня в горы — туда, на свет
истины; к заоблачным высям; в страну правед-
ников.

Тропа поиска вела в Гималаи. Легенды утверж-
дали: там находятся Врата Света. Сколько путни-
ков ушло на их далекое сияние? Не счесть! Уходи-
ли поодиночке, семьями, целыми общинами. Ухо-
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дили — и не возвращались. Быть может, погибали
в горных буранах? Или срывались в крутые про-
пасти? Пусть так. Но кто-то мог дойти до искомой
цели! Я верил в это всем сердцем. И что мне рацио-
нальные аргументы? — вслушиваясь в них, я сорвал
бы свой опыт.  А он был нужен не только мне:
ведь  я хотел  помочь  людям, миру,

Я всегда помнил о значении рефлексивных
структур,— и потому хорошо представлял, как ко
мне относились современники. В их глазах я был
мечтателем, склонным к утопии. Ничего тут обид-
ного я не видел: это было более чем терпимое
отношение,— скорее следовало говорить о свое-
образной лояльности. Так всегда относились к чуда-
кам и сказочникам. Если они не слишком раздра-
жали,  то их даже готовы были выслушать,

Я слыл человеком, поверившим в сказку. На
фоне нашей рационалистической эпохи это казалось
странной причудой. Но чувство внутренней право-
ты крепло во мне. Я ощутил недостаточность
логических схем мышления. Уж очень прозаи-
ческим стало всё наше существование. Косвенно
это отразилось и на стиле научного исследования:
осторожность преобладала над смелостью,— уче-
ные с трудом выходили за свои канонические
рамки. А такой выход сейчас стал жизненно необхо-
димым!  И не только для науки Земли,  но и для
всех ноосфер: ведь на горизонте будущего маячи-
ла космическая катастрофа. Она казалась логи-
чески неизбежной, логически неотвратимой. И вот
нашлись чудаки, которые дерзнули сказать, что
логика не абсолютна! Многое в мире может
свершаться поверх всякой логики.

Это был своего рода романтический бунт. Одно-
временно он вспыхнул во многих ноосферах.
Однако ученый  мир отнесся  к  нему с  поразитель-
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ной терпимостью. И это понятно: ведь перед ли-
цом будущих испытаний важна любая попытка най-
ти ключ к спасению,— даже если она резко проти-
воречит научной традиции.

Вот почему я задумал вместе с тремя близки-
ми мне людьми уйти в Гималаи.  Миф стал для
меня компасом. Возможно, этот поворот моей
жизни был обусловлен скрытым отчаяньем.  Слов-
но за соломинку,  я ухватился за луч сказки.  О,
как я хотел отвратить гибель этого прекрасного
мира! Он не должен утонуть в океане безличного
хаоса. Мне нужны эти сверкучие Гиады; этот тор-
жественный Орион; эти хрустальные Весы. Наука
явно пасовала перед трагедией мира,— и с пре-
дельной честностью признавалась в этом. Ведь
она не могла лгать! — верность истине была для
нее всем.

Нет, я не восставал против науки. Она делала
все что могла. Но мне казалось, что есть другие
пути: не отрицающие науку, а как бы параллель-
ные ей. Наверно, подобное чувство возникло во
многих ноосферах. Сама ситуация требовала от
нас расширить сознание. Однако как это сделать?
Предчувствия полнили душу,— но не могли отлить-
ся в словах. Новизна созревала в метаньях и му-
ках.

Пособником в таких поисках всегда было стран-
ничество. Нередко искателей уводили в путь эсхато-
логические* чаянья. Предощущая конец мира, они
хотели найти спасение. И не только для себя, но
и для всего человечества!  Пусть их ожидания
были наивными. Но определялись они социаль-
ной неудовлетворенностью. Мечта о справедливости

*  Эсхатология — учение о конце мира.

и гармонии двигала странниками. Поэтому с уваже-
нием говорим о их нелегком кресте.

Я много размышлял о природе странничества.
Наверно, это своеобразный инстинкт, который
часто оказывается необоримым. Провидя некую
цель — пусть вымышленную, пусть фантомную,—
человек идет к ней. Остановить его невозможно.
Как невозможно повернуть назад весенние косяки
птиц! Сила ведущего чувства здесь воистину кос-
мична.

Меня волновало прежде всего целенаправ-
ленное странничество: искатели справедливого
царства были настоящими землепроходцами,—
в труднодоступных местах планеты они надеялись
найти воплощение своего идеала. Эти люди не
были мистиками: свою мечту они хотели утвер-
дить на Земле,— во всей живой доподлинности
материального существования. Однако это были
носители расширенного сознания,— и поэтому их
представления о земной реальности отличались
необычностью. Если для обыденного сознания мир
развернут на плоскости, то в глазах философст-
вующего странника он является многоуровневым.
По этим ступеням реальности путник восходил
к своим высшим целям! — там, на вершинах ду-
ховности, земное непосредственно граничило со
вселенским. Горы прекрасно моделировали этот
образ многоуровневого мира. Не случайно закат-
ные вершины стали для многих странников маяка-
ми. Они хотели духовно поднять мир! — вознести
его над плоскостью, обогатить новыми измерения-
ми. Не уход от мира, а преображение мира: вот
внутренний стимул странничества. Это преображе-
ние часто связывалось с космосом,— ведь издрев-
ле он был источником чувства возвышенного.
Поэтому  странники   поднимали  свое  лицо  к   звез-
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дам. Небесными токами хотели они очистить
падшую Землю. Тогда это было наивным утопиз-
мом,— но в перспективе оказалось верным путем;
включение планеты в космические связи дейст-
вительно преобразило ее.

Пристально и углубленно я изучал историю
странников, связавших свои вселенские надежды
с вершинами Гималаев. Древние предания были
весьма фрагментарными,— вымышленное и реаль-
ное фантастически переплеталось в них. Однако
я не задавался целью отсеивать факты,— меня
интересовала общая тональность этих преданий.
А она была поразительной! Гималаи в сознании
наших пращуров являлись посредниками между
планетой и космосом. То, что в долинах счита-
лось невозможным, вполне могло происходить
на горных вершинах: телепатия, левитация, телеки-
нез,— горы словно способствовали проявлению
этих парапсихологических способностей. Обуслов-
лено ли это близостью к космосу? Для предания
такая связь бесспорна. Подъем в горы символи-
чески оценивался как освобождение от всего сует-
ного, преходящего,— среди высокогорной тишины
и прозрачности человек начинал слышать веч-
ность. В нем просыпались скрытые центры,—
и седьмым чувством он улавливал суть бытия.

Уже на самой заре культуры Гималаи заняли
особое место в жизни нашей ноосферы. Сколько
волшебных сказок подарили они человечеству!
И сколько эзотерических преданий,— всегда таких
таинственных, поэтичных*. Мифотворчество, вдох-
новленное Гималаями, продолжалось до эры пер-
вых  контактов,— даже  в  пору  зрелой   науки   горы

*  Эзотерическое — скрытое,    предназначенное   для    посвя-
щенных.
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были окружены ореолом легенд. Человечество
явно не хотело расставаться со сказкой, нашед-
шей свое последнее убежище на гималайских
пиках. И это не случайно: в Гималаях люди издрев-
ле находили импульсы для работы воображения,—
горы не давали человечеству застыть в рамках
обыденного. Не суждено ли им снова вернуться
к выполнению этой функции?

Я не буду сейчас вспоминать общеизвестные
предания о Гималаях. Приведу только некоторые
факты: полуреальные, полусказочные. Для науки
они остались неразрешенными парадоксами. А ведь
для их объяснения были призваны лучшие интел-
лектуальные силы,— и не только одной Земли,
но и нескольких соседних цивилизаций: там тоже
были известны аналогичные феномены.

В 2071 году известный писатель Владим Оков
поймал в Гималаях странную бабочку. Впрочем,
бабочкой это существо мы называем лишь по
аналогии с земными чешуекрылыми: сходство было
типично конвергентным,— то есть оно не затра-
гивало глубинных черт строения. Крылья бабочки
обладали ярко выраженным голографическим эф-
фектом! Когда на них под определенным углом
падал свет, то возникало фантастически прекрас-
ное изображение. Оно было объемным: земляне
зачарованно глядели на таинственный архитектур-
ный ландшафт,— многоцветные арки сплетались в
неизъяснимо сложное кружево. Сквозь него просве-
чивали узкие спиральные башни, чем-то похожие на
раковины средиземноморских моллюсков-конусов.
Между башнями невесомо парили изящные
серебристые диски.

Изображение было настолько убедительным,
что хотелось войти внутрь его. Как манила к себе
перспектива сквозящих арок!   Войди  в  их  пролеты;
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подзови летательный диск; вознесись на нем в не-
беса. Видишь? — три маленьких солнца горят в них.
Они расположены симметрично: как бы в верши-
нах равностороннего треугольника. Нет, тебе не
удастся отождествить эти светила с известными
звездами. И такого пейзажа ты не встретишь ни
на одной из обитаемых планет Вселенной! Перед
тобой бабочка-сказка: полюбуйся на нее очаро-
ванно,— и воздержись от объяснений. Они прежде-
временны: твой опыт еще слишком мал для
понимания этой тайны.

И все же ученые не оставляли попыток объяс-
нить гималайскую загадку. Была ли бабочка
просто причудой природы? Ведь можно предполо-
жить, что под влиянием космических лучей однаж-
ды произошла небывалая мутация,— и на высо-
когорных лугах появилось редкостное существо,
сбивающее с толку систематиков-энтомологов.
Однако уж очень натянутым кажется это исполь-
зование мутационной теории. Лишь одно здесь
могло быть верным: бабочка как-то связана с кос-
мосом,— с его излучениями, с его ритмами. Поэты
были склонны считать ее гостьей из другой все-
ленной. Но кто примет всерьез столь смелую мета-
фору? — ведь не могло же трепетное существо
летать   в   безвоздушном   звездном   пространстве.

Быть может, эта бабочка являлась своеобраз-
ным гибридом? — в генокод вполне земного вида
была введена информация из космоса: так возникло
существо-междумирок, соединившее в себе эволю-
ционный опыт двух миров. Интересная гипотеза!
Однако ее пришлось отвергнуть: ни одна цивилиза-
ция во Вселенной не может передавать генети-
ческую информацию на расстояние. В принципе
это достижимо,— и наиболее продвинутые ноосфе-
ры    уже    производили    первые    опыты    подобной
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гибридизации. Но результаты пока были весьма
скромными.

Бабочка Окова выставлена в специально пост-
роенном здании. Люди любуются ею как шедевром
искусства. Я тоже часто прихожу сюда. Крылья
бабочки стали для меня окнами в другую Все-
ленную. Это — серьезно: бабочка несет бесценную
информацию о запредельных мирах. Лишь самым
близким друзьям я доверил эти заветные мысли.
Спасибо сказочным крыльям! Они убеждают меня:
за космологическим горизонтом событий есть
жизнь.
Среди гималайских тайн хочу сейчас назвать
прозрачное озеро Ур. Почему его открыли так
поздно? — до 2126 года оно отсутствовало на гео-
графических картах. Создается ощущение, что
тогда озеро вообще не существовало,— ведь не
раз проходили в его окрестностях путешествен-
ники. Как не заметить это чистейшее зеркало? —
издалека голубеет оно между ледяными отрогами.
Озеро обладает удивительными оптическими
свойствами. У него двойное лучепреломление!
Казалось, что это вступает в противоречие с наши-
ми знаниями о физике воды. Но факт — непрело-
жен: бросив камушек в первозданную прозрач-
ность Ура, вы увидите уже два камушка,— вот они
ложатся рядом на галечное дно. Конечно, это
всего лишь оптическая иллюзия. Но она произ-
водит сильнейшее впечатление. Особенно инте-
ресно наблюдать за рыбами, обитающими в Уре:
вот форели-близнецы с поразительной синхрон-
ностью склюнули с зеркала поденку! Трудно пове-
рить, что это одна форель,— но раздвоившаяся
в небывалой линзе. Озеро-парадокс! Кто разрешит
его загадку?

Хрустальную  воду Ура  исследовали  во  многих
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лабораториях. Но в пробирках и колбах она пол-
ностью утрачивала свои свойства. Анализ выявлял
самые обычные характеристики. Значит, эффект
двойного лучепреломления — это свойство озера
как целостной системы. Трудно ученым было ре-
шиться на такой вывод. И все же его пришлось
сделать.

Однако в чем природа эффекта? Когда на глади
ночного озера отражался Орион, то я невольно
думал: Ур находится в каких-то особых косми-
ческих условиях. Лишь один раз я посетил с экскур-
сией дивное озеро. Но оно навсегда запало в мою
душу: будто нечто заповедное открыли мне ясные
глубины,— и  я  черпал  из них вечную истину.

В двойном преломлении мне пробрезжил не-
кий философский смысл. Ведь двойственность
проявляется во всех фундаментальных структурах
мира. Бытие двухполюсно! — это основа его гармо-
нии и красоты.

Глядя в изумительную прозрачность озера, я
думал о великих мировых диадах. Не зря образ
Близнецов возник во всех мифологиях Ойкуме-
ны! Мысль очень рано сделала свое величайшее
открытие: мир состоит из парных противополож-
ностей,— каждому явлению соответствует его
антипод.

Я вспоминал первую таблицу противоположно-
стей, в незапамятные времена созданную Пифаго-
ром. Правое и левое, четное и нечетное... Ни
одно явление в мире не существует само по
себе,— оно как бы смотрится в зеркало, меняю-
щее его свойство на противоположное: частицы
и античастицы, левозакрученные и правозакру-
ченные спирали, тезы и антитезы кантовской
философии.

И   неужели   лишь   перед   Вселенной   как   целым

358

не стоит такого зеркала? Я вспомнил позабытую
гипотезу об антимире: она сейчас тоже внушала
надежду,—  мы могли уповать на помощь из аль-
тернативной Вселенной. Конечно, надежда эта была
очень зыбкой. Но все же! Ведь в нашей ситуации
любая ниточка поиска была ценной,— сколь неуло-
вимо тонкой она ни казалась бы поначалу.

В моем сознании возник такой образ. Сингу-
лярность я представил в виде своеобразной приз-
мы: проходя через нее, вещество раздваивается
на два рукава — мир и антимир. Двойное луче-
преломление! — но только в гигантском космоло-
гическом масштабе.

Конечно, это всего лишь аналогия-метафора.
Она помогла мне укрепиться в интуитивном пред-
чувствии: мир — не один. Эстетическое чувство
симметрии тут играло ведущую роль. Единичное —
асимметрично. Для того, чтобы родилась гармо-
ния и дополнительность, нужна диада. Это закон
бытия. Потребность в и н о м , в д р у г о м  имеет
глубочайшие диалектические корни. Сейчас мы
видим, как эта потребность реализуется на уров-
не вселенского общественного сознания. Нашему
миру нужен собеседник! Он хочет восстановить
симметрию. Ибо симметрия является условием
диалога; ибо симметрия дает основу для сотруд-
ничества.

Словно озеро Ур исподволь вводило в меня
существенную информацию! Оно это делало как
поэт,— через намек, через метафору. Я хотел
в его ключевой прозрачности преломить всю Все-
ленную! И убедиться: она не одна.

Вспоминается еще одно гималайское диво. 1 8 ян-
варя 2444 года над Джомолунгмой просыпался
необычный звездный дождь. Зрелище было феери-
ческим! Мириады радужных искр вспыхнули в небе.
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За полночь стало так светло, что проступили
силуэты гор. Несколько минут продолжалось кос-
мическое празднество.

А утром сотрудники высокогорных станций
начали сбор метеорной пыли. Снега казались
аметистовыми от нее. Впрочем, этот цветовой эпи-
тет весьма приблизителен,— окраска снегов сразу
показалась наблюдателям необыкновенной. Такого
еще не видели люди Земли! Вершины гор словно
преобразились,— мерцающая аура окутывала их.
Игра оттенков в ней была непередаваемой.
Розовое, сиреневое, лиловатое! Нет, нет. Эти
определения не точны. Земляне увидели дивный
цвет, отсутствовавший в палитре их планеты. Будто
гамма дальних миров заиграла перед ними. Забу-
дешь ли такое?

Исследование метеорных частиц привело к заме-
чательным открытиям. Сразу удивили странные
свойства их массы,— плотность материи в пылин-
ках была огромной. Химический анализ озадачил
ученых: веществу частиц не соответствовал ни один
элемент в таблице Менделеева,— будто оно
принадлежало миру с другой физикой. Быть может,
это сверхплотная нейтронная материя? Оригиналь-
ная гипотеза!  Но она не получила подтверждения.

Вскоре было доказано: метеорные частицы
построены из кварков, находящихся в свободном
состоянии. Этот вывод ошеломил физиков. Сбы-
лось то, что казалось им почти недостижимым
(даже невозможным!): свободные, а не связанные
кварки стали доступными лабораторному исследо-
ванию. Но откуда пришло на Землю столь необыч-
ное вещество? Этот вопрос и по сей день остается
без ответа.

Испокон веков наблюдались над Гималаями
великолепные ночные сияния. Долгое время они не
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изучались: считалось, что эти свечения атмосферы
вполне аналогичны северному сиянию. Но анало-
гия оказалась поверхностной. Было установлено:
гималайские сияния не имеют связи с магнитной
активностью солнца,— атмосфера в данном случае
возбуждается по другим причинам. Где их искать?
Очевидно, в дальнем космосе.

Оказалось, что атмосфера над Гималаями чув-
ствительна к тончайшим колебаниям межзвездной
среды. Словно огромный экран распростерся
в небе планеты! — наблюдая за ним, можно было
получать информацию о далеких космических со-
бытиях.

Иногда в игре перламутровых сполохов угады-
вались особенно стройные ритмы. Это производило
сильнейшее эстетическое впечатление. Будто небеса
исполняли чье-то блистательное светомузыкаль-
ное произведение. Да, это была настоящая гармо-
ния сфер,— только созерцаемая глазами, а не
воспринимаемая на слух. Однако известный свето-
музыкант Марк Ламковский решил озвучить ее!
Он создал систему для перекодировки небесных
красок и ритмов в звуки. Землян потрясла эта
космическая музыка. Она чем-то напоминала
органные произведения Баха,— только была еще
более торжественной и загадочной. Слушая ее,
мы проникались чувством величия космоса: ведь
это он был творцом небывалых созвучий.

Покидая концертный зал Ламковского, люди
думали об упорядоченности Вселенной. Почему
именно в Гималаях так зримо выявляется эта скры-
тая красота?

Если планета—подобие целостного организма,
то Гималаи являются ее самым ответственным
сенсорным органом: они воспринимают неулови-
мые   вибрации    Вселенной.    Конечно,    это   только
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гипотеза. Но в планетоведение все больше прони-
кает холистический взгляд на Землю*. У планеты
есть свои приемники информации. Будучи опреде-
ленным подобием органов зрения и слуха, они
обеспечивают связь нашего мира с космосом.
Нет, ученые вовсе не одушевляют земной шар!
Однако попытка системно осмыслить его бытие не
может обойтись без смелых гипотез. Вот почему
Гималайские вершины теперь видятся как грандиоз-
ные антенны,— будто они и впрямь чутко вслуши-
ваются в разнообразные ритмы ночного прост-
ранства.

С Гималаями связано немало легенд, на кото-
рых лежит оттенок трагизма. Какова судьба стран-
ников, не вернувшихся из горного поиска? Ведь
многие из них стремились возвратиться назад,—
и не с пустыми руками, а с обретенным светочем
истины. Но были и такие, которые уходили без-
возвратно: ими двигало желание полностью пор-
вать с безнадежно больным миром. Где эти от-
чаявшиеся люди пытались найти убежище? Им гре-
зилось: есть в Гималаях страна праведников, там
одолена смерть и побеждено зло; там навечно
воцарилась общинная гармония; там хранятся
самые сокровенные знания о тайнах бытия.

Что стоит за этим преданием? Легенда не
может быть абсолютно беспочвенной,— иначе
поиски прекратились бы после первых неудач. Но
они настойчиво продолжались в течение трех
тысячелетий. Только ли сила веры вдохновляла
людей? Возможно, что за легендой стоит какой-
то реальный феномен. В предании он мог быть
передан символически,— как бы зашифрован: дабы

*  Холизм — учение о целостных системах.
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знание о нем не стало достоянием маловеров
и скептиков.

Вероятно и другое: информация о неизвест-
ном отлилась в исторически обусловленные
формы. Отсюда некоторая наивность легенды,
ее окрашенность в социально-утопические тона.
Чтобы добраться до глубинной истины, нужно
сделать своеобразную перекодировку, И не
одну! — ведь на легенде лежат наслоения тысяче-
летий.

Одно мне казалось бесспорным: в Гималаях
действительно скрыт какой-то притягательный ис-
точник. Его природа совершенно неизвестна.
Однако некоторые черты восстановимы по косвен-
ным признакам. Правда, сами эти детали носят
полумифический характер. Но что, если их принять
всерьез...

Тогда получается очень странная картина. Па-
радоксальность усугубляется тем, что некоторые;
случаи сочетают в себе противоположные каче-
ства: легендарность и документальность. Да, да!
Это так, хотя подобная интерференция сказки и
факта кажется чем-то невероятным.

Напомню только один из таких случаев. В кон-
це двадцатого века был весьма известен поэт
Георгий Геков. Его стихи свидетельствуют о про-
буждении у человечества космического сознания.
Поэт ощутил включенность Земли в ритмы Все-
ленной. Вдохновение обострило его интуицию на-
столько, что он мог принимать эйдограммы от
неведомых ноосфер. Образы дальних миров Ге-
ков передавал с удивительной доподлинностью,—
будто вел непосредственный репортаж из мерцаю-
щих глубин Овна или Тельца.

Еще при жизни о Гекове стали создаваться
легенды.  Одна из них утверждает,  что поэт ушел
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в Гималаи, где усилились его контакты с космо-
сом. Многие считают, что именно Геков способ-
ствовал включению Земли в содружество циви-
лизаций. Правда, это произошло спустя триста лет
после выхода последней книги поэта,— но в ней
Геков предугадал многое: даже передал в ритми-
зированной форме устав содружества.

Однако с началом широких контактов было
выяснено, что ни один из миров не имел связи
с Гековым. Откуда же он принимал эйдограммы?
Вопрос оказался неразрешимым. Поэтому было
высказано мнение, что Геков черпал информацию
из своего воображения,— хотя субъективно считал
ее источником космос.

О кончине поэта ничего не известно. Он ушел
в горы за сбором лекарственных трав,— и уже не
вернулся: поиски не обнаружили никаких следов
Гекова.

С тех пор миновало почти шестьсот лет. Многое
изменилось в мире.  Но память о поэте жила в
сердцах землян.

Интерес к его творчеству стал особенно
сильным после одной необъяснимой находки.
Вблизи от вершины Давелагири ученые-гляциологи
обнаружили обрывок исписанной бумаги. Чернила
казались свежими. Странно! Ведь на Давалагири
никто не поднимался в течение последних четы-
рех лет. Поэтому бумажный лоскут подвергли
тщательному анализу. Попал он и к графологам.
Их вывод ошеломил: в Гималаях найден автограф
Гекова! Очевидно, это были наброски какого-то
неизвестного стихотворения: стиль поэта мог лег-
ко почувствовать и неспециалист.

Что это, удачная мистификация? Так полагало
большинство. Находка вызвала сильнейший интел-
лектуальный   стресс — и    поэтому   многие   хотели
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скорее забыть о ней. Но повторные экспертизы
подтверждали первоначальный вывод. Однако
бессознательное желание дискредитировать на-
ходку взяло верх: научные журналы отказыва-
лись печатать посвященные ей материалы,

Теперь страсти улеглись. Не пора ли спокойно
обдумать те из гипотез, которые поначалу каза-
лись наиболее шокирующими? Ведь здесь требо-
вался радикальный подход,— иначе нельзя было
рассчитывать на успех.

Несколько ученых высказали мысль о возмож-
ности временных аномалий в Гималаях. Они
ссылались на Эйнштейна: время не является
абсолютным! Однако его релятивистские характе-
ристики обнаруживались лишь в космических усло-
виях. Но почему такие условия не могут прояв-
ляться на Земле? — наша планета тоже является
частью космоса. Значит, парадоксы теории отно-
сительности должны наблюдаться не только на
фотонной ракете! — здесь, в пределах планеты,
внимательный ученый сумеет выявить неодно-
родность времени. При определенных обстоятель-
ствах на Земле можно воспроизвести даже пара-
докс близнецов. Для этого требуется только одно:
локальное замедление времени в одном из райо-
нов планеты.

Быть может, странники находили в Гималаях
именно это таинственное иновремя? — и вступали
в его поток; и отрывались от своей эпохи; и уноси-
лись в неведомое. Трудно представить все следст-
вия, вытекающие из такой возможности. Но одно
несомненно: реальность этого феномена преломи-
лась бы в сонме поэтичных легенд. Ведь выключе-
ние из привычного хода времени способно пере-
вернуть все обыденные представления.

Эта    гипотеза   давала   объяснение    и    находке
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автографа Гекова. Однако мне она казалась лишь
самым эскизным приближением к истине.  Я чувст-
вовал: для познания тайн Гималаев нужно отор-
ваться от традиционных схем. В неизвестное я
должен  шагнуть неоглядчиво!

Наша цивилизация изменила лик Земли. Однако
Гималаи по-прежнему сияли а своей первоздан-
ной красоте. Они не стали для нас более доступ-
ными; покорение гор требовало от человека такого
же мужества, как освоение космоса. А степень
личного   риска   здесь   была   значительно   большей.

Какое место в обширных Гималаях было наибо-
лее магнитным для странников? Мне удалось при-
близительно установить это: помог и тщательный
анализ преданий, и просмотр геофизических сво-
док. Опасность задуманной экспедиции хорошо
сознавалась мной. Я не раз вылетал в дальний
космос,— но теперь волновался как никогда. Меня
потянуло к родным местам. Хотелось проститься
с ними,— не навсегда, а надолго. Я верил интуитив-
ному предчувствию: меня и моих друзей ждет не-
бывалое. Вот почему перед опасной дорогой я
решил еще раз взглянуть в любимые озерные
зеркала.

Над ними вспыхивали августовские метеоры,—-
это Персеиды пересеклись с орбитой Земли. Я лю-
бил их мгновенные росчерки,— иногда световая
игла пронизала все небо. Будто кто-то наносил
на небосвод сетку координат! Сквозь нее видне-
лись восходящие Близнецы; правее их горело
красное око Тельца; чуть выше трепетала свето-
вая горстка Плеяд.

Дивный мир! Я наслаждался свободным разбро-
сом созвездий. Неужели катастрофа сотрет эти
изумительные узоры? Нет, нет, нет,— выстуки-
вало сердце.
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Светало. Над утренним окоемом поднялись
кучевые облака. Они были похожи на горные
ледники!  —  будто мираж Гималаев означился в
небе.  Горы звали меня издалека.  И я ушел на этот
зов.

Ушел вместе с тремя друзьями, о которых
сейчас расскажу.

ГЛАВА 3

Хотя до космологической катастрофы было
очень далеко, но что-то изменилось в нашей жизни:
прежде всего стала другой ее тональность,—
люди как-то посуровели, стали собранней и ответ-
ственней. Многие задумывались над тем, как
помочь этому миру,— его красота ощущалась все
более остро; но к чувству гармонии отчетливо
примешивалось чувство горечи.

По роду своих занятий люди могли не иметь
никаких соприкосновений с космологией,— однако
тень великой проблемы падала на их дела и инте-
ресы. Это я хорошо почувствовал, встретившись
со своими друзьями. Мы учились в одной школе,
часто вместе проводили отпуска. Но обстоятельства
сложились так, что за последние семь лет нам
ни разу не удалось повидаться,— тем радостней
была эта встреча: такая значительная, такая непохо-
жая на наши предыдущие сборища.

Мы сразу заметили, что говорим на темы
своих профессий. Это было ново. Нас сближали
многие общие интересы: любовь к поэзии, к астро-
номии, к путешествиям. Этими увлечениями опре-
делялась тематика наших бесед. Но теперь все
было иначе. О судьбе мира мы говорили так, как
будто она всецело зависит от нас. А мы — бессиль-
ны, а мы — беспомощны.
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Эта невозможность прийти на помощь всегда
мучительна для человеческого сознания. Сколь ни
угнетающе действует подобная ситуация, но она
мобилизует все духовные силы человека. История
знает эры отчаянья. Поразительна идейная продук-
тивность этих мрачных периодов! Словно на краю
пропасти в людях раскрывается главное.

Мы всегда считали Колю Ладова человеком
идиллического склада. С детства он увлекся миром
растений,— и словно перенял в себя всю его
безропотность. Ладов органически не мог ни на
кого обижаться. Казалось, что вокруг него создает-
ся особая атмосфера,— предельно чистая и проз-
рачная, на редкость доброжелательная. Будто и
впрямь на вас веяло дыханием лесного луга!

Беззащитность Ладова была внешней. Он не
терял силы духа в самом трудном положении.
Сколько раз благодаря ему мы вновь обретали
хорошее настроение. Придя к нам на выручку,
Коля снова стушевывался. Воистину тише воды,
ниже травы.

В отношении к растениям наш друг являлся
сущим поэтом. Травы были для него одухотво-
ренными существами,— со своей философией, со
своим языком. Ладов всерьез говорил, что у расте-
ний есть этика. Они — альтруисты: лишь благода-
ря их бескорыстию поддерживается гармония
биосферы.

Ладова волновала поэзия древних мистерий,
посвященных растениям: ведь для наших пращуров
каждая травинка была моделью космоса! Да, да.
Вселенная мыслилась ими по образу растения:
она умирала и воскресала вновь,— в ритмах
мира повторялась фенология полей  и  лугов.

Тайна семян была опоэтизирована древними.
Как   в   столь   малом   объеме   может   заключаться
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будущий колокольчик или василек? Предки не знали
теории генетической информации. Но и теперь
это знание не лишает семена их исконной таин-
ственности. Зыбкая порошиночка! Пройдя через
все невзгоды, она прорастает микрокосмом:
нивяником, зверобоем, вербеной. Каждый год свер-
шается эта великая мистерия жизни. И всегда
вселяет она в человека великую радость!

Ладов снискал себе известность работами
по биологии семян. Свои исследования он прово-
дил под теоретико-информационным углом зрения:
наш друг  изучал  тезаурус зерен и семян  —
то есть их насыщенность информацией. Ему уда-
лось показать, что этот тезаурус значительно
выше, нежели считалось ранее. Воистину, в семе-
нах спали целые миры! И Ладов попытался понять
природу их потенциального бытия,

Коля любил поэзию аналогий. Он не сомне-
вался: великое и малое взаимоподобны друг другу.
Поэтому метафоры древней космологии — напри-
мер, представление мира в образе лотоса —
Ладов считал вполне корректными. Конечно, он
понимал условность таких сближений. Но чувство-
вал сердцем: за ними, несомненно, стоит некото-
рая истина.

Исследуя тезаурус семян, Ладов получил пара-
доксальный результат: объем семени и коли-
чество содержащейся в нем информации оказа-
лись несоизмеримыми, С аналогичным явлением
встретилась и космология.  Я имею в виду началь-
ную сингулярность, предшествовавшую расшире-
нию Вселенной. В чем-то она подобна зерну,—
и это очень существенная параллель. Здесь мы тоже
наблюдаем своеобразное уплотнение информации:
в точечном объеме заключен тезаурус будущей
Вселенной!
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Конечно, тут сопоставляются явления разных
уровней. Но системное мышление умеет выявлять
единство между великим и малым. Не потому ли
широкие системные обобщения иногда напоминают
смелые метафоры поэта?

Зерно подобно сингулярности: неисповедимым
образом в него вложен целостный микрокосм —
такой сложный, такой дифференцированный. Уходя
со сцены жизни, растение создает будущее,—
в зерно оно вкладывает свою память. Так рож-
дается великий ритм: переход от проявленного
растения к сингулярности зерна. Этот цикл повто-
ряется снова и снова, одолевая ужас беспамят-
ства и смерти.

Думая об этом процессе, Ладов-поэт создавал
метафору: в растении он видел образ пульсирую-
щей Вселенной. Ладов уподоблялся создателям
древних космологии,— для них астрономия и бота-
ника тоже пересекались. Достаточно вспомнить
представление мира в образе древа жизни. Дина-
мическая модель! Она созвучна идее расширяю-
щейся Вселенной. Космос — ширится. У него есть
годовые кольца: это постоянно раздвигаемый
космологический горизонт. Как вольно разбрасы-
ваются вширь звездные ветви! И вот их зреющие
плоды: ноосферы, ноосферы, ноосферы...

Прекрасна молодая Вселенная, вступающая в
лучший возраст. Но вдруг происходит нечто не-
предсказуемое: древо жизни останавливается в
росте! Почему? Этого никто не знает. А ведь
казалось, что силы мира далеко не исчерпаны:
столько новизны сулило будущее, столько откры-
тий.

Но жуткая картина предстает взгляду: древо-
гигант словно усыхает, превращаясь в карлико-
вую    форму.    Это   свертывание    продолжается! —
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перед нами уже малая мшинка: тщедушная, почти
незаметная.

Далее все возвращается в свое начало. Вокруг —
небытие. Проснется ли мир? Невидимым семенем
брошен он в глубины хаоса. Не отыскать это
крохотное средоточье будущего. Но оно — есть:
пусть как возможность, как потенция. Придет
срок,— и прорастет зерно Вселенной: снова ши-
роко раскинутся звездные ветви, снова замерцают
в них маяки ноосфер.

Ладов буквально вжился в свою метафору-
аналогию. Вселенная становилась для него живым
существом! — и он был заботливым садовником
этого мира-растения. Если близится космическая
зима, то древо жизни надо подготовить к этому.
Оно должно дать хороший плод! В нем будет
сконцентрирован весь эволюционный опыт Все-
ленной: ее знания, ее прозрения. Память веков бу-
дет уплотнена до предела! — объем, во много
меньший булавочной головки, вместит в себя
накопления музеев, библиотек, академий.

Память о нас должна пережить нас! Вот к
чему сводились поэтические построения Ладова. Он
хотел зарядить информацией будущую сингуляр-
ность. Она должна стать не безликим комом
сверхсжатого вещества, а настоящим зерном: со
своим генокодом, со своей программой будущего
развития. Наш опыт воскреснет,— пусть в новом
облике. Забвенье будет побеждено.

Конечно, идеи Ладова выглядели как чистая
фантазия. Но все же они глубоко западали в душу.
Была в них какая-то побудительная сила. Трудно
передать это ощущение. Будто затепливался в со-
знании некий неотчетливый свет. Это огонек
надежды пробивался сквозь морок сомнений? На-
верно. И так  хотелось усилить слабые сполохи!—
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сделать их явными для каждого сердца.
Мысли и аналогии Николая Ладова могли быть

переформулированы в более строгом виде. Стави-
лась задача: передать информацию в после-сингу-
лярное будущее мира. Вполне корректная поста-
новка проблемы! Сближение Вселенной и растения
играло для Ладова лишь роль эвристики. Конечно,
его можно было оспорить. Но стоило ли спе-
шить с этим? Ведь именно живая природа созда-
ла самые оптимальные механизмы для записи
и хранения информации. Быть может, мы стоим на
пороге космической бионики. Чтобы спасти космос,
надо вдохнуть в него жизнь! И тогда это будет
космос-организм: метафора великого Платона
обретет новый смысл.

Жизнь создала великое: системы самовоспроиз-
ведения. Разум нашел для этой же цели иные
средства: предание, письменность, искусство. Здесь
работает своего рода инстинкт сохранения памяти.
Это — глубочайшая потребность жизни и разума:
запечатлеться, повториться. Ибо нет эволюции без
такого запечатления: хаос начисто стирает инфор-
мацию,— и приходится все начать сначала.

Если мы не в силах остановить сжатие Вселен-
ной, то надо сделать попытку духовно победить
силы забвенья. Для этого есть только один путь:
забросить зерна памяти в космологическое бу-
дущее,— дабы они проросли на пространствах
другого мира. Увы, но эту информацию нельзя
перекинуть через барьер сингулярности! Значит,
нужно преобразить саму сингулярность,— внести
в нее высшую упорядоченность.

Это была задача-максимум! — причем дерзно-
венно новая задача. Конечно, она могла оказаться
неосуществимой. Но дело не в этом, ибо мысль
получала   толчок,— вот   что   сейчас   было   самым
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главным. Да, только безумные идеи могли спасти
мир. Традиционное мышление — такое осторож-
ное, такое размеренное — здесь явно пасовало.
Поэтому нужно было качественно обогатить эври-
стики. Это и делал Николай Ладов: отталкиваясь
от поэтической интуиции древних, он смело сопря-
гал биологию и космологию. Мысль получала
масштабную цель,— создать для Вселенной меха-
низмы самовоспроизведения. Пусть ноосферы
погибнут в кромешной мгле сингулярности: но
они упадут в нее, как семена падают в почву.
Такая возможность вдохновляла: иначе казалось
бессмысленным все — и эволюция Вселенной, и
рождение разума.

Память...
Вот основа жизни и культуры. Семена, книги,

картины — это все контейнеры памяти. Беспамят-
ство — ужасает. Страшна не столько сама смерть,
сколько беспамятство: оно иррационально и алогич-
но, ибо лишает мир смысла. Всю эволюцию
можно представить как обретение материей па-
мяти — и постоянное ее усиление: запомнить —
значит победить смерть.

Люди всегда стремились оставить о себе память.
Она —  в детях,  она —  в книгах,  она —  в музыке.
Многие великие свершения были сделаны во имя
того, чтобы бросить вызов забвению—и навсегда
утвердиться в вечности. Достаточно вспомнить
египетские пирамиды: они — гигантские резер-
вуары памяти.

Желание оставить о себе память двигало
теперь всеми человечествами мира. Такого еще не
знала история Вселенной. Страх забвенья впер-
вые осмысливался в космологическом аспекте,—
вот почему глубоко поэтичные идеи Ладова полу-
чили    отклик    во    многих    сердцах.    Они    давали
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путь к победе над забвением! Люди по-новому
смотрели на деревья, на травы. Эта
серебристая ива, этот солнечный девясил.
Может, они и вправду помогут нам восстать над
смертью? В душах затеплилась надежда. А с
нею было легче глядеть в будущее,— оно
уже не казалось таким беспросветным.

Но как еще больше высветлить перспективу
времени? Лев Гинский тоже думал об этом. В
отличие от Ладова он отдавал предпочтение
строго аналитическим схемам мышления. Лёва
был блестящим логиком. Это вовсе не
делало его сухарем,— он обладал богатой
фантазией и интуицией. Однако свои наитья
Гинский всегда поверял точным расчетом.
Дисциплина мысли стояла у него на первом
месте. Читая работы друга, я наслаждался
тем порядком,  который царил  в них .  Тут все
было расставлено по своим местам. Умозаклю-
чения разворачивались с редкостным
изяществом. Мысли блистали  новизной.

Лева умел убеждать. Его выводы
принимались сразу ,— их  необычнос ть как- то
не ощущалась .  А  ведь  Л ева  заним алс я
л огикой  возм ож ных  миров! — это научное
направление по сути дела граничит с
фантастикой. Но отличается от нее
безупречной доказательностью:  приняв те
или иные аксиомы в качестве определяющих
космологических условий, логика возможных
миров последовательно разворачивает их в
целостную модель. Да, это своеобразное
моделирование вселенных! — но только им
задаются особые свойства: такие, которые
противоречат логике нашего мира.

Можно подумать, что это — изощренная
игра интеллекта. Зачем выходить за рамки
обычных логических     отношений?      Ведь     в
нашей     логике
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отражены сущностные черты реального
бытия. Если Вселенная — одна, то и логика
тоже одна. Немыслимо вообразить себе
другую логику!

Но так рассуждает обыденное сознание.
Доступные ему сферы бытия оно
отождествляет со всей реальностью. Такое
явно поспешное отождествление стало
причиной многих  ошибок.  Оно —  оплот
научного консерватизма: часто ученый ока-
зывается неспособным принять новое, ибо не
находит для него места в привычных
логических ячейках . Число этих ячеек ученый
мыслит конечным: заполнив пространство
логических возможностей, он считает его
исчерпанным,— и не хочет расширять для
принятия  новых фактов.

Логика возможных миров исходит из
принципа неисчерпаемости реальности. Она
радикальнее всех наук отказывается от
абсолютизации известного .  Дел ается  смелое
д опущ ение :  возможн а не только
множественность Вселенных, но и мно-
жественность логик, реализующихся в этих
Вселенных. Серьезная задача для
человеческого интеллекта! Он должен
переключиться на новые логические схемы,—
освоить их, сделать для себя органичными.
Более того: сами эти схемы должны быть
созданы им!  —  ибо они не выводятся из эмпи-
рического материала, а творятся внове. Мысль
совершает невероятное путешествие: она
покидает этот привычный мир,—  и
безоглядно уходит в совсем другую
Вселенную, Сможет ли человек
приспособиться к ее парадоксам?

Еще недавно это действительно было
высокой интеллектуальной игрой. Но теперь в
ней четко пробрезжило практическое
содержание. Ведь мы надеемся , что на
помощь нам придет разум других вселенных.
Значит, необходимо подготовиться   к   тому,
чтобы   принять   эту   помощь.   Какова
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природа другого разума? Он мог возникнуть
в лоне иного мира, где действуют неведомые
нам законы.

Есть всегда глубокая соответственность между
миром и разумом. Меняя внутренние параметры
бытия, мы будем получать другие структуры
мышления.  Пока мы не встретились с ними в
реальности,— ноосферы нашего мира имеют
одинаковую логику. И это понятно: наша Вселен-
ная едина,— везде в ней действуют одни и те же
законы физики. Но как бы выглядел мир при
некоторых коррективах? Например, в случае изме-
нения физических констант. Никто всерьез не за-
давался этим вопросом. Но теперь он представ-
лял особый интерес.

Занятие логикой возможных миров требовало
расширенного сознания. И Лев Гинский сумел выра-
ботать в себе это редкое качество! Он отличался
удивительной терпимостью. Уклоняясь от участия
в спорах, Лева мастерски примирял спорящих:
в их взглядах он находил точку соприкосновения.
Это давало возможность для синтеза позиций:
получалось так, что обе стороны оказывались
правыми. Для того чтобы показать это, нужно
было обладать широтой подхода. Все ли способны
проявить столь непростое свойство? — ведь гораз-
до легче занять одностороннюю позицию. Но Гин-
ский знал: истина многогранна — для ее охвата
недостаточно одного метода или подхода.

Лев очень любил живопись,— причем самую
разную: от Джотто и Босха до Пикассо и Миро. Не
являлся ли столь широкий вкус преломлением
профессиональных интересов Гинского? — ведь
художники творят неповторимые миры: каждый
мастер сам определяет законы создаваемой им
Вселенной.  Вот  почему  в  мире  Чюрлениса дейст-
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вует другая логика, нежели в космосе Кандин-
ского; а физика невесомых миров Шагала не под-
ходит для объяснения парадоксальной Вселенной
Эшера. Искусство предчувствует многообразие
Вселенных! И поэтому Лев с таким интересом
изучал его. Он даже стал писать искусствовед-
ческие работы, снискавшие успех благодаря своей
оригинальности. Гинский как бы переселялся в мир
Ван-Гога или Клее,— и изнутри изучал законы его
устройства. В этих работах Гинский настоятельно
подчеркивал универсализм разума: мы способны
переходить к самым фантастическим системам
отсчета,— и при этом мир не будет терять для
нас логической связности. Человек сможет адапти-
роваться к другой Вселенной! Неизвестно, пред-
ставится ли ему такая возможность: но разум го-
тов гибко и пластично перестроиться в соответ-
ствии с иной логической структурой этой Все-
ленной.

Гинский посвятил немало исследований логике
антимира. Его привлекала эта идея. Ведь бинар-
ная схема «да — нет» очень существенна для
всего логического аппарата. А тут она находила
интереснейшее модельное воплощение! —свойства
одного мира выводились путем отрицания свойств
другого мира.

В физике существовало несколько концепций
антимира. Самая ранняя из них предполагала
лишь зарядовое различие между двумя мирами:
один был построен из вещества, а другой — из
антивещества. Такая перемена знаков ничего не
меняла в логике обоих миров. Но другие концеп-
ции приводили к большим логическим затрудне-
ниям. Разрешимы ли они обычными средствами?
Гинский отвечал отрицательно на этот вопрос.
Снять парадоксы могла только новая логика, соот-
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ветствующая    специфическим    законам    антимира.
В одной из моделей антимира допускалась

возможность обращения времени: при переходе
через сингулярность меняются не только зарядо-
вые знаки,— время начинает идти вспять, от бу-
дущего к прошлому. Это кажется чем-то совер-
шенно невероятным! Вселенная с обращенным
временем похожа на бредовый мир художника-
сюрреалиста. Если дать волю воображению, то
можно представить многие следствия, вытекающие
из обращения времени. На эту тему было снято
немало фантастических фильмов. Люди там вос-
ставали из могил,—  и это было для них моментом
рождения. Они жили как бы в обратном направ-
лении: неуклонно молодели (старели в их пони-
мании); . теряли опыт (но считали, что приобре-
тают его).

Гинский с улыбкой смотрел эти фильмы, прек-
расно понимая, что обращение времени здесь
понято чересчур буквально,— и тем не менее даже
в такой своей форме оно оказалось ценнейшим
приемом для познания человеческой психологии.
Поэтому Гинский охотно консультировал писателей
и режиссеров. В конце концов их работа тоже
расширяла сознание, подготавливая нас к восприя-
тию парадоксальных миров.

Лёва написал большой труд «Логика обращен-
ного времени». Он показал ошибочность упрощен-
ного подхода к этой проблеме. В мире с обрат-
ным ходом времени сохранялась причинно-
следственная последовательность событий,— там
была возможна жизнь: правда, с другими зако-
нами наследственности и эволюции. Очень своеоб-
разно в таком мире должен функционировать
разум,— предчувствие и воспоминание для него
как  бы   меняются   местами.   Поэтому  у  мыслящих
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существ, живущих в антивремени, сложится весь-
ма своеобычная философия. Впрочем, она не будет
слишком чуждой для нашей системы понятий,—
ведь земляне много размышляли о возможном
влиянии будущего на события: достаточно вспом-
нить о роли пророчеств в древней культуре.

Гораздо более труден для понимания антимир
с обращенной причинностью. Представьте себе си-
туацию, когда сигнал воспринимается раньше,
нежели он испущен! — вы еще не сказали слово,
а оно уже услышано адресатом: странно, непонят-
но, алогично. Следствие опережает причину! Это
кажется чистой фантастикой, это не укладывает-
ся в нашем сознании. Мы воспитаны каузальной
гармонией нашего мира. И нам трудно предста-
вить иной тип причинно-следственных отношений:
сама попытка сделать это кажется головоломкой
и вызывает мучительные ощущения.

Между тем мир с перевернутой причинностью
становится неизбежным в том случае, если принять
существование тахионов — частиц, движущихся
со сверхсветовыми скоростями. Физики построили
немало теорий, которые допускали наличие та-
хионов. Однако обнаружить экспериментально эти
загадочные частицы не удавалось. Лучшие физики
Вселенной бились над тахионной проблемой! Но
безрезультатно. Поэтому представления о при-
чинностной логике нашего мира остались незыбле-
мыми.

Но недавно тахионами заинтересовались психо-
логи. Дело в том, что наконец-то удалось наладить
устойчивую телепатическую связь между несколь-
кими ноосферами. Раньше подобные опыты про-
водились на небольшом пространстве,— обычно
в пределах одной планеты и ее спутников. Поэтому
было   очень   трудно   рассчитать   скорость   переда-
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чи телепатич еск ой информ аци и.  И вот
ученые из Весов предложили радикальный
опыт! — попытаться установить
телепатический контакт на звездном
расстоянии.

Для эксперимента были выбраны две
планеты с однотипными цивилизациями,
разделенные пространством в сто
четырнадцать световых лет. Для одоления
этого расстояния хронодинамической ракете
требовалось примерно четыре года. Но бла-
годаря использованию тонких эффектов столь
длительные сроки удавалось несколько
сокращать,— при этом одолевались известные
разрывы во времени между астронавтами и
обитателями их родной планеты: «парадокс
близнецов» был практически разрешен. Тем
не менее длительные путешествия в космосе
еще встречались с большими трудностями .
Радиус  полетов даже у самых развитых
цивилизаций не превышал нескольких миллио-
нов световых лет. Лишь благодаря
своеобразной информационной цепи мы знали
о далеких ноосферах. Сведения по этому
незримому проводу двигались с медленной
скоростью,— возраст некоторых из них
приближался к миллиарду лет. Чего достигли
за это время авторы посланий? Увы, об этом
мы могли лишь догадываться.

Поэтому  д о с их  п ор  наш  косм ос  вс е ж е
не стал интегральной системой.
Непосредственное сотрудничество
осуществлялось лишь внутри галактик. Хотя
иногда предпринимались крупные меж-
галактические акции, но они были очень
редкими,— и вызывались к жизни
чрезвычайными обстоятельствами. Обычно
информационная связь между галактиками
поддерживалась с помощью релятивистских
зондов.

И вот — радостная новость! Телепатический
контакт между мирами  осуществлен
мгновенно.  Зна-
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чит, ноосферы могут подняться на новую
ступень единства,— их разрозненность будет
одолена благодаря мгновенной связи.

Но что является носителем
телепатической информации? В поиске ответа
на этот принципиальный вопрос психологи
обратились к гипотезе тахионов. Быть может,
неуловимые частицы надо ис кать  не  на
физиче ск ом,  а  на психич ес ком уровне
организации материи? — идея о том, что
генератором тахионов является мозг, вызвала
дискуссию во многих ноосферах.
Подтвердится ли смелое предположение? Для
решения проблемы требовались длительные
опыты. К тахионам снова был привлечен
широкий интерес,— и Гинский решил заняться
логическим анализом гипотезы.

При мгновенной связи причина и следствие
оказываются синхронными,— между
отправлением сигнала и его получением нет
никакого разрыва во времени. Варьируя
условия, мы можем получить и другое
соотношение: следствие будет опережать
причину. Тогда каузальная гармония
перевернется в чудовищном зеркале! — сын
предшествует отцу: книга читается раньше, чем
она написана; альфа и омега совершают
небывалую рокировку.

Быть может, целостность и сохранность
нашего мира обеспечивается именно тем, что в
нем нет сверхсветовых скоростей? — они бы
вносили сумятицу и хаос в логику Вселенной,
переворачивая ее причинность. Это
соображение Лева считал весьма серьезным.
Поэтому привлечение гипотезы тахионов к
объяснению мгновенной связи он подверг
критике. Он доказывал: физические сущ-
ности не могут передвигаться в нашем мире со
сверхсветовыми скоростями. Но сохраняется
ли этот   запрет  для   наших   мыслей,    идей?
Очевидно,
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не сохраняется. Однако в объяснении феномена
мгновенной связи психологи должны обходиться
без физических понятий. Иначе их построения
становятся некорректными: происходит логически
недопустимое смещение уровней,— и в резуль-
тате истина ускользает от исследователя.

Но Лева вовсе не отрицал существования тахио-
нов. Он их считал запрещенными только в нашей
Вселенной! С позиции логики возможных миров
Гинский выявлял условия, при которых обычная
причинность заменяется иными структурами. Не
начинается ли за сингулярностью область тахион-
ных отношений? Соображения симметрии говорили
в пользу этой идеи. Сингулярность здесь рассмат-
ривается как своеобразная плоскость симметрии.
Она делит мир на две равные части. По одну
сторону — мир тардионов, наших обычных частиц;
по другую сторону простирается тахионная Вселен-
ная с ее парадоксальной перевернутой причин-
ностью,

Лев Гинский попытался промоделировать логику
странного тахионного мира. Нет, он вовсе не был
алогичным! — в нем имелась своя красота и гармо-
ния. Однако меры этого мира с трудом воспри-
нимались сознанием. Но все же — воспринима-
лись. После определенной интеллектуальной трени-
ровки человек начинал ориентироваться в логи-
ческих связях тахионной Вселенной. Гинский ут-
верждал: это еще одно свидетельство нашего
универсализма! — мысль способна понять любые
отношения, любую логику.

Тахионная Вселенная оказалась самой парадок-
сальной из всех возможных миров. Тем не менее
она не была абсолютно чуждой сознанию. Более
того: в каком-то смысле человек отчасти принад-
лежал  этой   Вселенной!   Ведь   во  сне   причинность

382

переворачивается точно так же, как в тахионном
мире: следствие здесь самым фантасмагорическим
образом опережает причину.

За окном прозвенел колокол,— и в сознании
спящего человека развернулась целая картина. Он
оказался участником сложного действия, богатого
сюжетными поворотами и перипетиями. Венчало
этот спектакль шествие на казнь: человек ощущал
себя идущим среди осужденных,— над городской
площадью гремел колокол.

Если присмотреться к структуре этого сна, то
не трудно заметить, что причинно-следственные
связи здесь необычны. Звон колокола: был ли
он причиной или следствием разыгравшихся со-
бытий? Для бодрствующего сознания это при-
чина, включившая удивительный механизм сно-
видений. Но в системе отсчета спящего колокольный
звон является финалом печальной и длительной
драмы! Поражает и другое: за толику мгновения
во сне разворачивается целая серия событий.
Значит, время здесь имеет иную плотность и ско-
рость. Иногда за долю секунды перед спящим
проносится вся его жизнь. Пусть это субъектив-
ные ощущения. Но за ними наверняка стоит нечто
очень глубокое, доселе не познанное. Время и
причинность сна словно уводят нас в другое бы-
тие — его законы существенно отличаются от
характеристик физического мира. Психологиче-
ский космос! Мы еще не познали его заповед-
ных глубин.

Время и причинность сна имеют поразительную
аналогию с тем, что должно наблюдаться в гипоте-
тической тахионной Вселенной. Будто во сне и
впрямь открывается окно в этот странный мир!
Пусть тут имеет место случайное сходство. Но
все равно  загадочная  аналогия  должна быть  при-
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стально исследована. Ведь во сне как бы модели-
руется тахионный мир,— это ценная возможность
для постижения неизвестного.

Узнаем ли мы когда-нибудь, что происходит
за чертой сингулярности? Для Льва Гинского этот
вопрос приобретал все большее значение. Он стал
задумываться о возможной реальности тех миров,
свойства которых пытался предугадать в своих
исследованиях. Еще вчера его интерес к этим
мирам был чисто абстрактным. Моделируя их,
мысль обретала несравненную гибкость!—трудно
придумать более удачный тренаж для развития
воображения. Но теперь за игрой логической
фантазии хотелось прозреть черты реальной дейст-
вительности. Ведь Вселенная нуждалась в помощи.
А она могла прийти только от миров, лежащих
за космологическим горизонтом событий! Если
такие миры существуют, то надо искать контакта
с ними. А этому должна предшествовать огром-
ная работа по расширению сознания. Мы не вправе
считать, что все миры имеют одинаковую логи-
ческую структуру,— поэтому следовало готовиться
ко встрече с небывалым: эту цель и поставил
перед собой Лев Гинский. Он верил в истинность
своих интуитивных предчувствий. Хотя для этого не
было никаких эмпирических оснований,— наука по-
прежнему имела дело только с одной Вселенной.
Могло оказаться так, что она единственна. Но
доказательство ее единичности все равно не обес-
ценило бы работ Гинского. Лева трудился не зря:
его оригинальные идеи расширили человеческое
сознание. А это немалая вещь!

Теперь мне остается представить третьего наше-
го друга: Юрий Долин, ноолог. Свою специаль-
ность Юра избрал еще в школе, когда ноология
только-только   зарождалась.   Правда,   это   относи-
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лось лишь к нашей планете: сравнительным изуче-
нием ноосфер широко занимались многие цивили-
зации космоса. Теперь и Земля могла внести свой
вклад в эту увлекательную науку.

Ноология еще не освободилась окончательно
от кризиса, вызванного открытием не-антропо-
морфных цивилизаций. Каждая наука знает свои
кризисы. Без них нет продвижения вперед,— сколь
болезненно они ни проходят. Не укладываясь
в рамки старых представлений, новые факты рево-
люционизируют научную мысль. Такое потрясе-
ние пережила и ноология.

Классические ноологи исходили из того, что
эволюционные пути,  ведущие к разуму,  являются
едиными для всей Вселенной, В пользу этой кон-
цепции говорили бесчисленные факты. Все извест-
ные к тому времени цивилизации были антропо-
морфными. Торжествовала вдохновенная форму-
ла Протагора: «Человек — мера вещей». К этой
мысли пришли ученые многих миров. Она наполня-
ла сердца высоким чувством единства.  И это —
понятно! Гуманизм приобретал воистину косми-
ческое звучание.

На огромном пространстве Вселенной разум-
ные существа были построены по одному типу.
Отдельные признаки широко варьировали. В част-
ности, амплитуда роста имела довольно большой
размах: от трех метров до семидесяти сантимет-
ров. Но эти различия казались совершенно вто-
ростепенными,— они отступали на задний план
перед главным фактом: эволюция разных планет
вела к Человеку.

Сходство касалось не только биологии. Удиви-
тельные параллелизмы выявлялись и при сравне-
нии духовной жизни ноосфер! Даже стили в искус-
стве  были  аналогичными   на  многих  планетах.   Не-
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давно вышла первая обобщающая монография на
эту тему,— ее название интригует: «Готический
стиль в космосе». Иллюстрации этого труда произ-
водят потрясающее впечатление. Мы видим, как
на разных планетах устремления духа отливаются
в одинаковую форму! — вот готика планет Ориона;
вот готика зодчих Возничего; вот готика из галакти-
ки М 81. Нет, буквального сходства тут не было,—
архитекторы отнюдь не повторяли друг друга. Пе-
чать неповторимой индивидуальности лежала на
каждом шедевре. Однако стилевое родство бро-
салось в глаза.

Эти устремленные ввысь формы! Одни — кри-
сталловидные, другие — винтообразные, третьи —
ракетоподобные. Разные принципы, разный ма-
териал. Но одно — общее: это тяга ввысь,— к
звездам, к бесконечности. Смысловое содержание
определяло единство эстетического решения,—
во всех постройках было нечто инвариантное:
и характер пропорций, и подчеркнутая духов-
ность.

Сравнительная ноология выявила немало со-
вершенно поразительных соответствий между ци-
вилизациями. Они касались и социальных струк-
тур, и этических норм, и ценностных представле-
ний. В разных условиях развивались сходные фило-
софские системы. Логика развития науки тоже
была почти идентичной для всех планет. Одинако-
вым образом формулировались цели обществен-
ного развития.

Да, это было подлинное единство. Но единство
в разнообразии! Культуры-двойники не встречались
в космосе. Удивляли не только параллели и анало-
гии,— впечатляла и безусловная самобытность
каждой цивилизации:  у нее были свои неповто-
римые   достижения.   Даже   формулировка   единых
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для всего мира законов физики никогда не сов-
падала.

Это блестяще показывало, что роль субъек-
тивного момента в познании огромна: каждая
культура преломляла мир по-своему, замечая
и выделяя в нем то, что ускользало от внимания
братьев по разуму. Поэтому каждый новый кон-
такт приводил к взаимному духовному обогаще-
нию. Ноосферы познали радость космического
диалога! — в сотрудничестве им открывались новые
грани неисчерпаемой истины.

Однако теперь очевидно, что ноологи больше
уделяли внимания моменту сходства, а не момен-
ту своеобразия ноосфер. В ретроспективе это
легко объяснить,— радость первых встреч затеня-
ла различия: важно было найти и подчеркнуть
общее, единое. Эта эмоциональная атмосфера
наложила свой отпечаток на труды классиков
ноологии. Пафос вселенского единения исторически
оправдан. Как радостно было изучать созвучья
между ноосферами! Быть может, иногда даже
преувеличивалась глубина этих соответствий.
Особенно натянутыми кажутся сейчас работы по
сравнительной космической лингвистике: поиски
языков-близнецов в космосе подчас приводили
к весьма нарочитым сближениям. Чувствуется
в этих работах некоторая заданность,— поэтому их
нельзя считать вполне объективными.

Но я еще раз подчеркиваю: акцент на близком
и родственном вполне понятен,— молодые содру-
жества ноосфер спешили утвердиться в ощущении
своего духовного братства. Поэтому все различия
казались поначалу второстепенными деталями. Не
индивидуальное, а инвариантное волновало первых
ноологов! — поэтому их концепции отмечены
явной односторонностью.
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Природа разнообразия ноосфер — их индиви-
дуальности, их неповторимости — оказалась прак-
тически неисследованной. Это привело к абсолю-
тизации основного положения ноологии: жизнь
имеет тенденцию развиваться по направлению
к человеку. Говоря иначе, антропоморфное
разумное существо должно венчать эволюционный
процесс!

Поначалу это положение было сформулирова-
но осторожно,— в виде вероятностного допущения,
а не как безоговорочный постулат. Но со вре-
менем оно стало именно постулативным. Это
была коллективная ошибка большого числа ноос-
фер. Именно поэтому они оказались методологи-
чески неподготовленными к великим открытиям.
А эти открытия свидетельствовали: эволюция не
придерживается одного канона,— носителями ра-
зума могут быть существа иного типа, чем человек.

Были обнаружены не-антропоморфные цивили-
зации. Приоритет здесь принадлежал нашим
братьям по разуму. Поэтому будет точнее сказать,
что это они обнаружили нас. Ошеломленные, мы
не сразу поняли небывалых вестников. А вот гости
были гораздо лучше подготовлены к контакту.

И это не случайно: содружество братьев по
разуму объединяло очень разные существа. Сама
его структура делала невозможной абсолютиза-
цию какого-нибудь одного канона. Философия
разнообразия там получила широкое развитие!
А единство понималось глубже, чем у нас: перво-
степенную роль играли духовные, а не физические
характеристики.

В далекой области нашей Вселенной эволюция
вела к разуму не отдельных индивидуумов, а
сложные комплексы колониальных организмов.
Да,  это были  мыслящие  сверхорганизмы,— разум

являлся функцией целостного сообщества, а не его
отдельного элемента. У такого сообщества ярко
проявлялось личностное начало. Оно и было лич-
ностью! — настоящей полноценной личностью,
богатой чувствами и эмоциями. При разговоре через
электронного переводчика совершенно терялось
ощущение, что разговариваешь с колонией про-
стейших организмов: казалось, будто беседуешь
с бесконечно близким и родным тебе существом.

И разве это ощущение в принципе было
ошибочным? Но нам пришлось радикально рас-
ширить сознание, чтобы понять глубину столь
нетривиального родства. Это была трудная работа
над собой,— пришлось одолевать инерцию веко-
вых убеждений. Но человеческий разум доказал
свой универсализм! — в том и суть разума, что
он может понимать любое существо: даже если
это существо кажется невероятным и фантастич-
ным. Неприятие и отталкивание исходят от при-
вычки, от рассудка,— но подлинный разум способен
понять и принять всё. Ведь разум потенциально
равен Вселенной! — поэтому и самую ошеломляю-
щую новизну он в состоянии воспринять: пусть
с трудом, пусть не сразу, пусть постепенно. Но
понимание придет неизбежно, ибо в разуме зало-
жена широта всеприятия, без которой нельзя
познать неисчерпаемый мир.

Свободная воля; дар состраданья; чувство пре-
красного — вот подлинные критерии родства для
всех разумных существ Ойкумены. Различие эволю-
ционных путей — не суть главное: в разуме сходят-
ся все линии развития. А им несть числа! Отсюда
разнообразие морфологических типов. Но ра-
зум— един: независимо от того, в какой эволю-
ционной форме он самоосуществлялся.

Так рассуждал Юрий Долин: все вышеизложен-
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ное — реферат его мыслей. С детства мы отмеча-
ли в Юре необыкновенную способность к сочув-
ствию,— он умел легко проникаться заботами и
мыслями товарища. Чужую боль Юра переживал
как свою. Столь же переимчиво он воспринимал
и радость друзей! — ни у кого я не видел такой
счастливой, такой искренней улыбки.

Не этот ли исключительный дар сочувствия
стал для Юры верным подспорьем в его исследо-
ваниях? Ведь он должен был проникнуться
строем чувств и мыслей очень далеких от нас
существ. Для этого была нужна особая пластич-
ность духа. Без такой утонченной интуиции —
точнее соинтуиции! — понимание оказалось бы не-
достижимым.

Недавно на Землю поступили все известные
материалы о цивилизациях не-антропоморфного
типа. Так что у Юры уже была почва для некоторых
обобщений. Понятен тот интерес, с каким мы
слушали его.

У не-антропоморфных цивилизаций был лишь
один общий признак: это структурный закон их
организации — они состояли из колониальных
сообществ, обладающих разумом. Что касается
составных элементов сообщества — а они были
организмами-индивидуумами в нашем понима-
нии,— то их природа поражала своим разнообра-
зием. На одной планете колонии образовывали
существа, напоминающие наших гидроидов; другая
ноосфера была создана одноклеточными организ-
мами, структурно похожими на простейшие во-
доросли; третья планета принадлежала полуклет-
кам-полукристаллам, отдаленно напоминавшим
земные формы вирусов. Этот список можно про-
должить! — я назвал лишь некоторые из ноосфер,
особенно парадоксальные для сознания  человека.
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Элементы-организмы могли существовать от-
дельно от сообщества, но в этом случае они
почти ничем не отличались от своих земных анало-
гов: им были присущи лишь самые элементар-
ные инстинкты. Однако они обладали одним уни-
кальным и загадочным для нас свойством. Вклю-
чаясь в сообщества, существа функционально
преображались! — они становились элементами
разумного Целого, Это казалось совершенно пора-
зительным. Как если бы каждая нейроклетка
нашего мозга была способной к самостоятель-
ному существованию! Это не столь уж поверх-
ностное сравнение. С кибернетической точки зре-
ния наш мозг имел такую же структуру, как и мозг
колониальных сообществ,— в обоих случаях
использовались одинаковые схемы и алгоритмы.
Этой общностью и объясняется тот невероятный
факт, что цивилизации обоих типов создали совер-
шенно   аналогичные   кибернетические   устройства!

Мы моделировали свой мозг,— и поэтому
отвлекались от его биологических особенностей:
нас интересовал чисто функциональный аспект,
который был воспроизводим в технических систе-
мах. Цивилизации не-антропоморфного типа шли
точно таким же путем, поэтому их ЭВМ как две
капли воды были похожи на наши. Уникальный
пример конвергенции! — две совершенно незави-
симые линии развития привели к одинаковым
результатам. Так в научном творчестве цивилиза-
ций — на путях обретения истины — выявилось их
сущностное родство. И что перед этим глубоким
созвучьем все биологические различия? — они ни-
как не могли помешать контакту.

Впрочем, и биологическая непохожесть отнюдь
не была столь резкой, как это казалось перво-
начально:    при    обобщенном    системном    взгляде
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высвечивались инвариантные черты, в равной сте-
пени присущие обоим типам существ. Юрий Долин
посвятил немало труда выявлению такого изо-
морфизма*.

Наш друг отталкивался от теории симбиоза,
созданной эволюционистами XX века. Симбиозом
они называли взаимовыгодное сотрудничество
различных существ. Многие симбиотические связи
закреплялись эволюционно,— так возникали новые
целостности: многоклеточные организмы; стайные
содружества птиц; колонии общественных насе-
комых.

Каждая клетка возникла симбиотическим путем.
Соединение клеток в организм тоже было симбио-
тическим процессом. Так что в определенном
смысле каждый из нас является колонией клеток.
Только степень интегральности здесь достигла
высшего предела! — части не могут существовать
вне целого: они неразрывно спаяны в единую
систему.

Эволюция на дальних планетах нашла иные
пути к интегральности. Но в общем тут повторена
единая схема: соединяясь вместе, элементы обра-
зуют качественно новый тип организации. Диалек-
тика эволюционного процесса универсальна для
всех миров! Но только она принимает разнообраз-
ные формы.

Между элементами-организмами, образовы-
вавшими разумное сообщество, существовало раз-
деление труда. Правда, оно не было таким оче-
видным, как в нашей биосфере, где у животных
специализированы не только органы, но даже от-
дельные клетки. Подобной специализации в разум-

* Изоморфизм — структурное     сходство  разнокачественных
систем и наличие у них инвариантов.

ных сообществах не наблюдалось,— составляющие
их элементы внешне казались совершенно иден-
тичными, взаимоподобными. Но эволюция надели-
ла их функциональным универсализмом! Они могли
играть разную роль в составе целого, становясь
то аналогом нашего нейрона, то подобием слухо-
вого рецептора. Такая многофункциональность ка-
залась удивительной. Она придавала сообществам
особую жизнестойкость,— выходящий из строя
элемент легко заменялся другим. Поэтому сооб-
щества являлись практически бессмертными. Како-
вы же были накопления их памяти! —личный опыт
здесь складывался в течение миллионов лет. Вот
почему рядом с таинственными существами мы
чувствовали себя поденками-эфемеридами. Но это
ощущение было ложным,— ведь в процессе обуче-
ния мы усваивали опыт всей своей ноосферы. Поэто-
му наш диалог с разумными сообществами мог
происходить на равных. Хотя поначалу это пред-
ставлялось невозможным,— столь несоизмеримы
были сроки нашего бытия. Однако мы забывали,
что в социальном смысле наша ноосфера тоже
победила время,— очевидно, и бессмертие может
достигаться различными средствами.

Вот фотографии разумных сообществ, получен-
ные из дальнего космоса. Конечно, их гениаль-
ная архитектура сразу свидетельствует о том, что
перед нами — ноосфера. Но сами сообщества
выглядят очень обычно. Вот мы видим песчаный
берег какого-то гигантского океана,— на мелко-
водье заметно множество существ, похожих на
наших моллюсков-битиний. Разве можно догадать-
ся, что интенсивные биополя соединяют их в одно
целое? Что структура сообщества достигла высочай-
шей сложности? Что оно мыслит и запоминает,
ищет и творит?
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А вот схема информационных и
функциональных связей в сообществе.
Какой немыслимо сложный лабиринт линий!
Точно так же выглядит графическое
представление знакомых нам систем: нашего
мозга, нашей ноосферы.

Великолепны эстетические достижения
сообщества. Естественно, что у них не мог
получить развития жанр портрета, столь
важный для истории искусства Земли,—
однако попытки выразить свой внутренний мир
достигли успеха. В гармонии объемов и линий
воплощались своеобразные представления о
прекрасном! Это была великолепная пластика.
Она содержала богатейшую духовную
информацию, вполне понятную и нашему
эстетическому сознанию. Мы узнавали в этом
искусстве свое, родное: любовь, отчаянье,
надежду,— весь спектр человеческих чувств
разворачивался перед нами.

Я не оговорился: это было человеческое
искусство!  И создали его люди,  личности.  С
трудом расширялось наше косное сознание,
дабы небывало раздвинуть представления о
человеческом. Ведь это понятие имеет не
только биологический смысл. Оно гораздо
шире, гораздо глубже! С точки зрения
систематики даже антропоморфных
инопланетян нельзя назвать людьми. Но ни мы,
ни они не стали придумывать новых понятий.
Человек! — это    определение    стало    теперь
воистину
вселенским.

Что соединяло нас в одно братство?
Прежде всего, единство плана строения. Оно
было столь очевидным, оно бросалось в
глаза. Разумеется, это визуальное сходство
играло существенную роль в процессах
сближения. Ведь конкретно-чувственная
информация являлась для нас особенно важной:
с     нее     начиналось     познание,— резкий
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переход в область логического и
абстрактного был для нас непростым делом,

И вот сейчас мы должны были сделать такой
переход! За внешними различиями нам
предстояло обнаружить сущностное сходство.
Для этого нужно было отвлечься от всего
конкретно-чувственного. Понятие
человеческого впервые утрачивало живой и
образный смысл: мы углубляли его,
переходя от визуальных подобий к гораздо
более тонкому и сложному изоморфизму.
Чувства поначалу оказывали сопротивление.
И это понятно: инерция наглядных
представлений о человеке была огромной. Но
разум все же сумел преодолеть ее.

Юрий Долин выбрал для исследования
труднейшую тему,— его интересовало
проявление личностного начала у разумных
сообществ. Бесспорно, это самый
существенный аспект проблемы. В нем —
основа взаимопонимания, в нем — ключ к
диалогу. Сложность исследования усугублялась
тем, что непосредственный контакт с
разумными сообществами был пока
невозможен,— они обитали на расстоянии
нескольких миллиардов световых лет от нас.
Но нам была доступна информация об их
искусстве. Так бывало уже не раз: прекрасное
оказывалось лучшим посредником в
установлении духовного контакта.

Вот и сейчас эстетика дальних миров
открывала нам душу таинственных братьев по
разуму. Поэтические жанры — только не
словесные, не вербальные! — процветали у
них. Несмотря на свою необычность, эта
поэзия все же была переводимой. Даже ее
изысканные ритмические структуры находили
адекватное воплощение в переводе! Но многое
неизбежно терялось при такой передаче.
Можно ли получить полное представление о
прелюде Шопена лишь на основе тактильных
ощуще-
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ний? — но именно так воспринимают музыку глу-
хие:  и на их лицах мы видим слезы,  вызванные
радостью гармонии. Так и здесь: мы не могли не-
посредственно пережить красоту инопланетной
поэзии,— однако самое главное все же несомнен-
но доходило до нас.

Юра Долин очень увлекался переводами
инопланетной поэзии. Мы с наслаждением слушали
загадочные стихи! Все в них было необычным:
и метафорический строй, и богатейшая ритмика.
Содержание стихов казалось удивительно близ-
ким. В них прекрасно звучала тема преодолен-
ного одиночества. Далекие поэты тоже познали
радость диалога. Они были на редкость общитель-
ными людьми,— это чувствовалось по тем теплым
нотам взаимности, которые так отчетливо звуча-
ли в их стихах. Легкая ирония, чувство юмора,
элегическая грусть —  все было в этих изумитель-
ных стихах. Они помогали нам познать самих себя.
И это ли не свидетельство того, что мы имели
дело с человечнейшим искусством? Духовная
созвучность ноосфер вдохновляла нас.

Цивилизации антропоморфного и не-антропо-
морфного типа располагались в диаметрально
противоположных областях Вселенной. Очевидно,
пространственное распределение ноосфер подчи-
нялось какой-то закономерности: неизвестные кос-
мические условия благоприятствовали развитию
цивилизаций именно данного типа. Ведь не могло
быть случайным столь четкое разделение Вселен-
ной на две области! Возможно, эта своеобраз-
ная асимметрия имела другую причину*. Она могла

* Появились работы, в которых асимметричное распреде-
ление ноосфер во Вселенной сравнивалось с функциональ -
ной асимметрией мозга — его правое и левое полушария
неоднородны с точки зрения выполняемых ими функций.

задаваться не космическими факторами, а не-
ведомым нам видом информационного взаимо-
действия. Первая биосфера, возникшая в той или
иной галактике, создавала вокруг себя своеобраз-
ное информационное поле: оно благоприятствова-
ло появлению таких же форм жизни в окрестных
мирах. Этими тонкими влияниями отчасти ограни-
чивалось   типологическое   разнообразие   ноосфер.

Не исключено, что обе гипотезы являются в
равной степени верными: и космические условия,
и информационные воздействия могли направлять
эволюцию биосфер по одному руслу. Хотелось
верить, что эта интереснейшая проблема в будущем
получит полное разрешение,— пока же мы просто
констатировали факт: сама структура Вселенной
содействует развитию диалога. Гармония есть един-
ство противоположностей! — теперь мы видели
новое торжество этого принципа. В гармоническом
единстве двух вселенских содружеств нам открыва-
лась увлекательная перспектива будущего. Пред-
ставления о гармонии космоса неожиданно расши-
рились. А убеждение в единстве космической
жизни стало подлинно диалектичным.

Наше познание охватывало практически всю
Вселенную. Можно было уверенно предполагать,
что иных типов организации разумной жизни в ней
нет: разнообразие ноосфер делилось на два круп-
ных таксона — антропоморфные и не-антропо-
морфные цивилизации*. В этом классификацион-
ном разбиении множества ноосфер на два типа
была несомненная логическая красота. Еще древ-
ние открыли, что двоичность заложена в самом
фундаменте мироздания!—и вот мы видим, как
раздвоение единого проявляется на сложном
ноосферическом уровне.

* Таксон — систематическая единица.
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Хотелось говорить о дополнительности циви-
лизаций двух типов.  Быть может,  даже о их сим-
биозе во вселенском масштабе! Единая ноосфера
Вселенной имела замечательную структуру: гармо-
ния, диалог, сотрудничество — все эти возможности
и качества были заложены в ее двухполюсной
организации.

Теперь сравнительная ноология работала с бога-
тейшим материалом. Но мы не хотели повторять
своих старых ошибок. Являются ли две известные
нам формы разумной жизни единственными?
Ноология стремилась заглянуть за космологический
горизонт событий: там — неизвестность, там —
новизна. Отныне это стремление имело не только
познавательную цель. Утвердив дух сотрудничест-
ва в пределах нашей Вселенной, мы стали мечтать
о межвселенских контактах! — и у этой мечты
были жизненные корни: помочь нашему коллап-
сирующему миру могли только извне, Но найдем
ли мы друзей и сотрудников за рубежами этого
космоса?

Юра Долин больше других размышлял над
этим вопросом. Его широкое сердце готово было
принять самых небывалых вестников. Ибо он верил:
дух добра царит во всех Вселенных. Конечно,
если они существуют,

— А существуют ли? — спрашивал голос сомне-
ния. Но интуиция перебивала его: — Должны,
должны  существовать!   Ведь   бытие  беспредельно.

Люди или планеты, галактики или вселенные,—
разве вы не найдете друг друга? Всюду торжест-
вуют красота и творчество, всюду — разнообразие.
Но одно начало едино для всех проявлений
разума: это — этика. Вот ее постулаты: сочувствие,
взаимопомощь, жертвенность. Если за чертой сингу-
лярности   кто-то  узнает  о   нашей   трагедии,   то   он
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сделает все, чтобы немедленно прийти нам на
выручку. Даже необходимость рисковать жизнью
не остановит далеких собратьев, ибо на взаим-
ности держится мир,— ибо движет его эволюцией
любовь и состраданье.

ГЛАВА 4

Мы зашли глубоко в каменные дебри
Гима-лаев. Иногда казалось: из этого
скального лабиринта нет выхода! — и нам
навсегда суждено остаться здесь. Но это
ощущение было ошибочным. Мы скоро
привыкли к Гималаям,— и они перестали
восприниматься как средоточие хаоса. Нам
открылась внутренняя гармония гор. Мы словно
поняли скрытую логику их строения.  И уже
перестали чувствовать себя потерянными
среди таинственного камня! Но ночами иногда
возвращались первоначальные ощущения.
Горы уходили во тьму,  и мы как бы теряли
контакт с ними. Величавые массы едва
означались в сумраке. Мир становился отчуж-
денным и непонятным. Наверно, такими же
были и мы для него.

Но утром все менялось! Происходило
настоящее преображение.  Будто и впрямь
Фаворский свет вспыхивал на каждой
вершине,— золотыми кристаллами светились
высокие пики. И свет этот был  особый:
духоносный,  прозрачный.

Вот солнце поднялось еще выше,— и с
горами произошло нечто небывалое. Они
начисто лишились материальности! В них  не
было массы, не было веса. Какая-то голубая
стеклянность чувствовалась в их огромных
гранях. Словно небеса просвечивали сквозь
горы,— преображенное вещество пропускало
через себя свет.

Эти  голубые  многогранники   плавали  в
золотом
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мареве. Истаивая в сиянии, они становились
эйдосами. Да, это были Платоновы эйдосы! —
не горы, а их идея, их замысел: едва прочерчен-
ный, едва намеченный лучевой ретушью.

Мы вспомнили картину Святослава Рериха
«Тайный час». Он мастерски передал это утреннее
развоплощение гор, когда за ними начинает скво-
зить световая первооснова мира. Тогда наступает
мгновенье, когда отключается гравитация. О, полет-
ная невесомость Вселенной! Горы плывут в Бес-
предельность. И ты свободно паришь среди них;
и сознание твое становится все шире; и дух твой
больше не связан путами суеты.

Немало удивительных феноменов отметили
мы в Гималаях: это были и физические явления,
и субъективные ощущения. Разве последние менее
важны для науки? Ведь душа человека — тончай-
ший прибор: только она и может почувствовать
самое неуловимое.

Но наша наука развивалась дисгармонично:
внимательная к физическому космосу, она почти
не заглядывала в глубины духа. Понятие субъек-
тивного стало для нее синонимом чего-то иллю-
зорного, недостоверного. В этом причина многих
упущений. Досаднейшая ошибка! Сколько интерес-
ных свидетельств было из-за нее оставлено без
внимания,— и лишь потому, что самонаблюдения
якобы не заслуживают доверия. Конечно, здесь
возможны ошибки, аберрации. Но разве их не
бывает даже в самом строгом научном экспе-
рименте?

Немало интересных наблюдений сделали ис-
следователи Гималаев. Они изучали не только
горы, но и свой внутренний мир, менявшийся
под их влиянием.  Вот эта часть наблюдений —
интроспекция,   самоанализ — как-то   не   затронула
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ученых: рассказы путешественников словно прохо-
дили мимо их слуха.

А ведь какие удивительные состояния испыты-
вал человек в Гималаях! Прежде всего захваты-
вают описания, связанные с пробуждением у лю-
дей космического сознания. Горы потворствовали
этому, воспламеняя мысли и чувства.

Да что описания? Ведь мы наяву переживали
этот могучий всплеск психической энергии! Она
словно пробивала какую-то броню,— и выводила
дух на невиданный доселе простор. Восприимчи-
вость обострялась невероятно. Мы чувствовали
напряжение каждого камня, готового рухнуть в гор-
ную пропасть; тревога птенцов, оставленных в гнез-
де за сорок верст от нас, передавалась нам;
росчерк метеора предощущался за одно-два мгно-
венья,— словно из космоса предупреждали нас о
его приближении.

Эта всеполнота восприятия становилась все
шире. Не чудо ли? — я без телескопа вижу эква-
ториальный пояс Юпитера: как четко означен он
на диске планеты. А вот спутники Юпитера. Один,
два, три, четыре... Нет, счет не обрывается! —
я вижу пятый, шестой, седьмой спутник. Да, да.
Не только четыре Галилеевых спутника видны сей-
час, но вся их цепочка, растянувшаяся в ночном
пространстве.

Словно у меня работает не только физическое
зрение. Не знаю, как назвать этот канал восприя-
тия. Сверхинтуицией, сверхсознанием? Но только
четко сознаю,— логический контроль не ослабе-
вает! — что вижу реальные вещи. Это не сон, это
не греза. Но что же тогда, что же?!

Я поднимаю глаза на звезду Альбирео. Конеч-
но, я знал когда-то, что она двойная. Но сейчас
об  этом  не  помнил,   И  вот  звезда  явственно
раз- 401



дваивается! — я вижу два блескучих огонька:
золотистый и голубой. Альбирео напоминает мне сам
о своей двойственности. Зрелище дивное! Однако —
неизбежный вопрос: откуда у моего зрения появилась
такая разрешающая способность? Ведь это
невероятно, невероятно.

Я  разглядывал дно лунных цирков.
Я чувствовал жар песчаных бурь на Марсе.
Я воочию видел, как матовое кольцо Сатурна

просвечивает на свету.
Было ли это игрой воображения? Или даже

болезненными галлюцинациями? Высказывались
гипотезы, что в Гималаях могут выделяться
наркотические газы,— они-то и являются причиной
необыкновенных ощущений.

Но с нами были самые совершенные химические
анализаторы. Мы могли следить не только за ними,—
мы контролировали и друг друга: сама эта
возможность критической проверки свидетельствует о
том, что мы не были пленниками иллюзий.
Рациональная сфера нашего сознания работала с
полной силой. Не было эйфорического самоупоения,
характерного при отравлении наркотиками;
отсутствовала логическая бессвязность,
обыкновенная при патологических видениях; нервной
напряженности не возникало — скорее наоборот: в
душе царила полная гармония.

Естественность и органичность! Вот что было
характерно для этих необыкновенных переживаний.
Ясность и простота приходили к нам при расширении
сознания. Это не казалось чем-то экстраординарным:
думалось, что так и должно быть,— что мы живем за
какой-то глухой стеной, но вот она упала, открывая
доподлинный мир: широкий, радостный,
гармоничный.

Гималаи окрыляли душу.  И  это был  не  просто
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эмоциональный подъем! Что-то объективно менялось
в нашей психике — растормаживалось, раско-
вывалось. Будто включались какие-то неведомые
органы восприятия. Мир отражался в них полно и
подробно. И самое главное: он переставал быть чем-
то внешним,— Вселенная словно переносилась
внутрь души. Или душа обнимала Вселенную! Тогда
исчезала извечная расколотость на внешнее и
внутреннее, объективное и субъективное. Мир был
тобой и ты был миром. Поэты не раз воспевали это
высшее состояние духа. Но чтобы понять их
вдохновенные чувства, надо самому пережить
радость всеединства.

Много великих идей пришло к людям в Гималаях.
Историки теперь показали непреложно: из Гималаев
расходились по планете первые этические учения
человечества; там окрепла философская мысль
землян; среди гор проснулась в людях тоска по
дальним мирам.

Хотелось найти рациональное объяснение этим
фактам. Ощущая на себе духоподъемную силу
Гималаев, мы задумались об одной явной дисгар-
монии нашего знания: после выхода человека в
дальний космос его интерес к родной Земле
несколько ослаб,— а в последние десятилетия едва
ли не иссяк полностью.

Древние поэты иногда называли Гималаи серд-
цем Земли. Было ли это только метафорой? Конечно,
поэты одушевляют все сущее,— но за их смелой
образностью часто стоит истина.

Сердце...
Издревле оно считалось самым чутким органом

человека. В самой семантике этого слова
переплетаются два смысла: сердце — это средо-
точье, сердце — это чуткость. Его восприимчивость
действительно не знает себе равных. Теперь
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установлено: именно сердце отзывается на косми-
ческие ритмы,— лишь благодаря ему наша жизнь
сгармонизирована с пульсом Вселенной.

Быть может, Гималаи играют аналогичную
роль для Земли как целого? Когда-то для ученых
планета была лишь мертвым шаром, случайно
породившим тонкую пленочку живого вещества.
Но это был упрощенный подход, ныне изжи-
тый в научной методологии, И все же мы до сих
пор склонны преуменьшать сложность Земли как
космического тела!

Вот мы стремимся сейчас за космологический
горизонт событий. Разрабатываются дерзкие проек-
ты зондов, способных приблизиться к этой таин-
ственной черте. Прекрасные замыслы! Но для
своего осуществления они потребуют колоссаль-
ных усилий. И вдруг — напрасно? Вдруг сингуляр-
ность неодолима?

Наш поиск может оказаться ошибочным. Поэто-
му стоит задуматься: а нельзя ли задать ему
другие направления? Ведь вовсе не исключено,
что двери в другую Вселенную находятся у нас
дома,— на нашей родной планете. Не покидая
Земли, мы сможем тогда шагнуть  за порог
своего мира:  в манящее, в неизведанное.

Геометрическая структура пространства-вре-
мени очень сложна. Не образуется ли в этой
незримой многомерной сетке разрывов? — тогда
сквозь них можно заглянуть в иную Вселенную.
Не исключена и другая возможность; где-то такие
флуктуации пространства-времени становятся
устойчивыми,— и тогда создается нечто похожее
на постоянный проем или дверь: за ними —
неведомые небеса, за ними — неузнанные со-
звездья.

Геометродинамика  Вселенной  допускала такую
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возможность. Сколь бы маловероятной она ни ка-
залась, но ей нельзя было отказать в эвристич-
ности. Тем более перед лицом ожидающих нас
испытаний!  —  сейчас надо было ловить любую ни-
точку, дорожить любой мало-мальски ценной гипо-
тезой.

Я вспомнил слова древних восточных мыслите-
лей: Вселенную можно изучать на своем дворе,
перебирая песчинки... Великое и малое резко
столкнулись в этом парадоксе. И от этого вспыхну-
ла мгновенная искра! — в ней озаренье, в ней
истина, в ней суть.

Почему движение в микрокосм не так интересно
для нас,  как экспансия вширь,  в большую Все-
ленную? Тут явное неравноправие, явная дисгар-
мония.

Вспомним о первоначальном значении понятия
«микрокосм»: оно относилось к человеку как
подобию макрокосма — Вселенной. Между ними
устанавливалась некая симметрия,— отсюда гносео-
логия древних: «Познай себя — познаешь мир».
Так гласила надпись на фронтоне языческого
храма. Погружаясь в себя, в недра своего духа,
человек получал информацию о космосе! Ведь
интуиция подсказывала: в человеке есть все, что
есть во Вселенной. Человек — ее образ, человек —
ее модель, человек — ее подобье.

Мне хотелось развить идею древних,— расши-
ренно понять ее суть. Если разум человека универ-
сален, то в нем отражено все Бытие! — а не только
одна астрономическая Вселенная. Древние могли
отождествлять понятия Бытия и Вселенной. Но
для нас они больше не совпадают. Поэтому
скажем так: человек изоморфен Бытию. Возмож-
ности его движения по координате глубины
безграничны.   Встретив   при   погружении   в   микро-
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косм черту сингулярности, мысль беспрепятствен-
но пересечет ее, выводя нас на загадочные
рубежи иной Вселенной. И эту Вселенную она
пройдет насквозь, останавливаясь перед новым
рубежом! Преодолев его, мысль двинется дальше:
в бесконечность, в беспредельность.

«Познай себя — познаешь мир». Эти гениаль-
ные слова традиция связывает с Элладой. Но мы
знаем: их корни — в Гималаях. Обращая человека
к его собственным глубинам, горы открывали
ему путь во Вселенную. Точнее, в беспредель-
ность Бытия! Ведь при высшем прозрении духа
Вселенная кажется малой песчинкой: одной из тех,
что шуршат под ногами во дворе философа..,

Я чувствовал, как в моем сознании смыкается
проблематика двух наук: космологии и психоло-
гии. И через Гималаи проходила их  общая
граница! Ибо в горах открывается космическое
назначение духа. Здесь он берет свой высший
подъем. Горы — наши наставники, горы — наши
вдохновители.

Будут ли изменения в структуре пространства-
времени находить свое отраженье в психических
состояниях? Решение этого вопроса было пока
непосильным для науки. Так что здесь имелось
широкое поле для различных догадок и предполо-
жений. Пусть по-дилетантски, но и я пытался
понять связь между структурами космоса и со-
знания. Впрочем, дилетантизм в этой области
был неизбежен,— профессионально она никем не
исследовалась. Энтузиасты-любители прокладывали
путь для будущих специалистов. Конечно, издерж-
ки и ошибки тут были неизбежны. Творческая
мысль кипела, гипотезы появлялись с избыточ-
ностью. Люди хотели разомкнуть пространство! —
и   ключи  для  этого  искали   в   недрах  своего  духа.
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Я понимал, насколько фантастичными могут
показаться мои идеи, Но все же хотел их выска-
зать: пусть как поэтическое построение, а не как
строгую гипотезу. Путеводной нитью для меня
являлась классическая мысль о единстве ми-
ра. Я верил: микрокосм и макрокосм взаимопо-
добны. Но все ли аспекты этой гармонии поняты
нами?

О пространстве мы говорим лишь в сугубо
физическом смысле. Но наш внутренний мир тоже
имеет свое пространство! Оно — духовно, оно —
идеально, оно — субъективно. Его нельзя измерять
в обычном смысле этого слова; в нем могут не
выполняться известные геометрические соотно-
шения. И тем не менее это пространство! Психо-
логия будущего станет изучать геометрию микро-
косма,— как сейчас мы изучаем окружающее
нас физическое пространство.

Это пространство для землян евклидово. Но
в определенных ситуациях оно изменяет свою
геометрию. Как это должно отразиться на внутрен-
нем пространстве микрокосма? Вот вопрос, ответом
на который и была моя гипотеза. Расширение
сознания; интуитивные озарения; возможность
ясновиденья,—  все эти феномены я объяснял тем,
что в некоторых условиях пространство души
становится неевклидовым. А побудительной причи-
ной для этого могли быть флуктуации физического
пространства-времени! Если где-то оно раздвигает-
ся, открывая окно в другие измерения, то это
может отразиться в чутких зеркалах микрокосма:
они обретут новую глубину, в них зажгутся новые

 звезды.
Быть может, в наших необычных душевных

состояниях как раз и обнаруживается многомерность
неевклидового     бытия?!      Наш     душевный
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мир чутко реагирует на колебания своей косми-
ческой среды. Есть люди, у которых эта чуткость
особенно высока: поэты, художники. Возможна
даже специальная тренировка для усиления такой
чувствительности! Этим воспитанием духа зани-
мались многие древние школы: и йога, и дзэн,
и суфизм. Люди открывали в себе новые способ-
ности,— но не могли понять их природы. Да и сей-
час далеко до полного понимания удивительных
феноменов. Надо искать, надо думать.

Потому и моя гипотеза будет полезной. Пусть
даже она окажется неверной,— но кто-то под ее
влиянием глубже задумается над проблемой.
И решит ее! Решит обязательно.

Итак, я исходил из того, что структуре обыден-
ного сознания соответствует евклидово пространст-
во. А при расширении сознания происходит выход
в иные пространства! — более сложные, более
парадоксальные, В этот момент замыкаются необыч-
ные ассоциативные связи; объект познания, дотоле
раздробленный и мозаичный, видится цельным;
разгадка проблемы, над которой бился годами,
приходит сама собой.

Каждому ученому и художнику знакомо со-
стояние вдохновения, когда он словно перерастает
себя,— в этот бесценный миг сознание выходит за
пределы обычного мира. Это единственный способ
добыть новое! И человек его открыл давно, на самой
заре своего существования.

В интуитивном озарении высвечивается много-
мерность бытия. Этот мгновенный свет может
вспыхнуть неожиданно,— и в силу внутренних побу-
дительных причин. Однако внешние обстоятельства
нередко благоприятствуют такому озарению. Не
случайно люди издревле стремились к прекрас-
ным     ландшафтам.     В     природе     они     находили
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своеобычные камертоны, настраивающие их на
особый творческий ритм.

Не являются ли Гималаи самым сильным таким
камертоном? Поэтому в поиске истины люди
инстинктивно стремились сюда. Горы раскрепо-
щали их сознание. Рамки — рушились. Шоры —
падали. Цепи — рассыпались. Бытие человеку рас-
крывалось в своей благодатной неисчерпаемости.
Он мог черпать из этой сокровищницы все:  и
образь! для стихов, и формулы для теорий,

Быть может, какие-то места в Гималаях обла-
дают особой духоподъемной силой. Вот это пред-
положение и хотела проверить наша маленькая
экспедиция. У нас было две путеводные нити:
древняя легенда и предчувствие будущего. Была и
своя гипотеза, направляющая поиски,— необычные
психические феномены, наблюдавшиеся в Гима-
лаях, мы связывали с особыми состояниями
пространства-времени. Нас легко обвинить в роман-
тизме. Но так хотелось верить, что Гималаи при-
дут на выручку! — к ним ведь не раз обраща-
лись люди в трудные минуты. И порой возвра-
щались с найденными решениями.

Я хотел найти истоки гималайских легенд. Ведь
какие-то реалии должны лежать в их основе!
Волновало и другое: почему на этих легендах
лежит оттенок эзотеризма? Хотя они были широко
распространены по всей планете, но всегда переда-
вались доверительно: как нечто заветное, не под-
лежащее широкой огласке. Уж такая сложилась
традиция,— и   она  тоже   нуждалась   в   объяснении.

Мне хотелось реконструировать сознание и пове-
дение гималайских первопроходцев. Как должен
вести себя человек, открывающий нечто совер-
шенно необычное? Вся его логика воспитана миром,
где   не   происходит   чудес.   И   вот   он   встречается
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с чем-то из ряда вон выходящим.  Предположим,
древний эллин видит космический корабль, паря-
щий над Акрополем, Или художник, разрисовы-
вающий пещеры неолита, оказывается перед ше-
девром инопланетного искусства. Как они воспри-
мут небывалое? Конечно, мои предположения
имеют чисто модельный смысл: с их помощью
я хочу понять душу своего пращура. Впрочем,
это будет одновременно и самопознанием,— мы и
сейчас можем оказаться в аналогичной ситуации.
Пережив шок от встречи с неизвестным, человек
наверняка подумает о том, что не каждый
способен выдержать подобное напряжение. Поэто-
му он не будет спешить с оглаской пережитого.
Но и скрытничать тоже не станет: вначале о слу-
чившемся узнают близкие друзья,— причем созна-
тельно или бессознательно рассказ будет адаптиро-
ван для их уровня восприятия. Информация как
бы преломится в некоей призме! И это прелом-
ление впоследствии будет повторяться многократ-
но. Несмотря на все искажения, первоначальное
ядро все же будет просвечивать в легенде. Хотя
вылущить его бывает непросто.

Предположим, что необычный феномен много-
кратно повторяется,— и это происходит в трудно-
доступном месте: например, в Гималаях. При этом
переживаются очень необычные состояния, требую-
щие предельного напряжения сил. Уже одни
соображения гуманности приведут к тому, что запо-
ведное место будет тщательно охраняться от слу-
чайных посетителей. Знающие о феномене свяжут
себя узами тайны,— и постараются обратить его
на пользу человечества.

Что можно представить себе в качестве такого
феномена? Например, место произрастания каких-
нибудь  особенно  редких   трав:   ядовитые  в   одних
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случаях, они оказываются благодетельными при
других условиях. Охрана таких растений была бы
гуманнейшим актом. Или другой пример: в роли
феномена выступает некоторый объект, происхож-
дение которого нельзя объяснить традиционными
методами. Допустим, что это манускрипты, сохра-
нившиеся со времен Атлантиды. Подчеркиваю:
пример сугубо условный! Но все же поверим в его
реальность.

Если манускрипт окажется в руках мудрых лю-
дей, то они поймут, что сообщение о нем умест-
но не для всяких исторических условий.  Но надо
верить,  что такие условия созреют!  — пусть даже
для этого потребуются века. И надо бережно
хранить доверенное. И впромельк все же давать
знать о нем. И готовить людей к приятию сокро-
вища.

Понимаю, сколь поэтично и вольно выглядят эти
мои допущения. Человек временами испытывает
глубокую потребность в таинственном. Не это ли
сейчас происходит со мной? Но надо понять
корни этой потребности. Обычно ощущается она
в тех случаях, когда перестают работать привыч-
ные схемы. Так бывает на пороге новизны,— в пред-
дверии неизвестного.

Поэтому в своих фантастических моделях я
видел поисковый смысл,— и даже шел еще даль-
ше, рискуя показаться безрассудным романтиком.
Теперь место необычного феномена в моих мо-
делях заняла Шамбала. Ореолом поэзии окружено
название этой легендарной страны. Именно ее иска-
ли в Гималаях неустанные странники! Шамбала
давала свет знания; Шамбала уводила к дальним
мирам; Шамбала наставляла на путь добра.

Легенда об этой стране возникла в эпоху уто-
пических  чаяний.  Люди  моделировали  свое  буду-
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щее,— и часто в мечтах считали его уже сбывшим-
ся. Легенду-пророчество можно определить так: это
проникновение будущего в настоящее,— как бы
досрочное снятие границ между ними. Так случи-
лось и с Шамбалой,— она стала реальностью для
многих.  Ее искали,  к ней шли.

В Шамбале не было угнетения. Шамбала не
знала смерти. С Шамбалой говорили звезды.

Из всех легенд, созданных на Земле, это
самая прекрасная. Была ли она просто утопией?
Очевидно, нет: многое говорит за то, что реаль-
ные прототипы у Шамбалы есть. Но вспомним
о законе преломления необычной информации!
Она всегда подвергается определенной переработ-
ке. Так могло получиться и здесь,— какие-то дейст-
вительные явления трансформировались в образ
поднебесной страны, готовой принять духовно
подготовленного странника.

В легенде о Шамбале поражает космизм обра-
зов. Вселенная словно нисходит на Землю! —
и поэтому действия героев обретают особую
масштабность. Они — создатели миров, они — ар-
хитекторы созвездий, они — творцы ноосфер.
Впервые космическое пространство осознано как
арена для трудовой деятельности. Сейчас это
понятно и привычно. Но ведь легенда зародилась
в ту далекую пору, когда человек был еще проч-
но привязан к Земле. Поэтому пророческая
сила этих вселенских метафор поражает вообра-
жение.

Космическая тональность легенды о Шамбале
имела для меня особое значение. Привлекла она
и других исследователей. Высказывалась даже до-
гадка, что Шамбала была центром инопланетной
цивилизации на Земле. Сколько дискуссий вызвала
в свое время эта гипотеза! И лишь самым дально-
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видным людям тогда она показалась школьни-
чески наивной.

Пришло время широких контактов,— и стало
ясно: ни одна из цивилизаций не устраивала
своих баз на Земле. Для развития ноосфер во
Вселенной свойственна определенная синхрон-
ность.  В общем они находятся на одинаковой сту-
пени развития. Наша Земля стала исследоваться вне-
земными цивилизациями лишь в 19 веке,— причем
наблюдения велись с максимальной осторож-
ностью. Только в 22 столетии они получили оглас-
ку,— и Земля была выведена из космической
изоляции.

До поры творческой зрелости каждая ноосфе-
ра развивается самостоятельно. Приходит час,—
и она вступает в союз равных. Может ли одна
ноосфера направлять развитие другой? Это происхо-
дит лишь в редчайших случаях: когда развитие
подопечного мира задерживается в силу каких-либо
социальных аномалий или когда этот мир встал на
заведомо ошибочный путь, ведущий его к гибели.
Однако ни одна из ближайших цивилизаций не
выполняла на Земле такой наставнической мис-
сии.  При всех своих отклонениях,  путь Земли был
все же направлен к добру, к справедливости.
Эволюция планеты не нуждалась в коррективах
извне.

Поэтому представление о Шамбале как о тай-
ном космодроме некоей суперцивилизации было
навсегда оставлено. Уж очень примитивно и меха-
нистично оно! С самого начала не было в нем
качественного скачка к неизвестному,— уже поня-
тое и достигнутое здесь возводилось в некоторую
высшую степень.  Вот и все!  А этого для понимания
Шамбалы мало — тут нужна смелость мысли и духа.

Как же тогда объяснить  космическое звучание
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легенд о Шамбале? Наши традиционные пред-
ставления казались мне недостаточными для этой
цели. Я вчитывался в признания древних поэтов,
которые вдохновлялись Гималаями,— словно ждал
от них помощи. И она пришла: правда, в форме
тонкой подсказки, намека.

Что имели в виду поэты, когда говорили о мно-
гих мирах? Миром мы называем и отдельную пла-
нету, и звездную систему, и галактический остров.
Наконец, это понятие часто является синонимом
Вселенной. Для разномасштабных явлений мы
используем одно и то же слово. Правда, благодаря
контексту нам всегда понятно, в каком значении
его употребляет автор. Но при изучении древних
манускриптов здесь возникают большие трудности.
Можно возразить: мол, древние не знали ни о
звездных системах, ни о галактиках. Значит, под
мирами имеются в виду планеты и звезды.

Однако все выглядит гораздо сложней. Вчиты-
ваясь в прекрасные строчки, я стал обращать
внимание на совершенно удивительную точку зре-
ния, с которой поэты иногда глядели на космос.
Будто они могли воспринять его целокупно! —
скажем, как огромный хрустальный шар. Внутри
этой сферы искрились сонмы звездных скопле-
ний; клубились облака серебристых туманностей;
радужными сполохами играли неведомые излуче-
ния.

Да, наш космос описывался как бы со стороны:
в метафорических образах угадывались его реаль-
ные черты и структуры. Поэты не могли знать
об этих деталях строения Вселенной,— наука
открыла их много столетий спустя. Легко сослаться
на силу творческого воображения,— фантазия
может создавать формы, которых нет в дейст-
вительности. Но проходит время — и такие формы
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обнаруживаются: тогда создается ощущение, что
поэт неисповедимым образом заглянул в будущее.
Хотя на самом деле перед нами случайное совпа-
дение.

Однако это объяснение я считал чересчур
плоским и рассудочным. Кроме того, мне чуди-
лась в нем какая-то трусливость,— словно люди
боялись признать за поэтом необычный дар: их
смущало все то, что выходило за рамки освоенного
и объясненного. Увы, но человек часто пасует
в таких случаях,—среди привычных схем он чув-
ствует уют и безопасность.

Неужели именно поэзия поможет нам выйти за
космологический горизонт? Обычно подобную роль
берет на себя наука. Но вот впервые она ощутила
перед собой непроницаемый барьер. Раньше мы не
чувствовали тесноты своего мира. Впереди всегда
зияло свободное пространство,— и поэтому в наших
движениях не было скованности. Однако теперь
космология окончательно доказала замкнутость
Вселенной. Более того: мы узнали, что объем
Вселенной начал неостановимо уменьшаться! —
в сознании у многих возник образ тающего весен-
него снега: вот от него остается последний белый
островок. Еще час — исчезнет и он.

Да, наша Вселенная стала похожей на этот снег.
Предваряя будущее, мы ощущали себя на малом
пятачке,  А ведь наш дух воспитан простором.
Мы стали мыслить благодаря простору! И вот ныне
рок отнимает его у нас. Словно падает давленье
внутри вселенской хрустальной сферы,— и она сни-
кает, утрачивая все великолепие своей формы.
Так теперь виделся древний пифагорейский
образ.

Где же в Гималаях находится то место, которое
искали поэты и мыслители?

415



Очевидно,  именно в этом месте наш мир имел
сопряжение с иными уровнями Бытия. Я хотел
понять это многоуровневое строение реальности.
Она не могла обладать иной структурой — более
простой, однородной, схематичной. Нет, реальность
несравненно богаче наших плоских моделей! —
лишь в Гималаях я понял всю недостаточность
наших традиционных подходов и методов.

Словно я чувствовал какое-то смущение перед
величественными горами. Мне было неловко за
все дольнее — оставшееся там, внизу: за суетность,
за верность иллюзиям. Горы давали почувствовать
всю несоизмеримость между познанным и непоз-
нанным. Вот недавно я думал горделиво: вся Все-
ленная освоена и понята нами. Но вдруг эта Вселен-
ная — вчера такая огромная в моих глазах! —
стала совсем крохотной. Часть я отождествлял
с Целым. И не часть, а частичку! Бытие чудодейст-
венно расширилось. Мне вдруг пробрезжила ги-
гантская лестница, уходящая высоко-высоко в
звездное небо. Я понял: это образ многоуровне-
вой реальности. Посмотрев вниз, я удивился: как
мало ступенек подо мной. Но сколько их возно-
сится ввысь! Я досадовал на себя: малый фраг-
мент этой лестницы мне представлялся всем Бы-
тием.

Небывалые горизонты открывались с горных вер-
шин. Было интересно отмечать, как при подъеме
рос их радиус. Казалось, что вот-вот он станет
бесконечным! ~ и я увижу уже не земной окоем,
а космологический горизонт событий. Но и этот
простор будет мал для души. Тогда я шагну
еще выше, чтобы увидеть запредельную даль.

«Там, за морями, земли великие»,— вспомнил
я название одной из картин Н. К. Рериха. Это
дивное    полотно    повествует    о    расширяющихся
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горизонтах. Сейчас оно обрело для меня особый
смысл. Я понял: в мире нет такого горизонта,
за которым начинается пустота. Всюду — Бытие.
Всюду — Жизнь. Там, за туманной чертой сингуляр-
ности, тоже лежат земли великие...

Николай Рерих  очень помогал нам в пути.
У нас был набор голограмм с его картинами.
Редкий привал обходился без того, чтобы мы не
включили свой проектор. И тогда в вечереющем
пространстве вспыхивали дивные образы рерихов-
ских Гималаев! Рядом с ними высились их вели-
чественные прототипы. Искусство дополняло реаль-
ность, помогая глубже постичь ее. У картин мы
брали своеобразные уроки: они учили нас ориен-
тироваться в духоносном пространстве прекрасных
гор. Художник обладал тончайшей интуицией,—
он чувствовал космизм Гималаев, мастерски пере-
давал их душу.

В течение столетий о Рерихе было сложено
много легенд. Одна из них говорила: художник
побывал в Шамбале. Так он приобщился к открове-
ниям космической эстетики,— осознал великую
эволюционную силу Красоты. Впервые искусство
поставило перед собой воистину вселенскую цель:
преобразив человечество духовно, подготовить его
к выходу в космос.  Рерих всю жизнь служил
этой высокой задаче. И служит сейчас! Зов мастера
слышен по-прежнему громко. Картины его говорят
нам: — Вы еще не нашли того, о чем звенит над
Гималаями ночная высь.

Рерих вел нас по Гималаям. Это — не преуве-
личение: тут можно говорить об особой соинтуи-
ции, для которой разрыв во времени не имел
никакого значения. Мы как бы включались в наитие
мастера, и оно становилось для нас самым точ-
ным компасом. С помощью картин Рериха нам уда-
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лось восстановить путь легендарных экспедиции
прошлого.

Все гималайские картины мастера полны луче-
носной силой. Но некоторые полотна насыщены
особой энергией. Мы научились улавливать эти
колебания в духовном потенциале картин. Тут
речь идет не о степени художественной удачи,
а о совершенно особой характеристике, которую
нам удалось обнаружить. Картины отражали разную
заряженность гор космическими токами! Где-то она
была сравнительно невысокой; где-то наэлектризо-
вывала всю местность.

Так Рерих помог нам выработать особую
чувствительность, столь необходимую при нашей
цели: ведь мы искали источник тончайших духов-
ных энергий. Когда мы отклонялись в сторону, то
внутреннее наитие поправляло нас. Это был свое-
образный пеленг! — только вместо радиоимпульсов
в ночь уходили лучи интуиции.

Очень существенно то,  что в пути нас было
четверо. Мы давно поняли ценность дружбы. Но
в Гималаях этот великий дар открылся в новом
свете. Среди пережитых нами необыкновенных
ощущений одно особенно поразило. Это было
снятие границ, обособляющих личность от окруже-
ния. Временами мы ощущали себя как одно це-
лое!— становились сверхличностью: с одним соз-
нанием, с одним типом реакций.

У нас была общая память. Но это не произво-
дило впечатления хаоса. Четыре детства сложились
в одно; четыре юности взаимопросвечивали,—
переживания друзей я вспоминал как свои, а они
легко черпали из моего опыта. Осознание своей
индивидуальности вовсе не утрачивалось,— однако
столь же естественным казалось и сверхличност-
ное   состояние.   Тут   не   было   раздвоения.    Сама
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противоположность личного и чужого
растворялась в гармонии целого. Мы
становились как бы ипостасями друг друга,—
нераздельность и неслиянность были
сущностью этого единства.

Недолго продолжалось  такое состояние.
Но оно воистину преображало нас! Ведь
способность сопереживания усиливалась после
этих мгновений. Мы делались еще более
внимательными друг к другу . Для
пон има ния нам дост аточн о был о намека,—
молчаливое упреждение часто заменяло слова.

Со-чувствие, со-гласие, со-трудничество.
Смысл этих прекрасных слов мы по-новому
осознали в уникальном духовном опыте.
Иногда думалось: вот если бы все
человечество однажды ощутило себя
грандиозной сверхличностью! — тогда из душ
исчезнет последняя рознь, последняя
нетерпимость. Контакты с космосом
качественно расширили сознание людей.
Однако еще не до конца был изжит эгоизм. В
нас он тоже чувствовался. Но теперь мы
можем сказать ,  что освободились  от него,—
Гималаи исподволь воспитали в нас чувство
общинной гармонии. О, прозрачная атмосфера
взаимности! Среди гор в ней чувствовалась
ключевая чистота.

Хотя мы пытались рассчитать
оптимальный путь, но в Гималаях
невозможно напрямик двигатьс я  к  ц ел и .
Под с ту п  к  с в оим  с о кро вищ ам  они сделали
предельно трудным. Ночью лики недремлющих
стражей прорезались в скалах. Это было
похожим на суровую сказку! Будто не горы
перед нами, а заколдованные великаны. Лишь
при лунном свете просыпалось у них
сознание,—  и тогда мы чувствовали на себе
пристальный пронизывающий взгляд.

Картина   Н.   К.   Рериха   «Стража»   научила
нас
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чувствовать эту скрытую жизнь Гималаев. Художник
увидел небывалое,— из камня выступили таинствен-
ные фигуры: задрапированные с головы до ног,
молчаливые. Но словно некая сила внушения исхо-
дила от них! Они берегли доверенное сокрови-
ще,— и тайным приказом отводили от него тех,
кто слишком рано захотел пройти к заповедному.
Мы чувствовали на себе этот гипноз камня. Все
в Гималаях было одушевленным. С горами мы
беседовали как с живыми существами. Только
это был молчаливый контакт,— потому и суть его
непередаваема словами.

Ночью над горами сверкали звезды. Они каза-
лись необыкновенно близкими. Словно Орион стоял
в десяти шагах от нашего костра! — вот-вот подой-
дет к нам, поблескивая своим мечом. А выше
него алмазной шкатулкой мерцали Плеяды. Не в
ней ли таилось сокровище мира?

В одну ночь Плеяды были особенно сверку-
чими. Любуясь на них, мы снова ощутили необык-
новенный подъем чувств. Расстояния — исчезли.
Наше сознание мгновенно перенеслось в самую
гущу Плеяд. Какое там звездное небо! Мы замерли
среди ярчайших полыханий. И вдруг поняли: наша
цель где-то рядом. Быть может, уже на рассвете
мы будем возле нее.

ГЛАВА 5

Никогда мы не слышали такой тишины, как
в этой сказочно прекрасной долине. Нас привело
к ней наитье. Кто мог подумать, что за неприступ-
ной грядой сразу начнется этот сущий рай? На-
верно, ни одна буря не пронеслась над ним за
всю историю мира. Под бережной охраной гор
здесь   отстаивалась   высшая   прозрачность.   Вступая
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в нее, мы преображались. Несказанная ясность
воцарялась в душе.

Долина дарила нам необыкновенную силу со-
средоточения. Мы как бы впервые обретали себя,
постигая главное и сущностное. Уходило все на-
носное и внешнее,— в судьбе высвечивалось ее
ядро. Созерцая прекрасный пейзаж, мы в то же
время глядели вглубь души,— это двойное зрение
впервые пришло к нам. Словно природа была
волшебным зеркалом!—милосердная и прозорли-
вая, она отражала лишь доброе в нас.

Это ощущение усиливалось по мере того, как
мы спускались в тишайшую долину. Она благоухала
запахом трав, доселе не встречавшихся нам. Какая-
то особая доброжелательность была в этих цве-
тах, будто обладавших зрением,— венчики загля-
дывали нам в душу.  И мы не знали более привет-
ливых взглядов!

Все ободряло нас. Ласковую поддержку чувст-
вовали мы, когда прикасались к ветвям деревьев.
Замшелые валуны приглашали присесть; от ручьев
исходил дух гостеприимства. Четыре белых облака
плыли над нами,— будто у каждого из нас был свой
небесный провожатый.

Где мы?
Что-то иномирное было в пейзаже. Формы —

земные, а свет — неземной. Такой поэтам видится
наша Земля в минуты вдохновения,— они внове
переживают тогда всю первозданность бытия. Вот
и сейчас: небо, камни, трава,— весь мир пережи-
вался так,  как будто мы его видим впервые.
И подлинное самосознание тоже впервые приходи-
ло к нам! Раньше — поверхностное восприятье,
теперь — проникновение в глубину.

Этот контраст мы ощущали очень остро. Слов-
но  до  этого  дня  и   не  жили  вовсе!   Прошлое  каза-
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лось нам чем-то ненастоящим,— подлинное бытие
начиналось только сегодня. Никогда так отчетливо
мы не сознавали смысла своей жизни. Он был весь в
будущем, он лучился гармонией.

На дне долины виднелась маленькая беломра-
морная постройка. Уже издали она поражала
отточенностью форм, напоминающих классический
стиль Эллады. Подойдя ближе, мы убедились в
точности этой ассоциации: перед нами была изящная
ротонда,— ее легкие колонны с ионийскими
капителями казались прозрачными. А купольное
покрытие пленяло совершенством пропорций!

Когда была построена эта ротонда? В ней
чувствовалось напечатление греческого гения. Быть
может, ее воздвигли спутники Пифагора? — легенда
говорит,  что философ бывал   в  Гималаях.

Несмотря на свои небольшие размеры, ротонда
воплощала глубокий замысел. Она была моделью
античного космоса,— мы это поняли сразу: в сим-
метрии постройки мастер хотел отразить гармонию
мира.

Лишь в Элладе так глубоко чувствовали целост-
ность бытия. И мастерски передавали это начало!
Ротонда покоряла своей органичностью. Она испод-
воль переключала наши мысли на мир как целое.
Мастер ставил именно эту цель: он хотел в малом
воссоздать великое. И сделать это так, чтобы мы не
думали о малости масштаба! — ротонда была
изоморфна   космосу:   его   мере,   его   пропорциям.

Наши переживания носили глубоко интимный
характер. Все вокруг внушало: вы внутри тайны.
Доверие долины было столь полным, что мы поняли:
пережитое и увиденное останется внутри нас. Не
этим ли заповедное место оберегало себя? Ведь
здесь не раз бывали люди. Они приходили сюда в
течение тысячелетий. Но координаты места
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не получили широкой огласки,— их знали только
посвященные. Теперь эта круговая порука веков
связывала и нас.

Мы подошли к ротонде. И поняли, для чего она
была здесь поставлена: под навесом линзовидного
купола находился колодец. Верно, его питали
высокогорные ключи.

Внутреннее пространство ротонды было устроено
так, что непосредственно к колодцу мог пройти только
один человек. Заглядывая через проемы внутрь
постройки, мы ловили себя на мысли о том, что в ней
есть сходство с обсерваторией,— только не было
телескопа: вместо него мы видели круглый колодец,
накрытый сверху огромной хрустальной линзой.
Удивительное сооруженье! И колодец тоже какой-то
необычный.

Первым внутрь ротонды вошел я. Забуду ли
радость от соприкосновения с доброй тайной? Я
почувствовал уют и удобство в интерьере ротонды.
Словно все тут было мне впору,— как в космической
капсуле, сделанной специально для меня. Ничто не
мешало и не стесняло,— обстановка была идеальной
для работы духа.

Прежде чем заглянуть в колодец, я осмотрелся по
сторонам. Чуть ниже купола тянулся расписанный
фриз,— на нем было изображено двенадцать знаков
Зодиака. Под каждым из них имелась надпись,
сделанная на санскрите, но с помощью букв
древнегреческого алфавита. Не указывал ли зодчий
ротонды на синтез двух культур? Ведь странно
увидеть сооружение в эллинском стиле, возведенное
среди величественного окружения гималайских гор.
Необычные надписи подчеркивали эту странность.

В ротонде была удивительная акустика. Несмотря
на  малость   пространства,  эхо  моих  шагов
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отдавалось под куполом. Я понял акустический
замысел архитектора,— здесь все должно было
подчеркивать тишину. Предстояло вслушаться в
нечто необычайно важное. Поэтому отключение
от всего постороннего являлось условием для
постижения. Тишина становилась средством позна-
ния. Ротонда могла воспринять и усилить музыку
сфер,— она была настроена на ритмы мирового
пространства.

Я подошел прямо к колодцу. Мне показалось,
что я заглядываю в трубу телескопа! — ощущение
звездной глубины сразу поразило меня. Стенки
колодца были выложены плитками белого метал-
ла. В их расположении угадывался идеальный
геометрический порядок, напоминающий укладку
зеркальных чешуек на теле рыбы. Плитки много-
кратно отражали свет,— поэтому в жерле колодца
не было обычной сумрачности.

Вода в нем была настолько прозрачной, что
я вначале попросту не заметил ее. Глубоко-
глубоко виднелось песчаное дно. Несмотря на эту
глубокость, я видел его очень подробно. Даже за-
мечал, как вздрагивают песчинки! — это струи род-
ника обнаруживали себя.

Ключ...
Ключевая прозрачность...
Все здесь было обычным и необычным одно-

временно. С детства я любил глядеть в колодцы,—
чаял днем увидеть звезду на их дне.  Но так и не
увидел.  Однако на всю жизнь полюбил прозрач-
ность. Мне нравилось глядеть в чистую воду. Это
помогало сосредоточиться на сущностном. Когда
заедала суета, я стремился к озерам. Или к ре-
кам, к родникам. Но надо было обязательно
взглянуть в оптику прозрачности! — и тогда душа
опять обретала четкую фокусировку.
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Однако никогда я еще не видел столь абсо-
лютной прозрачности. Вспомнились сказки о живой
воде. Быть может, вот такие родники лежат в
основе народных поверий! Посмотреть в прозрач-
ный ключ — как набраться душевных сил. Я чувство-
вал врачующую силу необычной воды. Эта энергия
поднималась из колодца незримыми волнами.
Я впитал ее в себя,  высветляясь до самых основ.
Если во мне сидела сейчас какая-нибудь болезнь,
то целительная прозрачность навсегда изгоняла ее
из   тела.    Это   была   своеобразная    психотерапия.

Обсерватория духа! Кажется, я начинал понимать
подлинное назначение ротонды. Интуитивные пред-
чувствия полнили мое сердце. Что-то должно про-
брезжить в этой прозрачности. Была в ней некая
смысловая наполненность, еще не разгаданная, но
уже предугаданная мной.

Я присмотрелся к линзе, накрывавшей колодец.
Не могу сказать, давала ли она какое-нибудь
увеличение, приближая дно. Выпуклость ее была
очень отчетливой. Весьма похожие линзы играют
роль объективов в телескопах-рефракторах. Но в
этом стекле тоже была необычность. Кто и когда
так идеально отшлифовал его? На поверхности
стекла я не заметил ни одной царапинки. Линза
вначале показалась нам хрустальной. Но теперь
мне чудилось, что она выточена из огромного
алмаза.

Я попробовал поднять крышку-линзу. Но у меня
ничего не вышло,— она была прочно закреплена.
Но я понял,  что линзу можно вращать:  даже был
заметен едва прорисованный лимб! А на самой
линзе — у ободка — виднелась метка.  Я уже не
сомневался, что передо мной прибор. Но в чем
его назначение?

Я    осторожно    повернул    линзу.    Прозрачность
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словно забликовала. Ее пронизывали световые иск-
ры. Дна родника сквозь них уже не было видно.
Создавалось ощущение, что колодец превратился в
своеобразный калейдоскоп: при каждом повороте
линзы ритм бликованья изменялся. Я догадывался,
что должен искать оптимальное положение линзы
на лимбе,— тогда мне предстоит увидеть нечто
необычное. Я продолжал медленно — буквально
градус за градусом — поворачивать диск. Вдруг
меня осенило, Я понял, что зодиакальный пояс
под куполом ротонды тоже является лимбом! И в
самом деле: разметка, сделанная для линзы,
имела ровно двенадцать делений,— они
соответствовали числу созвездий Зодиака. Быть
может, я должен поставить линзу в такое
положение, чтобы метка на ней оказалась напро-
тив моего созвездья?

Я родился в январе,— моим знаком был Стрелец.
Астрологи когда-то верно угадали связь между ге-
нотипом человека и космическими вибрациями.
Конечно, в силу исторических условий эта догадка
была выражена в мифической форме: считалось,
что каждый человек находится под влиянием того
или иного зодиакального созвездья. Но суть заклю-
чалась в ином: у единого биополя Земли имелся
сложный годовой ритм, и его закономерно меняв-
шиеся частоты отражались и в генотипе. Этот
биоритм был связан со всем разнообразием
космических условий: тут сказывались и положение
планет, и лунные фазы, и активность солнца.
Распутать этот многомерный узор влияний нелегко.
Тем более что воздействие космических условий
на генотип никогда не бывает однозначным. Но
все же вероятностные закономерности тут имелись
налицо,— поэтому определенная корреляция
между    человеком    и    Зодиаком    не    отрицалась.
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С волнением я установил линзу в нужном
положении. Да,  я не ошибся! Пляска световых
искр исчезла,— и на дне забрезжило смутное
изображение. Меня охватило волнение. Что я
увижу через миг, когда найду четкий фокус?

За мгновенье в моем сознании пронесся целый
сонм догадок. Вдруг мне откроется сейчас даль иной
Вселенной? Почему-то прежде всего я подумал
именно об этом. Ведь в Гималаях мы хотели найти
выходы в другое пространство-время. Пусть этот
стимул нашего поиска кажется романтическим или
даже безрассудным, по-детски наивным. Но мы были
движимы именно этим желанием. Вела нас
легенда,— никто бы в наше время не  доверился
столь   зыбкому   источнику.   А  мы — доверились.

Я чувствовал: мы пришли к той цели, которая
была магнитной для странников всех веков. Ничего
больше мы в Гималаях не найдем. Даже если у них
есть другие тайники, то горы не выдадут нам
заповедных путей. Мы пришли туда, куда вели нас
наитья. И ночные свечения над вершинами. И
Николай Рерих.

Изображение становилось все более
четким. Я уже понял, что увижу чье-то лицо,—
оно вырисовывалось крупным планом: сквозь
туман на меня глядели огромные
внимательные глаза.

Кто это был?
Быть может, строитель ротонды оставил на

память столетиям свой лик? Или посланец из
другого пространства-времени рассматривает
меня сквозь этот небывалый перископ?

Да, перископ! Сознание живо ухватилось
за этот наглядный образ. Я представил тысячи
вселенных, плывущих в многомерном
пространстве. Они не взаимодействуют между
собой,— а их оби-
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татели часто даже не подозревают о других
мирах. Но в определенных условиях между
вселенными возможен контакт. Этому
способствуют особые состояния
пространства-времени, выполняющие роль
своеобразных информационных перемычек
между мирами.  Они подобны перископам!  —
через них одна Вселенная изучает другую.

Возможность припасть к таинственному
окуляру заманчива для лучших. Осуществить
ее нелегко. Ведь варвары могут разбить
бесценную линзу! — поэтому посвященные
тщательно охраняют ее. Над окном в другой
мир сооружается защитный купол; подступы к
заповедному месту сделаны предельно
затрудненными; мифам и преданиям о связи
с другим миром сознательно придан
уклончивый характер.

Разумеется, все эти меры носят временный
характер. Придет час — и доступ к
небывалому люку будет открыт для многих.
Но когда ноосфера освободится от последней
скверны? Лишь с чистым сердцем  можно
подходить  к сокровищнице  духа.

Мое воображение за толику мгновенья
поставило целый исторический спектакль, Я
увидел древнего человека, случайно
набредающего на колодец,— он еще не
облицован изнутри, над ним нет купола.
Пращур заглядывает в светоносное
зиянье,— и отходит ошеломленный: он не
понял увиденного.

Быть может, ему открылась страна, в
которую уходят души умерших? Такая
интерпретация очень естественна для сознания
нашего далекого предка. Впрочем, каждая
эпоха будет оценивать необычное явление в
соответствии со своим уровнем. Но
мудрость едина для всех времен. Если тайна
окажется в руках мудрых, то они не будут
спешить с   объяснением.    Им   ясно:    это
явление   лежит   за
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порогом известного. Вместе с тем в нем нет
ничего мистического. Приближаться к
постижению тайны надо постепенно,— от
века к веку, от поколения к поколению.
Перед нами явление природы. Только
относится оно к тому уровню Бытия,  до
которого пока еще не поднялись
естественные науки.

Может ли через подобный люк поступать
целенаправленная   информация   из   другой
Вселенной?

Сколь ни фантастична такая мысль,  но
против нее я не находил убедительных
логических доводов. Ведь используем же мы
для связи между планетами естественные
гравитационные волны! Даже в черные дыры
теперь стали забрасывать информацию,— в
надежде, что она найдет адресата по ту
сторону сингулярности.

Почему бы тогда и перемычки между
вселенными не превратить в канал связи?
Если природа дает такую возможность, то
разум непременно воспользуется ею. При
условии, что будет готов для этого.

Сколько мыслей пронеслось во мне за
короткое мгновенье! Я подумал и о том, что
люки, связующие миры, могут иметь
искусственное происхождение. А вдруг за
чертой сингулярности какая-то Вселенная тоже
терпит бедствие? — и отчаянно ищет выход
из трагического положения. Но — напрасно,
но — безрезультатно. И вдруг — удача! Будто
в обледенелом стекле удалось протаять
крохотную дырочку,— сквозь нее смутно
забрезжил свет надежды: это просачиваются
кванты другой Вселенной.

К этому глазку примкнула вся
Ойкумена. После тысячелетних усилий его
удалось немного расширить. Вскоре
появились первые изображения:    голубое
небо,    горы.    Прекрасный    пейзаж!
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Но другого ждут братья из иного мира. Ждут
долго: опять проходят тысячелетия. Однако на-
дежда не гаснет. Приходит час, когда она вспыхи-
вает новым светом. Наконец-то! Чье-то ошеломлен-
ное лицо появляется на экране,— это человек
другой Вселенной подошел к средостенью между
мирами.

Психологи пытливо вглядываются в глаза иноми-
рянина.  Они светятся мыслью и добротой.  Да,  это
брат по разуму! Так радостно видеть его. Но
ждать пониманья и помощи от далекого брата
еще рано. Быть может, эта помощь вообще не
поспеет. Ведь вывод психологов малоутешителен,—
иномирянин находится в самом начале своей эволю-
ции. Сколько времени она продлится? И достигнет
ли необходимой высоты?

Снова начинается ожиданье. К окну в иномирье
подходят все новые земляне. Облагораживаются
их волевые лица, в глазах усиливается свет духов-
ности. Вот на экране появляется красивый чело-
век,— его длинные волосы перехвачены медным
ободком. В другой Вселенной сразу понимают:
это большой философ. Он уже задумался о том, что
мир не одинок в пространстве. Это великая
догадка! Человек сам пришел к смелой мысли.
Но как его укрепить в интуитивном прозрении?
Ведь подтверждения от молодой науки придут
еще не скоро.

Так в другой Вселенной впервые формулирует-
ся новая цель. Она порождает оригинальное на-
правление мысли. Его можно определить так:
космическая педагогика. Да, ставится задача тонких
воздействий на другой мир! Речь может идти
только о духовной поддержке юных братьев по
разуму. Прямая передача знаний здесь невозмож-
на,— да    и    не    нужна:    ведь    космическая    зтика
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подчеркивает право каждой ноосферы на самобыт-
ность. Это мудрое положение. Нарушая его,
можно свести на нет стремление к знанию, к твор-
честву. И этим остановить рост молодой ноосферы.

Однако ободряющее слово здесь вполне до-
пустимо. Но произноситься оно должно тихо-тихо,—
так, чтобы не услышала его толпа. Это слово-намек,
это слово-луч. Пусть оно коснется только подсозна-
тельной сферы,— этого будет вполне достаточно:
во сне человек почувствует, что его идея верна.
И уже не отступится от этой идеи!

Так снова встает проблема космического учи-
тельства. Я и сам считал ее устаревшей,— ведь
ноосферы в пределах Вселенной близки по воз-
расту; значит, в положение ученика здесь стано-
виться почти некому. Если и бывает необходи-
мость в периоде ученичества, то он протекает
очень быстро, почти мгновенно: так было с нашей
Землей,— после начала контактов она быстро ос-
воила достижения самых передовых цивилизаций.
Отставание от них было. Но в общем незначитель-
ное. Отношения между ноосферами развивались
на равных началах. Общие интересы и чаянья вели
к полноте взаимопониманья.

Но все может измениться, если принять гипоте-
зу о множественности вселенных! — их возрастные
различия будут гораздо большими: рядом с мира-
ми-детьми одновременно сосуществуют миры-
старцы. Уровни таких вселенных несовместимы:
накопления зрелых миров значительно превосходят
опыт младших вселенных. Возможно ли тогда
космическое наставничество?

Эта гипотеза увлекала. Ведь она сулила надеж-
ду!— старшие миры могут прийти на помощь
юному собрату. Для них сингулярность не должна
быть   преградой,— за   время   своего   длительного
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существования они наверняка научились пересе-
кать космологический горизонт. Только как им дать
знать о нашей беде?

Мне казалось, что просьбу о помощи братья
смогут прочесть в моих глазах,—  я глядел в линзу
колодца так, как из окна горящего дома смотрят
на улицу: там уже спешили пожарные.

Мгновение пронеслось. Оно было наполнено
как время сна,— за короткий миг через сознание
прошли тысячи мыслей и образов. Изображение
в глубине колодца становилось все более резким.
Еще небольшой поворот линзы — и...

Увиденное потрясло меня. Хотя в нем я не нашел
ничего необычного. Даже наоборот,— изображе-
ние было банальным для меня. Ведь я видел
самого себя! — мое лицо, странно освещенное и
укрупненное, глядело из неисповедимых глубин
колодца.

Да, это было всего лишь отражение. Почему
же оно так ошеломительно подействовало на меня?
Даже самый фантастический образ не был бы
столь неожиданным. Но почему, почему? Кажется,
я начинал понимать это.

Встреча с самим собой... Нет, это не парадокс,—
раздвоение личности тут ни при чем. Жизнь не
всегда дает нам возможность сосредоточиться.
Мы растворяемся в заботах о других, теряемся
в многообразии суетных  дел. Но вот однажды
к нам приходит странное ощущение,— мы как бы
глядим на себя со стороны: и судьба наша цело-
купно предстает перед нами.

Благодатно это мгновенье! Ибо у зеркал само-
рефлексии есть одна важнейшая черта: неподкуп-
ность. Они говорят правду о нашем духовном
мире. Тогда выявляются все изъяны, все потери.
И возникает желание исправить недочеты в работе
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души. Так осуществляется своеобразная коррекция
духа.

Человек может прожить долгую жизнь,— а час
высшего самосознания так и не придет к нему.
Обидно! Ведь человек мог бы достичь большего. Но
он словно боялся смотреть в себя.  И жизнь стала
для него бессознательным поиском самозабвенья.
Часто мы уходим в сторону от себя.  Счастье,  если
наш путь бережно поправят,— для этого надо поста-
вить зеркало перед нами: то зеркало, в которое
порой так боится заглядывать наша совесть. Кто
это может сделать? Любовь и дружба прежде
всего. Но часто в такое зеркало превращается
душевная боль,— или оно рождается из наших
тревог в канун великих испытаний.

Встреча с самим собой, взгляд на себя со
стороны,.. Мыслима ли без этого духовная эволю-
ция? Вот почему во Вселенной создана сложней-
шая система рефлексивных зеркал. Над одним из
них я наклонялся сейчас: передо мной был прибор
для точного самопознания,— наверно, единствен-
ный в своем роде. Да пребудет чистой его бес-
ценная оптика!

Все знают, что можно чувствовать взгляд дру-
гого человека. Но сейчас я ощущал на себе свой
собственный взгляд! — испытующий, спокойный,
сильный. Временами мне даже хотелось уйти от
этого взгляда,— чудилась в нем какая-то холод-
ная и беспощадная аналитичность. Однако потом
взгляд снова теплел. В нем появилась покоряю-
щая мягкость,—  и поэтому в душе сразу спадало
напряжение. Однако при любом выражении этих
глаз (моих глаз!) в них всегда сохранялась присталь-
ная внимательность. Они не скрывали глубокого
интереса к тому, что затаилось в недрах моего
сознания.   Это   был   именно   изучающий   взгляд,—
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огромные глаза (мои глаза!) пронизывали меня
насквозь.

Мы узнавали и не узнавали друг друга,— наши
чувства были смешанные, двойственные. Я это ощу-
щал не только в себе, но и в глазах своего отраже-
ния.  Правда,  тут не было синхронности:  когда я
внутренне колебался, мой собеседник (я сам!)
проявлял спокойную уверенность. И наоборот:
замечая озабоченность в глазах отражения, я чув-
ствовал в себе полную гармонию.

Мы как бы приглядывались друг к другу,
еще сомневаясь в том, что являемся одной сущ-
ностью. Да, между нами был незримый барьер!
И я подумал: он не менее прочен, чем таинствен-
ная сингулярность, чем-то похожая на Зазеркалье.
Хочешь пройти в соседнее пространство — и вдруг
наталкиваешься на себя: но совместиться, совпасть
с собой не можешь. Так неужели Вселенная
похожа на сферу, зеркальную изнутри? — прибли-
жаясь к ее пределам, мы будем видеть, как с той
стороны космологического Зазеркалья к нам на-
встречу стремительно движется наш образ.

Зеркальная ловушка! Ее топология такова, что
мы постоянно будем выходить на себя. Движение
по замкнутому кольцу изнурит наш дух,— и он
признает свое поражение: выхода в иные области
Бытия нет. Дабы утешиться, мы будет лгать себе:
такова структура реальности! Как будто мы увере-
ны в том, что сумели до конца постичь ее.

Я понимал, что смотрю в необычное зеркало.
Не было ли оно своего рода символом? Открыв
у горного родника замечательные особенности,
наши пращуры могли использовать их в весьма
своеобразных целях. Родник был превращен в нази-
дательное поучение: итог всех странствий — обре-
тение   самого   себя.   Лишь   силами   своего   разума
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ты можешь добыть истину! Ее никто не прячет от
тебя в горных тайниках. Она — в тебе.

Получается своего рода парадокс: человек
ведет воистину героический поиск,— но с той целью,
чтобы получить некое послабление. Он надеется,
что ему вручат готовое знание! И создает мифы
о неведомых пришельцах, знающих высшие фор-
мулы мира. Не будет ли лучше, если свои усилия
мы направим на активный поиск самой истины? —
и откажемся от поиска ее мифических всезнающих
хранителей.

Я чувствовал, что меня одолевают сомнения.
Неужели я разуверился в прекрасной легенде?
Ведь она воспитала меня; и привела сюда, в Ги-
малаи; и всегда одаряла надеждой. Мне стало ясно:
внутренний кризис неминуем. И что я вынесу из
него — полное    разуверенье    или    новый    порыв?

Наверно, не один искатель истины, дошедший до
прекрасной долины, испытывал схожие чувства.
Странный итог путешествия: пройти сложный путь
для того, чтобы увидеть свое отраженье. Но нет,
здесь не могло быть злой шутки! Надо глубже
проникнуть в тайны родника. Гималаи дают путни-
ку непростой философский урок,— вдумайся,
прежде чем отвергнуть: парадоксы ключевого
зеркала наверняка несут глубокую истину.

Я продолжал вглядываться в свое отраженье.
Или это оно не спускало с меня глаз? Мне показа-
лось, будто это я был подобьем,— а моя подлин-
ная сущность находилась под линзой. Да, отраженье
явно брало верх надо мной! Словно мы схлестну-
лись в молчаливом поединке,— и я проиграл его,
сдав все позиции. Но какой-то смутный само-
контроль еще оставался. Я успел осмыслить проис-
ходящее, поняв со всей отчетливостью, что бес-
сознательное  теперь   доминирует   над  сознанием.
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Да, во мне высвобождалось скрытое, глубинное! И
вскоре эта доселе затаенная информация захлест-
нула меня. Я потерял способность к логическому
анализу своих ощущений: будто провалился в сон, в
забытье. То, о чем я сейчас расскажу,— это
припоминание пережитого, с попыткой осмыслить
свой опыт. Быть может, не все я верно истолковал.
Но это ведь неизбежно: впервые я вышел во
внутреннее пространство души.

Глаза моего отображения вплотную приблизи-
лись к линзе, разделявшей нас: зрачки зияли двумя
туннелями, уводящими в бесконечность. Они обла-
дали какой-то втягивающей силой. Такой гипноти-
ческой власти над собой я еще никогда не знал!
Промелькнула мысль: это самовнушение, самогип-
ноз. Но я уже не мог управлять той психической
энергией, которую, несомненно, сам генерировал:
бессознательное смыло плотины рассудка,— и я
оказался среди иррациональных стихий.

Нет, в этих стихиях не чувствовалось никакой
агрессивности. Вообще понятия доброго и злого
неприменимы к ним, ибо тут не было никаких
полюсов, никаких различий. Я видел перед собой
нечто неопределенное,— то, из чего рождаются все
формы и структуры. Передо мной вращался
многоцветный вихрь, в котором нельзя было уловить
никакого порядка,— здесь отсутствовала симметрия,
здесь царила аритмия. Однако чувствовалось
неизбывное богатство этого мира! Ведь в нем было
заложено все разнообразие будущего. Точнее говоря,
этот мир был еще богаче, ибо он содержал в себе и
те возможности, которым не суждено реализоваться.
Я находился в средоточье потенциальной Вселенной.
Она содержала в себе и мое «я», и внешний мир,—
никаких разделений в ней еще не было.
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Геометрия этого мира удивляла отсутствием в
ней привычных закономерностей. Это непереда-
ваемое ощущение. Но я смутно чувствовал, что здесь
происходит невероятное: объемы свободно проходят
друг сквозь друга; шар можно без единого разрыва
вывернуть наизнанку; у куба имеется не шесть, а
больше граней.

Только тут не было ни объемов, ни шаров, ни
кубов. Была — Неопределенность. Но если бы в ней и
впрямь появились геометрические тела, то с ними
можно было бы производить сущие чудеса. Ибо я
находился в многомерном пространстве! — и через
какие-то неведомые рецепторы воспринимал его.

Так впервые сомкнулись для меня два
понятия: Неопределенность и Многомерность. Раньше
они существовали в моем сознании порознь. Но вот
выявилась их исконная связь!  — и я понял,  из какого
лона рождается наш проявленный космос: это —
неопределенная многомерность или многомерная
неопределенность. Не эти ли начала древние
называли Хаосом? — причем никакого отрицательного
смысла в это понятие они не вкладывали. Хаос для
них был условием космоса: из него рождались и в него
возвращались все вещи.

Я воочию увидел это рождение! В многоцвет-
ном вихре вдруг появилась явная упорядоченность.
Это возник ритм. Он становился все более отчет-
ливым. И вот сквозь сетку симметричных вибраций
забрезжили первые формы! — линии замыкались в
изящные фигуры, а плоскости складывались так, что
получались прекрасные многогранники.

Я понял, что это потенциальное переходит в
действительность! — отбрасываются возможности,
отсекаются измерения. Происходит своеобраз-
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ная огранка Хаоса, — из него рождается оформлен-
ный и определенный Космос.

Но здесь нужна важная поправка: рождается
не один космос,—  их много.  Если из глыбы камня
можно высечь лишь одну статую, то многомерный
хаос неисчерпаем: в нем возникает несчетное
число трехмерных структур, становящихся крепеж-
ной основой для будущих миров.

Я видел, как эти миры выходят из хаоса,—
и разлетаются в стороны, и начинают свою эволю-
цию. Наглядность в эти процессы привносилась
моей психикой,— она как бы перекодировала
в зримые образы неуловимую для восприятия
информацию. Но откуда поступала сама информа-
ция?

Из меня, — из глубин моего духа. Я понял, что
мы несем в себе память всей мировой эволюции,
включая и стадии непроявленного бытия, или хаоса.
Тщетно искать многомерность в нашей физиче-
ской Вселенной, — она сохранилась только в запо-
ведных глубинах мыслящего духа, И сохранилась
не только как реликт! — нет, это действенный
потенциал нашего «я». Ведь в рождении каждой
мысли повторяется космогенез. Мысль — это опре-
деленность, мысль — это упорядоченность. Огра-
няясь в Хаосе бессознательного, она утверждает
начала космоса. Логическому предшествует алоги-
ческое; рациональное поднимается из глубин
иррационального.

Резко и четко мне открылся смысл всего
увиденного. Это мое глубинное «эхо» — моя косми-
ческая прапамять! — высвободило нужную инфор-
мацию. В незапамятные времена мое «я» и миро-
вое «всё» совпадали,— ведь в лоне изначального
нет никаких разделений и разграничений. Это
значит,   что   мой   тезаурус   воистину   огромен! —
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он богаче тезауруса этой  проявленной  Вселенной,
ибо содержит еще  и опыт потенциального бытия. Для
нашей Вселенной таким бытием была начальная
сингулярность.     Память о ней    сохранилась в
глубинах духа!  Надо только  научиться припоминать
затаенное. Я — Человек. Я — память Материи.

Во мне она записывает свой опыт, во мне откла-
дывает свои накопления. Я помню все.

Мне ведома та пора, когда вселенные кружились в
одном многоцветном вихре.

Потом из него выделился тот мир, в котором я
сейчас существую. Вместе с ним ушло в беспре-
дельность множество других миров! Они существуют
независимо, у меня нет связи с ними. Но корни у этих
миров общие. Так нельзя ли опуститься в лоно этих
корней? А потом направить силу своей мысли в другой
побег? И оказаться таким образом в иной Вселенной?
Ведь мысль всесильна,— мысль может всё.

Я понял: мне открыт тот путь, о котором я мечтал.
Выход в другие вселенные есть! Но осваивать их будет
не космонавтика, а психонавтика,— энергия мысли
соединит разобщенные миры.

«Познай себя — познаешь мир». И не просто мир, а
миры! То есть, все Бытие в его изумительном
разнообразии.

Нет, не зря судьба привела меня в Гималаи. Среди
гор мой путь замкнулся в топологическом кольце,— я
вышел из себя,  нашел себя,  понял себя.  Но в этом
самообретении — в этом удивительном припоминании!
— я прозрел всю Беспредельность,

Какую   же   роль    здесь   сыграл    высокогорный
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колодец? Я вспомнил предания об особо прозрач-
ных кристаллах, которые использовались для того,
чтобы достичь максимального сосредоточения
мысли. Человек пристально глядел в чистейшую
грань,— и словно проходил сквозь нее внутрь
кристалла. О, красота этого многогранного прост-
ранства с его бесчисленными преломлениями!
В нем легко замыкались ассоциативные связи,
и это помогало человеку осознать единство Бытия.
Кристалл собирал все чувства и мысли созерцаю-
щего в один фокус. Образовывался своего рода
психический луч! — его проникающая способность
достигала такой силы, что человек высвечивал
все тайники своей души.

Для этой цели подбирались редкостные кристал-
лы. Вероятно, в их структурах были заложены
какие-то свойства, активирующие работу бессозна-
тельного: с помощью кристалла из недр своего
«я»   человек   извлекал   нужную  ему   информацию.

Не обладал ли подобными свойствами и гима-
лайский родник? Тогда среди различных чудес
природы это надо считать самым удивительным.
Природа подарила человеку зеркало для его духа!
Нет ничего ценнее такого подарка. Ведь возмож-
ность заглянуть вглубь себя ни с чем несравнима.
Она дает человеку все, что он ищет: и счастье,
и знания, и перспективу. Гималайское сокровище
приносило людям удовлетворение. Потрясенные
своими открытиями, многие навсегда оставались
в горах. Так возникали легендарные гималайские
братства. Мы мало знаем о них. Но одно
несомненно: сила сосредоточения духа там достига-
ла огромной силы. И тогда размыкалось кольцо
сингулярности! — в сердце землянина вливался
опыт других вселенных.

ГЛАВА 6

Я ничего не мог рассказать своим друзьям,
когда вышел из ротонды,— но по моей ошеломлен-
ности они поняли, что я пережил нечто необыч-
ное. Сколько времени я провел над хрустальной
линзой? Мне казалось, что это был какой-то гран-
диозный космический срок, несовместимый с про-
житыми мной годами, Но потом друзья заверили
меня, что в ротонде я провел около пяти минут.
Что же произошло со временем, когда я. глядел
в глубину самого себя? Оно стало похожим на
время сна,— миг вмещал в себя неимоверное коли-
чество информации.

Следующим в ротонду вошел Коля Ладов. То,
что увидел он, было пережито и мной: ведь потом
мы не раз испытывали моменты сверхличностного
единства, когда включались в память друг друга.
Поэтому впечатления передаю от его лица. Замечу
только, что успел сказать Коле, как надо устано-
вить линзу,— его зодиакальным знаком были Весы.

...Я быстро нашел свой знак на лимбе. Узкая
шахта колодца, накрытая сверху линзой, напоми-
нала большой микроскоп. С детства любил я этот
прибор, открывший мне столько нового. Вот и сей-
час я ощутил привычное волнение: передо мной —
микроскоп! Почему-то очень быстро я укрепился
в своей ассоциации. Быть может, это сходство
колодца с оптической системой заранее предопре-
делило мои впечатления? — ведь я мог запрограм-
мировать психику на восприятие определенного
типа образов.

Что ж,  это вполне возможно.  Но я не хочу раз-
бираться в своих впечатлениях,— они для меня
самоценны, ибо принесли высочайшую радость.
Пусть   психологи   ищут   причину  пережитого  мной.
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Я же всю жизнь буду черпать из того неизбывно-
го источника, который открылся мне среди гима-
лайских гор.

О, волшебное увеличительное стекло! Я глядел
в тебя так же очарованно, как в ранние годы, когда
простенькая лупа открывала мне мир цветка. Забу-
ду ли, как впервые рассматривал венчик любки? —
он был похож на маленького белого ангела, паря-
щего в невесомости. Это сходство ему придавали
лепестки, откинутые в стороны, как легкие просве-
чивающие крылья. А длинный шпорец напоминал
узкий серебряный светильник! — из него исходило
самое волшебное в мире сиянье.

Такое же сиянье я увидел в глубинах колодца.
Что-то успокаивающее было в этом рассеянном
свете, Я почувствовал, как из моей души исчезли
все напряжения,— ее пространство наполнилось
матовым всепроникающим светом. Ко мне пришло
вдохновенное чувство свободы,— я впервые испытал
его по-настоящему, со всей глубиной. Это была
какая-то нечеловеческая свобода! Словно с меня
сняли все обязанности, кроме одной,— работой
души поддерживать это жемчужное сиянье.

Я еще пристальней вгляделся в свой чудесный
микроскоп. И увидел: из света стали рождаться
формы. Они означались легкими абрисами. О, эта
легчайшая световая прорисовка! Контуры то про-
падали, то появлялись вновь. Будто шел некий
поиск,— рождалось чудо гармонии.

Что-то знакомое появилось в трепете линий.
Я узнавал побеги, листья — точнее их эскизы, на-
метки. Всем собой я вдруг ощутил радость органи-
ческого роста. Какое это счастье — осуществлять-
ся, сбываться!

Вот я семя растения — маленькое, точечное.
Нет, я не представлял себе это — я
действительно
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был семенем.  Изнутри я видел все его сны.  Они
меня поразили своей прозорливостью! Будущему
растению грезилось во сне оно само,— но только
уже цветущее, плодоносящее. Семя стремилось
навстречу этому образу, вложенному в его память,—
оно хотело совпасть с ним, раствориться в нем.
Ради этого оно проростало!

Я — прорастал.
Я был растением. Да, растением! Все для него

другое: и свет, и воздух, и тепло. Это — иное
мироощущение, это — иная философия. Почему мы
ни разу не попытались поставить себя на место
какой-нибудь травки? Верно, чурались: мол, чело-
век и одуванчик — несовместимы. Потому и топта-
ли луга без всякой жалости.  А ведь растения чув-
ствуют боль — теперь я понимал это.

Только боль у растений другая, чем наша.
И радость у них другая. Я знаю: мне не передать
словами всю необычность мироощущения, свойст-
венного травам. Для этого нужны какие-то иные
средства, которых пока нет у нас,— ведь мы ни-
когда не выходили за пределы своего чувствен-
ного восприятия. Но выйти можем! Я сейчас
явственно ощутил в своем духе некую пластичес-
кую силу, которая способна влиться вот в этот
лист и пережить изнутри его трепет. Откуда у
нас эта способность проникновения в мир цветка?
Каждый человек обладает ею, хотя не всегда
знает о даре сопереживанья, так щедро отпущен-
ном ему. Сейчас я впервые осознал всю меру
этого дара. Так вот почему древние столь настой-
чиво говорили о возможности превращения людей
в растение! Они умели так полно понять его бытие,
что слияние с травой или деревом в этом пости-
жении   переживалось   как   реальный   метаморфоз.

Не хочу сентиментальничать. Но все же я понял,
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почему в народных обращениях к растению часто
звучит нота сердечной ласковости: «травушка-
муравушка». Это — от глубины человеческого уча-
стия во всем сущем. Но не потерялась ли в поко-
лениях эта глубина? Мы все дальше отходили от
природы, заменяя ее искусственной машинной
средой — и вот результат: понимание всего живо-
го становилось поверхностным, а то и вовсе исче-
зало.

Как это обедняло нас! Мы заковали себя в уз-
кие рамки. Тогда как по замыслу природы были
универсалами. Не возвращалась ли ко мне сейчас
эта широта всевмещения?

Я зачарованно глядел в хрустальную линзу.
Из глубины колодца поднималось ко мне навстречу
прекрасное растение. Оно становилось все ближе,—
и я узнал его: любка! Моя чудесная орхидея
казалась стократно увеличенной. В сквозящем
пространстве ее соцветия венчики парили как
невесомые. Цветоножки их были незаметны, пото-
му и чудилось: белокрылые мотыльки застыли
в воздухе без всякой опоры.

Душа переняла эту несказанную легкость.
Я чувствовал себя летящим цветком. Огромность
пространств, открывавшихся в этом полете, поража-
ла меня! — будто мое «я» охватило небывалый
доселе простор.

Как же так? Ведь цветок пожизненно привязан
к одному месту. Его обзор невелик: соседние
травы да кустарники,— вот и всё.

Но я остро ощутил всю неполноту своих пред-
ставлений о растениях, И я готов был расширить
сознание, дабы понять этих извечных соседей по
биосфере! Для этого надо было шагнуть за тот
спектр чувств, который недавно казался мне
исчерпывающим и законченным. Теперь я понимал:
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в природе существуют и другие каналы для связи
с окружающим миром. Они были и у моей плени-
тельной лесной орхидеи,— любка подключила меня
к этим каналам, открывая сознанию новое сечение
Бытия.

Это подключение произошло так. Приглядев-
шись к отдельному цветку, я заметил вокруг
него жемчужный ореол. Я стал напрягать зрение,
чтобы найти границы этого сиянья. Но напрасно!
Каким-то внутренним взглядом я видел, что оно
уходит далеко за пределы ротонды. Даже за вер-
шины окрестных гор!

Что за светосила у маленького белого венчика?
Наверно, им излучается не только оптический
свет. Что же тогда?

Как сейчас помню: ответ на этот вопрос
пришел мгновенно. Словно он уже давным-давно
таился во мне,— я сразу же подумал о биологи-
ческом поле.

Биополе...
Сколько поколений ученых посвятили себя этой

гипотезе! Многие опытные факты говорили в ее
пользу,— но до полной и непротиворечивой тео-
рии было еще далеко.

Все связано со всем,— так гласит великий прин-
цип диалектики. Для его утверждения большую
роль сыграли открытия различных физических
полей. Разве не гравитация связывает миры в
одну целостную систему? — до Ньютона гармония
Вселенной казалась совершенно необъяснимой.
Столь же существенно значение электромагнитных
полей,— благодаря им осуществляются наиболее
тонкие информационные взаимодействия.

Но это все —  физические поля.  Породила ли
жизнь нечто аналогичное? Если биополе действи-
тельно  существует,   то  оно  объясняет  очень  мно-
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гое: и целостность экосистем, и биосвязь у живот-
ных, и телепатию в ноосфере.

Увы, регистрация биополей с помощью физи-
ческих приборов оказалась камнем преткновения
для лучших экспериментаторов. Весьма неопре-
деленными были результаты опытов! Создавалось
ощущение, что ученые вообще находятся на не-
верном пути. Как же найти новые методы?

Лидерство в решении этой проблемы взяли
на себя не физики, а психологи. Они говорили:
тонкое надо постигать через сверхтонкое! — в це-
лях регистрации биополей следует использовать
психические структуры. Психологи указывали на
особо чувствительных людей, якобы способных
видеть слабые свечения вокруг живых тел. Для
этой люминесценции древнеиндийские йоги даже
ввели отдельное понятие: аура. По их мнению,
такой аурой окружено все живое: и трава, и насе-
комые, и животные. Есть аура и у людей,— ее
цветовые особенности дают возможность судить
о   физическом   и   духовном   состоянии   человека.

Однако так называемые сенситивы, восприни-
мающие свечение ауры, не вызывали доверия у
многих ученых. Дело в том, что это были люди
очень эмоциональные, склонные к поэтизации
реальности. Не являлась ли аура продуктом их
воображения? Причем эти люди вовсе никого не
хотели обманывать,— просто весь мир окутан для
них волшебной поэтической дымкой. Они искренне
полагают, что этот радужный флер существует
вполне объективно,— и удивляются, когда его не
видят другие: что за слепота нашла на людей.

Глядя на светящуюся любку, я чувствовал себя
поэтом. Волна какой-то совершенно особой уми-
ленной радости прошла по моему сердцу. В зна-
комом   пробрезжило   чудесное! — и   это   преобра-
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жение волновало. Ведь я видел самое неуловимое:
свет несказанный.

Не этот ли свет озаряет в предчувствии тьму
будущего?

Не в этом ли свете рождается молчаливое
сопониманье?

Не этим ли светом полна в тихую ночь природа?
Я ощущал наполненность бытия чем-то тонким и

прекрасным,— но неуловимым, невыразимым для
слова. Как любка пронизывает вечереющий лес
наитончайшим в мире запахом, так сейчас она
полнила Вселенную несказанным светом.

Нет, это на преувеличение! Я чувствовал, что
мягкое опалесцирующее сиянье уходит далеко-
далеко,— за кучевые облака; за синюю ионосферу; за
орбиту Луны.  И дальше,  дальше!  —  к Марсу,  к
Альдебарану, к туманности Андромеды.

Включенность в необычный канал восприятия
сопровождалась ощущениями привычного зритель-
ного плана. Так, я целостно видел огромные области
мирозданья,— вплоть до крупных скоплений галактик.
Я видел их подробно и стереоскопич-но: в телескопы
такие объекты наблюдаются совершенно иначе.
Значит, я использовал какой-то другой канал
восприятия, а не обычное зрение. Но мозг создавал и
зрительную параллель к этому небывалому аспекту
Вселенной!

Да, мои чувства распространялись вдаль беско-
нечно,— как могут распространяться только поля или
волны. Словно кто-то вынес мое сознание далеко за
привычные горизонты,— и оно вдруг разлилось на
огромном  пространстве.

Пронеслась мысль: может, я впрямь включился в
единое биополе Вселенной, о котором когда-то
писали фантасты? Если это так, то посредницей
здесь   была   загадочная   орхидея   любка.   Точнее,
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ее образ,  вызванный из моего подсознания!
В хрустальной линзе я увидел своего рода голо-
грамму растения, спроецированную из наиболее
глубоких и заповедных недр моей памяти. Это
стало толчком для пробуждения скрытых резервов
психики. Мне трудно объяснить происшедшее.
Быть может, я осознал свою включенность в био-
поля, обычно скрытую от рациональных сфер на-
шего сознания? Хочется думать, что это было
именно так.

Но почему тогда роль побудительного фактора
сыграла именно любка? Кажется, это мне легче
всего объяснить. Я отчетливо вспомнил свои поэти-
ческие переживания, связанные с изысканным аро-
матом этой орхидеи. Все дело в особой силе ее
запаха. Он удивительно тонок,— и вместе с тем
обладает всепроникающей силой. Подходя к опушке
березняка, я издали узнавал: зацвела любка. Она
благоухала на всю июньскую Вселенную. Подхо-
дя к одиночно растущей орхидее, я восхищенно
думал: ореол запаха простирается над нею высоко-
высоко. То, что я вижу перед собою, это еще не
все растение. Ведь его органической частью являет-
ся и пространное облако аромата! Оно играет
информационную роль, привлекая к любке ее опы-
лителей. Это — незримая часть растения, это —
его невидимый орган.

Но только ли запах может создавать такую
ауру над растением? Вероятно, этот вопрос возник
во мне бессознательно,— и ответом на него была
ассоциативная аналогия: от всепроникающего аро-
мата мысль перешла к всепроникающему полю,
И перешла не абстрактно, не в отвлеченном
представлении, а словно непосредственно влилась
в это поле!  —  слилась с ним,  стала
нераздельной от него.
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Почему же эти необычные переживания связались
в сознании с образами растений? Ведь я мог
бы включиться в биополя других существ.
Однако вжился, понял изнутри только мир расте-
ния. Хотелось как-то объяснить это. Но полагаться
я  здесь   мог  только   на   интуицию,— и   не   думаю,
чтобы она ошибалась в предощущении своей правоты.

Я понял — точнее, пережил непосредствен-
но! — что именно биополя растений способны
распространяться на большие расстояния. Не ком-
пенсируется ли этим недостаточность информации,
вызванная прикрепленным образом жизни? Да,
растение пожизненно связано с одним опреде-
ленным местом произрастания. Но с помощью
биополя его информационный кругозор чудо-
действенно расширяется!

Не потому ли растение так чутко реагирует
на приближение непогоды? Ведь благодаря биопо-
лю его рецепторы вынесены далеко вперед. Даже
магнитные бури в высоких слоях атмосферы
предугадывают растения! И только ли их? —
растение может быть датчиком сложнейших явле-
ний, происходящих в далеком космосе.

Я пытался интуитивно угадать, насколько далеко
уходят биополя земных растений во Вселенную,—
сосредоточившись на этой мысли, я пережил новые
необычные ощущения. Они захватили меня как
вихрь! — подобно легкому перекати-полю, я
несся от мира к миру, не успевая пустить корни
ни в одном из них. На меня наплывали образы
одной фитосферы — и тут же на них накладывался
растительный мир другой планеты. Это была не-
обычная ботаническая экскурсия по Вселенной!
Я осуществлял ее, не сходя с места. Каким же
образом?
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Думаю, что объяснить это возможно: биополя
планет пересекаются друг с другом, образуя не-
прерывное целое. Переживая очень сильный
подъем чувств, я задавал мысли такой импульс,
что она не могла удержаться в пределах биополя
одной планеты и проскакивала дальше. Так про-
должалось очень долго! Но после столь стреми-
тельного разгона мысль вдруг останавливалась,—
и я мгновенно возвращался в себя, наполненный
небывалым опытом.

Я понял космическую сущность растения.  Не
побоюсь и такого поэтического образа: мне откры-
лось вселенское братство растений. Единое биопо-
ле связало их в гармоническую непрерывность!
Двигаясь вдоль этой информационной цепи, я пора-
жался красоте открывшихся мне растительных
сообществ. Планеты не повторяли друг друга,—
идею растения они воплощали по-своему, в соот-
ветствии с присущим им стилем.

На одной из планет особенно ярко в росте расте-
ний проявилось начало спиральности. Это был мир
зеленых спиралей! — разных размеров и форм, они
образовывали причудливые ансамбли. Вглядываясь
в них, я узнавал нечто знакомое: зеленые витки
оборачивались антеннами, катушками, конденсато-
рами. Биосфера превратилась в огромный прием-
ник: она вылавливала информацию из космоса,
превращая ее в свою упорядоченность. Хотя расте-
ния занимались обычным фотосинтезом, но все-таки
сбор информации стал для них главной функцией.
Быть может, это уже заявка на ноосферу нового
типа? Разумная пытливость чудилась мне в необыч-
ных растениях. Пусть я преувеличил свои ощуще-
ния, но в главном они были верными: возникно-
вение сознания на основе высших растительных
форм возможно.

450

В другой биосфере я встретил интересный
намек на проявление у растений личностного
начала. Конечно, это было лишь подобие личного
творчества,— но все же обнаруженное мной разно-
образие явно выходило за пределы законов инди-
видуальной изменчивости.

Это была планета цветов-художников! Хотя
план строения у их венчиков был общим,  но в
раскраске лепестков царила жизнерадостная не-
повторимость. Словно каждое растение хотело по-
своему выразить восторг перед бытием! Тут были
венчики, выполненные в яркой декоративной
манере,— сочностью и смелостью тонов они пре-
восходили Матисса. Встречались цветы, явно тяго-
теющие к импрессионистическому письму,— одна-
ко изысканность их палитры оставляли позади
школы цветов-художников, работавших в абстракт-
ном ключе,— казалось, что они передают жизнь
чрезвычайно сложного внутреннего мира.

Неужели на планете и впрямь зарождалось
истинно художественное творчество? Если это так,
то я готов немедленно сесть за монографию,
посвященную растениям-художникам. Писал бы я
ее не ради забавы. Ведь нам нужны подлинные
сотрудники,— но как бы с другим типом подхода
к миру. Мы желаем расширить сознание — и одно-
временно раздвинуть свое чувственное восприятие.
Жажда такого духовного роста естественна для
человека. Но сейчас она стократ усилена сложив-
шейся ситуацией: нам нужны советчики в том,
как заглянуть за космологический горизонт собы-
тий.  Так неужели этих бесценных помощников мы
найдем рядом с собою? — среди одуванчиков,
клеверов, таволги. Мне самому казалось, что впа-
даю в чистую поэзию,—  у ж  не от чувства ли безна-
дежности?  Ведь правда:   перед лицом  катастрофы

451



я хватался за самую что ни на есть настоящую
соломинку. Это был растительный стебелек! Такой
качливый и тонкий, он таил в себе необыкновен-
ную чуткость. Поможет ли нам это бесценное
свойство?

Не раз потом приходил я к колодцу с хрусталь-
ной линзой. Гималаи через его посредничество
дарили мне высшую сосредоточенность духа. Ко-
нечно, мое общение с растительным миром нельзя
назвать подлинным контактом. Тут не было необхо-
димого для этого обмена мыслями. Однако иная
форма организации материи давала необычную
стимуляцию моей психике!  Я становился как бы
мозгом растений, сознающим их внутреннюю
жизнь. Не может ли такое включение поднять низ-
шее к высшему? Давая волю фантазии, я мечтал
о симбиозе растения и человека: растение дает
нам свое всепроникающее поле, а мы даем расте-
нию нашу мысль. Пусть это мечта, пусть это поэзия.
Но необычный гималайский опыт все больше убеж-
дал меня в правомерности столь нетривиальных
предположений! Окрестные растения словно помо-
гали мне. В своих медитациях я теперь обращал-
ся не только к образу северной любки, но и к
горным травам,— вскоре по свойствам биополей
я научился угадывать их виды.

Лучше всего мне помогал один из видов высо-
когорной полыни: артемизия сакрорум. С ним я
провел удивительные опыты, приведшие к форму-
лировке моей гипотезы. Решаюсь теперь выска-
зать ее,—  ведь любым лучиком надежды сейчас
пренебрегать нельзя.

Двигаясь по непрерывному мировому биополю
растений, я уходил очень далеко от Земли: мыслен-
ное путешествие на пространстве в 6—7 миллиар-
дов световых лет вскоре стало для меня обычным
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делом. Далекие биосферы как бы подводили меня
вплотную к сингулярности!  Однако об этом я
знал чисто теоретически,— скорее по расчетам,
нежели на основе непосредственного ощущения.
Это меня удивляло. Я почему-то считал, что био-
поля, разносившие мою мысль по Вселенной, долж-
ны возле сингулярности испытывать различные
деформации. Ведь что в этот момент происходит
с гравитационным или электромагнитным полем!
Я зримо представлял образующиеся в полях ворон-
ки и разрывы,— топология этой картины поражала
динамизмом и сложностью.

Однажды я включился а биополе планеты
с весьма архаичной фитосферой. На ней процве-
тали простенькие мхи типа наших печеночников.
Ничего особенного на планете не было, кроме ее
положения: она находилась сравнительно недалеко
от сингулярности. Тщедушные мхи оказали воистину
бесценную услугу разуму! — ведь их биополя ухо-
дили в самые таинственные для нас области
мира.

С волнением я готовился к своему опыту,—
мне предстояло направить усилия мысли непосред-
ственно к черте сингулярности. Психологически
я ощутил: близится самый решающий момент.
В восприятиях появилась неопределенность,—
словно на ясном зеркале заиграла зыбь. Сквозь
нее космос едва просматривался, но все же отчет-
ливо были видны галактические острова. Я ждал,
что вскоре они совсем исчезнут!  — и вместо зыби
по пространству пройдет настоящая буря. Но,
к моему удивлению, все произошло наоборот,—
рисунок ряби несколько изменился,  и сквозь это
кружево мне опять забрезжила знакомая картина:
угольная чернота ночи — и среди нее блескучие
россыпи звездной материи.
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Я снова ощутил, что биополе какой-то планеты
притягивает меня! — по его симметричным сило-
вым линиям растекалась моя мысль. Но вот вопрос:
где находилась неизвестная мне биосфера? По
многим признакам я чувствовал ее необычность.
Однако вначале я хотел сориентироваться в прост-
ранстве. Предощущение чего-то небывалого напол-
няло мою душу. Но довериться этому наитию
мешало другое: если я пересек сингулярность,
то почему это произошло так просто? Я ожидал
каких-то необыкновенных потрясений, парадоксаль-
ных переживаний,— но ничего этого не было:
кроме разве что легкого волнения на зеркалах
пространства. Не слишком ли просто моей мысли
дался этот небывалый переход? — ведь безусловно,
что разуму еще не приходилось перешагивать
через такую крутизну как сингулярность. Она
казалась абсолютно неприступной. И что же? —
биополя какого-то скудного мха преодолевали ее
столь же легко, как мы проходим сквозь невесо-
мый рассветный туман.

Так неужели разум найдет свою опору в скром-
нейшем растеньице Вселенной?! Это казалось не-
сопоставимым по своим масштабам: средством
для одоления сингулярности станет примитивный
печеночник. И через его доброе посредничест-
во мы найдем связь с иной Вселенной!  Вместо
грандиозных сооружений — крохотный наскаль-
ный мох.

Значит, сингулярность прозрачна для биополей!
Это вело к далеко идущим выводам. Вот первый
среди них: жизнь едина на трансвселенском
уровне. Вселенные разобщены лишь как физи-
ческие системы. Но у них есть общее биополе,
создаваемое растениями всех миров. Это истинные
связные  вселенных! — в  антенку  скромного  злака
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поступает информация, которая не снилась лучшим
академикам Ойкумены.

Меня поразил не столько сам переход за сингу-
лярность, сколько его обыкновенность,— словно
я переступил межу в широком поле. Но что ему
эти межи? — оно все равно едино в потоках
вешнего света.

Немало сказано о жизни как о высоком уровне
организации материи. Но теперь я в доподлинном
смысле ощутил эту высокость! — жизнь берет высо-
ту, с которой Бытие выглядит как нечто нераз-
дельное: сингулярности отсюда — словно прозрач-
ные средостения между мирами.  А вся эволю-
ция видится как постоянный выход из состояния
разобщенности: поднимаясь на новый уровень,
материя одолевает разрывы, зиявшие в ней на
предыдущей ступени. С каждым подъемом возра-
стает цельность и организованность Бытия! — и Хаос
отступает перед красотой Космоса: ведь у него
отнимают его главные орудия — разделения и раз-
рывы.

Еще один вывод я мог бы сделать на основе
пережитого. Это — возможность сотрудничества
всех форм живого. А мы это сотрудничество
ограничивали лишь ноосферами. Конечно, и раньше
мы утилитарно использовали растения, животных.
Однако здесь не было глубокого взаимопроникно-
вения.  И вот —  новый путь:  слияние сознания
человека и сенсорики растений в единый удиви-
тельный аппарат для познания космоса! Этот путь
отнюдь не умаляет человека,— наоборот, умение
найти через малое выход в великое свидетельствует
о    зрелости    интеллекта,    о    его    диалектичности.

Думая о маленьких мхах на дальней планете,
помогших мне мысленно выйти за черту сингу-
лярности, я вспоминал о культуре древней Японии,
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о ее философии постижения макрокосма через
малое, о знаменитых садах мхов.

Да, были такие сады в Японии, Самые незамет-
ные растения биосферы там были осмыслены
с подлинно философской глубиной. За каждой
куртинкой мха сквозило величие космоса. В нем
была не только гармония, но и борьба! — однако
даже на камне восходила жизнь, И мхи погружа-
ли камень в свой зеленый континуум. Так неболь-
шой валун становился моделью целостной биосфе-
ры,— разглядывая его, невольно задумываешься
о единой и непрерывной фитосфере Земли.

И вот выясняется: эта же непрерывность
торжествует во всей цепи вселенных! — только
здесь она осуществляется через незримые био-
поля. Каждая травинка вносит свой вклад в его
информационную насыщенность. Видишь одуван-
чик? — серебряный шарик является лишь ядром
невидимой сферической ауры, чей радиус совпа-
дает с радиусом Вселенной. Более того: несказан-
ный свет этого одуванчика просачивается в другие
миры.

Этим свойством обладает и самое малое
зерно. Оно равновелико космосу! Когда-то это
сравнение считалось лишь дерзкой поэтической
метафорой. Но теперь яркий образ обретает
самый реальный смысл. Только этот смысл стал
еще более широким,— ведь в зерне имеется
особая сингулярность, содержащая выход в сонмы
миров. Зерна — узлы мирового биополя; зерна —
зачатки будущих времен; зерна — сгустки косми-
ческой праны.

Я научился входить в пространство зерна —
и оттуда глядеть на завтрашний день! Мне откры-
лась не только зеленая будущность трав. Мыслью
я   проник   в   тайное   тайных — увидел   зарождение
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новых миров. Широк вселенский посев. И осущест-
вляется он на всех уровнях:  вот в бездну Хаоса
падают зерна будущих вселенных; вот в метагалак-
тиках восходят семена жизни; вот в ноосферах
сеют прекрасное и разумное.

Приходя на весеннюю пахоту,  мы видим здесь
подобье мирового процесса. Да, апрельские нивы
являют нам модель Бытия! Вот почему на пахоте
у людей часто пробуждалось космическое созна-
ние. Это прекрасно выразил Ван-Гог в своем
«Сеятеле»,— космизм полотна утверждает связь
вселенского и земного.

Я сам ощутил себя сеятелем миров! Интуиция
убеждала меня: есть ноосферы, управляющие
космологическими процессами. Разум достиг там
такого высокого уровня, что стал возможным
искусственный космогенез. Вот где эстетическое
творчество поднимается на небывалую ступень!
Индивидуальность художника раскрывается в созда-
ваемом им космосе. Он задает миру систему
пропорций, он варьирует фундаментальные констан-
ты, он определяет стилевое своеобразие Все-
ленной.

Наверно, это где-то уже достигнуто. Или будет
достигнуто! Я с удивительной ясностью увидел
структуру Бытия. Оно предстало передо мной
как целостный круговорот,— раньше я знал лишь
об отдельных звеньях гигантского цикла. Вот
прорастает зерно Вселенной. Широко раскидывает-
ся в ней Древо Жизни!  На его ветвях —  тысячи
ноосфер. Зреет их разум, наполняясь космическим
опытом. И вот — результат: сеятели миров выходят
на ниву бесконечности!

Здесь нет ни начала, ни конца. Все возвра-
щается в себя,— но вместе с тем поднимается
на    новый    уровень:    в    мировой    круг    встроена
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восходящая спираль. Точнее, множество спира-
лей! — к единой цели вселенные идут разными
путями.

В этом меня убедил опыт первой планеты,
которую я встретил за чертой сингулярности.
Многое здесь вначале показалось мне знакомым,—
структура биополя была такой же, как и на других
планетах. Значит, и сущность иномирных растений
не таит в себе ничего особенного! Можно было
предполагать общность многих деталей: и клеточ-
ного строения, и процесса фотосинтеза, и сосуди-
стой системы.

Но вскоре я стал замечать некоторые стран-
ности; Создавалось ощущение, что растения дви-
гаются по поверхности планеты. Я постарался
достичь высшей степени сосредоточения, чтобы
добиться максимальной отчетливости ощущений.
Как выглядят иномирные растения? — вот что мне
хотелось узнать в первую очередь. Для этого
нужно было с предельной четкостью сфокусиро-
вать свою интуицию. И вот вскоре на ее экране
забрезжили первые пейзажи далекой планеты!

Они поразили меня. Я увидел нечто очень
похожее на донный морской ландшафт,— но только
перенесенный в атмосферу: воздух облекал огром-
ные образования, похожие на коралловые рифы.
Это были явно живые системы!  Подобно своим
аналогам из земных морей, они вели прикреплен-
ный образ жизни. О степени их эволюционного
развития я могу только догадываться. Очевидно,
он был достаточно высоким.

Между кораллами-гигантами сновали антропо-
морфные существа. Несомненно, они были носите-
лями разума! — я с радостью глядел на первых
братьев, встреченных за космологическим горизон-
том событий.
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Но вот вопрос: почему я чувствовал глубокую
внутреннюю связь с ними? Ведь я мог включать-
ся лишь в биополя растений.  Но здесь все было
иначе!  Я понял,  что улавливаю чьи-то мысли,—
такого раньше я никогда не замечал. Более того:
я чувствовал созвучность этих мыслей всему
строю своего сознания.

И все же в мышлении братьев по разуму
ощущалась какая-то необычность! Совпадали —
общие структуры, различались — оттенки, тональ-
ности. Эти различия имеют весьма существенное
значение. Ведь именно с ними связана специфи-
ка каждой ноосферы. Здесь же степень своеоб-
разия была очень высокой. Хотя я не являюсь
ноологом, но все же смею утверждать: у этой
ноосферы нет в нашей Вселенной близких ей по
стилю мышления. Но чем задается своеобразие
этого стиля?

Кажется, я уже близок к ответу на этот вопрос.
Если я прав, то мне предстоит сделать вывод
настолько смелый, что даже боязно: а не увлекла
ли меня фантазия, уводя в сторону от истины?
Но я все глубже входил во внутренний мир существ
из другой Вселенной. И мне становилось понятным,
почему я мог включаться в их биополя,—  ведь
эти существа были растениями.

Казалось, что это противоречит здравому смыс-
лу. Растение в антропоморфном образе! Растение
с высокоразвитым интеллектом! Растение, создаю-
щее ноосферу! Мое сознание сопротивлялось, от-
вергая дерзкие выводы,— хотя само неминуемо
подвело мою мысль к ним. Приходилось сделать
выбор: остаться в пределах привычных канонов —
или решительно раздвинуть их. Я выбрал послед-
нее. И сразу почувствовал, как раскрепостил свое
сознание,— в    нём    не   стало   тех   шор    и   услов-
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ностей, которые помешали мне сразу понять
мир далекой планеты.

Мое представление о разнообразии эволю-
ционных путей значительно углубилось. Оказывает-
ся, одинаковые формы могут приобретать такие
биологические сущности, которые нам кажутся
совершенно противоположными! Кроме того, мы
ошибаемся, когда полагаем, что тот или иной эво-
люционный путь закрыт для рождения разума.
Так, все биологи нашей Вселенной единодушно
считали, что у растений не может возникнуть
сознания. Вероятность появления у них свободно-
го движения также считалась равной нулю. Для
этого были очень серьезные основания,— скорее
чисто логические, чем биологические. Очень воз-
можно, что в этой логике отражены некие структу-
ры нашей Вселенной, направляющие эволюцию по
определенному пути: именно поэтому фитоморф-
ные цивилизации в нашем мире становятся невоз-
можными.

Но почему свою логику мы считаем универ-
сальной? Ведь главное в растении — это его био-
энергетика, качественно отличающаяся от биоэнер-
гетики животных. А что касается морфологи-
ческих различий, то они существенны лишь для
нашего мира. В других вселенных растительная
биоэнергетическая сущность может отливаться в
иные формы. И даже приобретать антропоморф-
ную структуру!

Очевидно, такая возможность определяется
тонкостями космической экологии,— они-то и опре-
деляют характер вселенского номогенеза*. Тут
все   как   бы   оборачивается   в   зеркале:   животные

* Номогенез — развитие,     осуществляющееся     на     основе
закономерностей.

ведут    прикрепленный    образ    жизни,    тогда    как
у растений вырабатывается подвижность.

Люди-растения...
Это кажется странным, парадоксальным. И

вместе с тем сколько тут поэзии!  И какой небы-
валый опыт жизни, эволюции.

Люди, питающиеся светом... Как они должны
любить свою звезду-солнце! Все у них светлое:
и мысли, и дела, и надежды.

Растительная сущность неминуемо накладывает
свой отпечаток на стиль мышления. Гармонич-
ность, отпущенная природой растениям, наверняка
проявится и здесь: мышлению такого типа не будут
казаться неразрешимыми антиномии бытия,— оно
станет стремиться к их мудрому синтезу. Это ведь
заложено в его природе! Хотя я еще мало проник
в склад мыслей удивительных инопланетян, но сразу
понял одно: это мышление на редкость пла-
стично. Инопланетяне не стремились уложить мир
в систему тез и антитез. Не потому ли они избе-
гали всяких споров и конфликтов? Судя по всему,
дух согласия был для них естественной нормой.
Отсюда не следует, что инопланетяне не знали
противоречий,— они научились не обострять их,
а мастерски гармонизировать.

Я все основательней постигал духовную жизнь
людей-растений. Меня восхищала присущая им
внутренняя деликатность. Вероятно, не борьба за
существование, а взаимная помощь стала на этой
планете основным фактором эволюции. Поэтому
дух взаимности определял нравственный климат
планеты, Я заметил, как легко у людей-растений
снималась боль,— ее как бы вбирали в себя друзья
и близкие. Иногда мне удавалось вчувствоваться
в сам процесс лечения,— я ощущал, как волны
душевной   теплоты   исходят   от   одного   существа
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к другому. В это время они становились как бы
одним организмом с общей циркуляцией биото-
ков. Благодаря такому духовному единению удава-
лось восстановить гармонию в теле больного.
От целителя это лечение требовало огромных
сил,— но зато удача приносила подлинную ра-
дость: возможность помочь другому считалась на
планете высшим счастьем.

Весьма своеобразное впечатление произвело на
меня искусство людей-растений. Оно было преиму-
щественно фантастическим,— художники-инопла-
нетяне настойчиво пытались представить неиз-
вестные формы жизни. Вероятно, у этой планеты
еще не было контактов,— поэтому интенсивная
работа воображения восполняла отсутствие косми-
ческой информации. Очевидно, у братьев по разуму
рано пробудилось вселенское чувство,—- а вместе
с ним возникла потребность в космическом диало-
ге. Искусство мастерски создавало иллюзию
такого общения. Художники стимулировали мыш-
ление ученых и философов: модели иных миров,
созданные силой мечты, изучались с логической
точки зрения. Так выковывалась методология
инопланетной науки,— она поразила меня широтой
подходов и готовностью к новизне. В отличие от
нас,  братья по разуму никогда не считали,  что
свойственная их планете форма жизни является
единственной. И вот что удивительно: фантазия
художников породила образы растений, очень
близких представителям нашей земной флоры.
Широкошумные леса зеленели на гениальных по-
лотнах! Они не могли быть написаны с натуры, ведь
в биосфере планеты не было настоящих деревьев.
Однако интуиция оказалась не менее ярким источ-
ником для творчества, чем непосредственные впе-
чатления: она словно высвечивала наши березняки
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и ельники! На полотнах виднелись и белостволь-
ные рощи, и строгое краснолесье.

Были на планете художники, которых можно
назвать флористами. Они специализировались на
изображении цветов, которые распускались в мире
их фантазии. Тут было много форм, ассоциирую-
щихся с нашими земными растениями: вот подобье
ромашки; вот двойник незабудки; вот аналог
тимьяна.

Одно полотно особенно поразило меня. Оно
изображало л юбку! Наверно, в каких-то деталях
были неточности,— однако я не замечал их. Меня
восхитила великолепная точность воображения.
Художник будто бы пристально всматривался в
натуру! — и поэтому поднес  к ней огромную
линзу. Орхидея казалась странно увеличенной,—
таким я видел ее образ при первом посещении
ротонды.

Случайны ли все эти удивительные сходства?
Думаю, что нет. Ведь через единое трансвселен-
ское биополе все растения как-то сообщаются
друг с другом.

Первая планета за гранью сингулярности...
И сразу — такая исключительность, и сразу —
такая новизна! Сколько открытий сулит нам другая
Вселенная? И не только открытий: от нее можно
ждать совета, даже помощи. Однако мои попытки
уйти в глубь иного пространства-времени не увен-
чались успехом. Я не мог покинуть биополе плане-
ты,— вероятно, напряжение моей мысли было для
этого недостаточным. Но и первая планета, на
которую я вышел в новой Вселенной, давала мне
богатейший материал для раздумий. Я часто мыс-
ленно уходил к ней — и всегда возвращался
назад ошеломленным.

Сколь замечательна экология далекой планеты!
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Взяв лидерство в эволюции, растения освободили
биосферу от многих жертв и трагедий: ведь им
никого не нужно убивать ради пропитания. Поэто-
му на планете установились на редкость гармо-
ничные экологические отношения. Здесь возникла
редчайшая форма симбиоза,— растения содейство-
вали эволюции животного мира, создавая для этого
идеальные условия. Рост гигантских коралловид-
ных колоний осуществлялся под контролем людей-
растений! — это была своеобразная биоархитек-
тура: форма и пропорции задавались разумным
зодчим. Движимые альтруистическим чувством,
люди-растения хотели поднять своих соседей по
биосфере на ступень разума. Меня поразила
эта задача,—  ни одна из цивилизаций в нашей
Вселенной не ставила ее перед собой. Даже пи-
сатели-фантасты прошли мимо этой увлекательной
идеи!

Вероятно, мы привыкли к тому, что на плане-
тах сознание возникает лишь у одного вида. Братьев
по разуму мы искали в далеком космосе. Нас
почему-то не осенила другая мысль: помочь при-
роде подарить нам братьев на своей планете.
Когда ученые XX века заподозрили существование
разума у дельфинов, то не только обыватели, но
и даже философы встретили эту идею с непонят-
ной ревностью. Монополия человека на Землю
считалась абсолютной! — не поэтому ли дельфино-
логия, сулившая величайшее из открытий в нашей
истории, встретила такую критику? Мотивы этого
неприятия могли быть бессознательными. Но
глубинная их основа ясна: эгоизм. Вот почему
дельфинологические исследования были так рано
прекращены.

Мы вправе называть себя альтруистами. Но не
проявляется ли это наше качество лишь в масшта-
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бах космоса? — тогда как на родной планете мы
вряд ли захотим сосуществовать с братьями по
разуму. Эта весьма простая мысль многое раскрыла
передо мной в новом свете. Я понял, что эти-
ческая эволюция нашей Вселенной еще продол-
жается,— мы преждевременно усмотрели в себе
абсолютное нравственное совершенство. Что будет,
если какое-нибудь растительное сообщество на
нашей планете придет к разуму? Боюсь, что мы
уничтожим его,— пусть даже как бы нечаянно,
исподволь. Сколь ни фантастично мое допущение,
но оно дает возможность представить те экстре-
мальные условия, в которых испытывается нравст-
венность.

Люди-растения выдержали бы это испытание
с честью! Они стремились привести к сознанию
сразу несколько животных видов и не боялись,
что новосозданная ноосфера поглотит свою пред-
шественницу. Ощущая потребность в диалоге с
иной формой разума, инопланетяне делали то,
что пока не мог дать им космос: сами создавали
своих будущих собеседников. Этическое бескоры-
стие   этих   усилий   вызывало   у   меня   восхищение.

Скоро ли наступит момент, когда я смогу
послать привет замечательной планете? Пока я
присутствовал на ней только мысленно и не знал,
как сообщить братьям по разуму радостную
весть: у вас скоро появится широкий круг собе-
седников! Но верю, что вы не оставите своих доб-
рых усилий. Ведь вы создаете самую необычную
ноосферу: она будет образована сразу несколь-
кими разумными видами, а не одним.

Человек-растение... Само это сочетание слов
звучит парадоксально. Поэтому в сознании может
образоваться неверный зрительный образ,— вроде
тех   полулюдей-полудеревьев,    которые    населяют
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фантастическую ноосферу сказок. Но я видел
настоящих людей!

Инопланетяне были очень похожи на нас. Но
каждая клеточка в их теле имела совершенно
другую структуру. Внутреннее строение людей-
растений тоже отличалось интересной спецификой.
Однако все эти различия казались мне совер-
шенно несущественными! Я еще раз убеждался
в единящей силе духовности. Мне открывалось
великое эволюционное значение этого фактора:
дух лепит форму, дух создает красоту. Не суть
важно, какой материал используется в этом созида-
нии: единая форма задается общей эволюцион-
ной задачей — сотворением разума. Если сознание
рождается у индивидуального существа, а не у ко-
лониального комплекса, то появление человеко-
подобных форм очень вероятно. Быть может, даже
неизбежно для всех вселенных! Но пока я не хочу
делать столь категоричного вывода. Ведь мы можем
проникнуть во вселенные с иной космической
экологией, где в соответствии с условиями разум
будет приобретать неизвестные нам формы. Пред-
чувствую эту ошеломляющую новизну. И все же
знаю: принцип единства разума торжествует всю-
ду! — несмотря на разнообразие его проявлений,
мы всегда будем находить созвучья, подобия,
инварианты. Удивительная планета явила мне это
единство в зримой форме. Но надо быть готовым
к более тонким и сложным случаям такого един-
ства. Мне кажется, я почувствовал в себе эту
готовность,— планета мыслящих растений расши-
рила мое сознание.

С тех пор я стал иначе относиться к своим люби-
мым травам. Мне вдруг открылось, что любая
форма живого таит в себе потенциальную возмож-
ность   разума,— нужны   только   особые   космиче-
466

ские условия для ее реализации. В одной Вселен-
ной они есть,  а в другой —  нет.  Но вселенных —
множество! И где-нибудь таящаяся возможность
непременно перейдет в действительность.

Я дал простор своей фантазии. Вот мое вообра-
жение нарисовало далекую Вселенную, чья эколо-
гия благоприятна для развития чешуекрылых.
Планета разумных бабочек! Я представил их радуж-
ные краски, их мажорное искусство. Пусть моя
фантазия несостоятельна. Но она поможет мне
создать сказку. А ведь сказка так помогает в освое-
нии нового! На воображаемых мирах, созданных
нашей фантазией, мысль готовится к полету. Так
было всегда. Если оскудевали сказки, то замирала
и мысль. Она удовлетворялась известным,— ее не
влекла новизна.

О, этот застойный покой! Иногда в нем прохо-
дили целые столетия. И вдруг появлялся сказоч-
ник со своим волшебным рожком. Он играл побуд-
ку. Медленно просыпалось человеческое воображе-
ние. Но с каждым часом оно становилось все
ярче. Начиналось — творчество. Жар-птицы вили
гнезда в северных рощах; многомудрые сфинксы
грелись на песках пустыни; из лунных бликов
рождались русалки.

Сказки нужны всегда,— даже сейчас, в эпоху
космической зрелости человечества. Ибо они
эвристичны:  будят мысль,  зовут к новому.  Но мне
ныне открывается и другое назначение сказки:
часто она предугадывает новое, небывалое. Навер-
но,  это один из самых,  волнующих моментов
для разумного существа — увидеть воочию то, что
считал игрой своего воображения, сказочным
вымыслом.

Бытие неисчерпаемо. Наше воображение тоже
неистощимо!  Кто знает, быть может, эти два мно-
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жества — образы реальности и образы фантазии —
совпадают друг с другом. Это значит, что наши
сказочные вымыслы где-то являются реальностью!
А мы в этой другой реальности воспринимаемся
как фантастический сон.

Но Бытие едино. В нем реально все! Так что
понятия сказочности и реальности при широком
взгляде совпадают. Мир как сказка: вот моя форму-
ла бытия, родившаяся в Гималаях. Здесь я нашел
свою хрустальную линзу. Ее увеличительная сила
оказалась такой, что я смог заглянуть за черту
сингулярности. Заглянуть дальше — за предел этой
новой Вселенной — пока не могу.  Но это — в буду-
щем! И я готовлюсь к нему.

Готовлюсь, перечитывая сказки,— я составляю
каталог всех сказочных образов Ойкумены, Зачем
нужен этот реестр? Для постижения неисчерпаемых
возможностей материи. Еще вчера Лавр, Дафна,
Кипарис были для меня мифическими персона-
жами. Но вот я увидел планету, где они вполне
реальны! Пусть миф немного ошибся в деталях,—
однако истина угадана им с поразительной точ-
ностью: между растением и человеком нет про-
пасти,— возможен глубокий симбиоз этих сущ-
ностей.

Вот на цветущий дягиль садится огромный
махаон! Его крылья несут на себе таинственную
роспись. Быть может, подобные фрески мы встре-
тим в храме одной из планет, находящихся за
чертой сингулярности. Воображение подхватывает
эту идею: я вижу, как при восходе двойного
солнца вылетают из леса небывало крупные бабоч-
ки. Они подлетают к подрамникам, где натянуты
белые холсты. Это художники. Художники другого
мира! Антенны прекрасных существ настроены на
частоты дальнего космоса.
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ГЛАВА 7

Вот выходные данные моей последней книги:
«Юрий Долин. Основы космической педагогики.
Земля, 2811 г.». Я не буду пересказывать ее содер-
жание. Но расскажу о предыстории этой книги
и о тех первых догадках, которые легли в основу
моего замысла.

Эти догадки осенили меня в Гималаях. Когда-то
там существовала неизвестная община, разрабо-
тавшая оригинальные методы сосредоточения. Нам
ничего не известно о древней культуре. Поэтому
здесь допустимы любые гипотезы,— вплоть до
утверждения, что неведомые общинники черпали
из духовного опыта других миров. Быть может,
это был и пришельцы, чья родина находится
за космическим горизонтом событий? Приход на
Землю являлся с их стороны жертвенным актом,—
они взяли на себя задачу направить планету по
истинному пути. И при этом не нарушить свободы
ее воли! Пришельцы ничего не подсказывали
людям; никогда прямо не вмешивались в ход
исторических событий; избегали широкой огласки
своего присутствия.

Это были мастера космической педагогики.
Свою задачу они видели в том, чтобы помочь
раскрыться человеческому самосознанию,— и сде-
лать это исподволь, с предельным тактом. Они
знали: в человеке заложено все. Мыслящий
мозг способен отразить в себе космическую
Беспредельность! И отразить под собственным уг-
лом зрения.

Вот эта неповторимость каждой ноосферы боль-
ше всего ценилась космическими педагогами, Они
знали об опасности духовной энтропии, нивелирую-
щей и науку, и культуру. И знали, что против этой
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энтропии есть только одно средство! — самобыт-
ность, разнообразие, непохожесть: это относится
и к целым ноосферам, и к отдельным личностям.

Педагоги помнили по опыту своей Вселенной:
познание сначала направляется вовне и лишь потом
обращается вовнутрь, в глубины духа. Иногда ра-
зум всецело посвящает себя познанию внешнего
мира — и тогда возникает диспропорция: великий
источник истины, заключающийся в самом чело-
веке, остается для него закрытым. Это может при-
вести   цивилизацию   к   трагическим   последствиям.

Как в данном случае произвести коррекцию?
Наверно, это основная проблема космической пе-
дагогики. Когда-нибудь и на нашу долю выпадет
аналогичная миссия. Поэтому уже сейчас надо
размышлять над методикой тактичного воздействия
на другой разум.

Вероятно, здесь в определенных случаях допу-
стим такой приём: раскрытие перед человеком
возможностей его сознания,— как бы снятие
повязки с наших духовных очей. Для этой цели
могут использоваться различные средства. Воздей-
ствие одного из них мы испытали на себе в
Гималаях. Об этом — дальнейший рассказ.

Но вначале мне надо ответить на вопрос: верю
ли я в реальность космических педагогов? Пусть
мой ответ покажется уклончивым,— но я скажу
то, что думаю. Для этого поставлю вопрос в
перспективе: сможем ли мы сами стать косми-
ческими учителями? В такой формулировке вопрос
обретает для меня волнующий смысл. А что ка-
сается ретроспективы —  были или нет учителя на
нашей планете,— то здесь мы не скоро найдем
ответ. Быть может, вообще никогда не найдем!
Если учителя считают нужным скрыть свое присут-
ствие,   то   они,   конечно   же,   научились   инкогнито
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посещать миры. Наши старания тут ничего не дадут.
Возможно, и мы поступали бы точно так же в анало-
гичных условиях. Умение оставаться как бы в сто-
роне чрезвычайно важно для педагога. В идеале
мыслима даже полностью анонимная педагогика!
Конечно, в определенных случаях важна именно
личность учителя,— но иногда ему лучше стуше-
ваться, отойти на задний план: тогда самораскры-
тие учеников осуществится с абсолютной свобо-
дой.

В дальнейшем я буду исходить из того,  что
идея посещения Земли космическими учителями
принимается мной как эвристика или гипотеза.
Исходя из этого предположения, я хочу построить
модельную ситуацию, в которой люди окажутся
учителями по отношению к младшим разумным
собратьям. Но для чего нужна такая модель?

Мотивы для ее создания были у меня чисто
внутренними,— и скорее безотчетными, чем осоз-
нанными. Наверно, вот так ощущает поэт желание
написать стихи. Он не может объяснить, какая
сила тянет его к белой бумаге,— это глубинный
зов творчества, лежащий вне рационального
объяснения.

Я не сочинял стихи, а выстраивал концепцию.
Мне кажется, она самоценна и как своеобразное
художественное произведение, независимо от своей
весьма вероятной практической бесполезности.
Но в глубине души я верил, что мой поиск приго-
дится людям. Будущее рождается из многих
возможностей,— одну из них я пытался предуга-
дать.

Предположим, что мы хотим получить помощь
из другой Вселенной, Огромные усилия наша ци-
вилизация тратит на то,  чтобы послать своих
вестников   за   космологический   горизонт  событий.
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Проникнув за эту черту, они встречают несколько
молодых цивилизаций. Увы, эти юные ноосферы еще
не окрепли для того, чтобы стать нашими
сотрудниками. Они проходят через ту историческую
фазу, когда первые раздоры берут верх над
гармонией. Нелепые конфликты, бессмысленные
столкновения! Многим планетам знаком этот печаль-
ный опыт.  Вряд ли он был полезен,—  эволюция
планет задержалась на целые тысячелетия.

Встает задача: помочь ноосферам, потерявшим
светлую историческую перспективу. Для этого им не
нужно навязывать свои схемы,— достаточно
напомнить разуму о его истинном назначении. Если
это разум здоровый, то он поймет свои ошибки. И
выправит их сам, без насилия извне. Так что никакого
вмешательства не будет. Функция учителя —
тактичное напоминание: он высвечивает в
инопланетном разуме то, что заложено в нем самом,
присуще его природе. Только так можно подготовить
добрых сотрудников,— не умаляя их достоинства, не
подавляя их самостоятельности. Окрепнут юные
ноосферы — и смело шагнут в космос! Тогда можно
будет сказать им: вот за той чертой — за
космологическим горизонтом событий — соседняя
Вселенная терпит бедствие. Лишь совместные усилия
вашей Ойкумены могут выручить нас. Мы знаем: дух
сочувствия и взаимности утвердился на ваших
планетах, И мы верим,— вы не оставите нас в беде.

Да, мы из другого пространства-времени. Нас
мало: всего девять. Вы можете спросить: — Если вам
необходимо действовать из нашей Вселенной, то
почему бы не заслать сюда большие спасательные
отряды? — Ответим: — Переход за черту син-
гулярности требует огромных энергетических затрат.
И мы исчерпали свои ресурсы! — чтобы послать
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к вам девять вестников, наша Ойкумена напряглась в
величайших усилиях. Там даже не знают, достигли ли
мы успеха или погибли при небывалом переходе.
Если мы возвратимся назад, то только вместе с
лучшими из вас,  братья!  Наша судьба —  в ваших
руках.

Пусть это обращение покажется несколько
надуманным. Но сейчас дорога любая возможность,
если она сулит одоление катастрофы. Не исключено,
что нам придется самим воспитать своих будущих
сотрудников, находящихся за космологическим
горизонтом,— развить заложенные в них начала
сочувствия, жертвенности, доброты.

Мои мечты и гипотезы складывались в своеоб-
разный сценарий. Воображение с блеском ставило по
нему многосерийный фильм! — передо мной
развертывались драматические события, сталкива-
лись характеры и судьбы. В этих жизненных пери-
петиях я воспитывал свое педагогическое мастер-
ство. Часто меня постигали неудачи,— призыв к
добру оставался неуслышанным. Но я совер-
шенствовал методику, отыскивая все более тонкие
способы влияния на ученика.

Да, главное здесь заключалось в тонкости! Даже
самый малый диктат со стороны чужой воли может
убить личность. Иногда кажется, что лишь давление
на ученика может выправить его путь. Но вот тут-то и
обнаруживается твоя несостоятельность!

Думая получить один результат, здесь часто
достигаешь противоположной цели: активно направ-
ляешь ученика к добру, а он самовольно сворачивает
на стезю зла. Причина заключается в грубой
однозначности твоего воздействия. Ты лишаешь
ученика возможности творческого выбора, излишне
резко   корректируя    его   жизненную    линию.    Тут
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обязательно сработают механизмы внутреннего
сопротивления! Если ты на входе задавал плюс,
то на выходе получишь минус: произойдет свое-
образное обращение,— благое намерение приве-
дет к отрицательному эффекту. Почему? Я много
думал над этим корневым для педагогики во-
просом.

Заглядывая в глубину гималайского колодца,
я видел недра собственного духа. О, как сложно
переплетаются в нем тень и свет! Многомерная
чересполосица, сетевой лабиринт, тупики и просто-
ры. Компасом здесь могло быть лишь наитье,—
такое зыбкое и вместе с тем странно точное. Оно
выводило меня на проблеск первых догадок —
словно давало мне в руки путеводную нить.

Я подумал о том, что человек искони привык
действовать в предметном мире. Это — его сфера,
это — его стихия. Строгать, лепить, ковать,
строить! — большинство наших глаголов выражают
предметные действия. Какая великая радость —
воздействовать на материю, внося в нее новый
смысл и структуру.

Однако деятельность человека не ограничивает-
ся предметным миром,— она охватывает и сферу
невидимой духовной реальности. Не переносим ли
мы сюда законы вещного мира? Вот где корень
многих ошибок. Часто люди считают, что могут
воздействовать друг на друга так же просто, как
они воздействуют на вещи. Но у души своя физи-
ка! — тут иные законы, иное измерение. Мы же по
инерции считаем, что при переходе из мира вещей
в мир сознания все остается по-прежнему,— вот
эта наша нечувствительность к качественному пе-
реходу и является причиной многих трагедий.
Сколько личностей не раскрылось из-за этого?
Сколько гениальных картин и стихов не родилось?
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Сколько     прекрасной     музыки     не     прозвучало?
Стремление к свободе часто становится осоз-

нанным после грубого и однозначного воздейст-
вия на сознание. Тогда возникает конфликт между
учителем и учеником: понимание становится не-
возможным, даже если искусственно имитируется
обеими сторонами.

Ученик не может жить без направляющей его
информации. Сознательно или бессознательно, он
будет искать более тонких влияний.  Где он может
найти их?

В природе. Она многозначна. Линия тосканских
холмов действует на нас исподволь — мягко, не-
навязчиво. О чем поют эти плавные изгибы?
Каждому — о заветном, каждому — о несказанном.
Сила внушения присуща прекрасным пейзажам.
Но никогда нельзя сказать, что именно они вну-
шают. Об этом можно только догадываться,—
но догадку лучше не высказывать вслух. Она —
интимна, она — индивидуальна. Другой может не
понять тебя. Да ему и не нужно навязывать твое
восприятие: он сам извлечет из пейзажа то, что
ему необходимо. Неся в себе мириады смыслов,
пейзаж позволяет тебе извлечь тот, в котором ты
сейчас нуждаешься. Осознание этого смысла прихо-
дит незаметно. Среди элегичного листопада или под
звездным небом, но тебя вдруг осеняет,— это
приходит искомое, это обретается чаемое. Ты не
знаешь, откуда приходит оно. Ты просто радуешь-
ся нисходящей благодати! Так хорошо становится
на душе, так прозрачно. Мир повлиял на тебя,
помог тебе,— а сам отошел в тень: радуйся, что
в душу твою вернулся свет.

Музыка в тонкости своих воздействий подобна
природе. Хоралы Баха написаны так, что ты счи-
таешь себя их адресатом. Будто тебя и только тебя
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имел в виду композитор, когда сочинял эту див-
ную музыку! Другой не поймет ее,— ведь ему не
открыто сокровенное. Но посмотри на своего
соседа по концертному залу,— его лицо тоже
в слезах. Как, эта музыка обращается и к нему?
И ко всем сидящим в зале?  И ко всему велико-
му человечеству?  Музыка —  одна:  но смыслов а
ней столько же, сколько людей на Земле.

Схожим воздействием обладает и философия,—
только если она не претендует на обладание абсо-
лютной истиной. Творения великих философов
можно назвать музыкой духа. Читая диалоги Плато-
на, ты вовлекаешь себя в полифоническое движение
мысли. Платон гениально передает внутреннее
разнообразие ноосферы. Что она без этой разно-
голосицы? — бездумное серое стадо, не больше.
Пусть в многозвучье идей каждый найдет свою,—
единственную, неповторимую. Тексты гениаль-
ных философов помогут ему сделать это. Мно-
гомерно их смысловое пространство,— и по-
тому мысль в нем движется свободно: никто ее
не подталкивает, не направляет по заданному
руслу. Хотя философ убеждает тебя и делает
своим сторонником, но в том и суть, что при этом
он оставляет тебя абсолютно свободным.

Вечерело...
Над Гималаями засверкали первые звезды. Кни-

га вечных письмен раскинулась надо мной, В ней
тоже не было однозначных смыслов,— рисунок
одних и тех же созвездий таил разные сюжеты.
Наметки,  эскизы,  канва!  Сегодня один узор,  а
завтра совсем другой,— все зависит от того, как ты
соединишь звезды. Сколько картин легло на эту
звездную прорись? Я чувствовал тайные напласто-
вания неба,— хотя они абсолютно прозрачны для
взгляда.  Небо тоже великий учитель!   Затвердишь
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ли сразу его урок? Нет, будешь внимать высотам
всю жизнь. И никогда не доберешься до послед-
него смысла, до окончательного значения. Всегда —
новые пересверки, всегда — новые переливы.

В проемах ротонды сверкала заходящая Лира.
Ее серебряные струны уже коснулись горных
вершин. Никак это созвездье не могло отразить-
ся в колодце!—другое дело, если бы оно стояло
в зените.  Но я заглянул в хрустальную линзу —
и замер: глубоко-глубоко подо мной, на самом дне
мирозданья, лежала чудесная звездная Лира, Я за-
хотел прикоснуться к ней,  хотя и понимал,  что
это немыслимо. Однако произошло невероятное:
созвездье поплыло ко мне навстречу. Колодец стал
тубусом гигантской подзорной трубы. В ней кто-то
постепенно менял окуляры,— вот десятикратный,
тысячекратный, миллионократный.

Я уже стоял рядом с космической Лирой!
За ее струнами ярко светилась какая-то неведо-
мая планета,— вместе с Лирой я неуклонно дви-
гался по направлению к ней. Мне стало ясно:
звездный инструмент передан в мои руки. Но кто
будет слушать музыку моей души? Вероятно,
обитатели планеты из параллельной Вселенной,
чей небосвод удивительно схож с нашим.

Подняв лицо к небу, я увидел почти не изменив-
шийся рисунок созвездий. Только в нем недостава-
ло Лиры,— ведь она была у меня в руках. Значит,
я несу гармонию на эту планету! У меня появился
соблазн немедленно объявить вслух о себе. Пусть
аборигены восторженно приветствуют меня,— ведь
к ним снизошло великое небо.  Пусть они поймут
мое превосходство,— ведь я умею играть на звезд-
ной Лире. Пусть планета пойдет за мной,— ведь
я вестник далеко опередившей ее ноосферы.

Но мне тут же стало стыдно за свои намерения.
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Откуда эта гордыня, это тщеславие? Все же я не
изжил окончательно своего эгоизма. Желание
выделиться, стремление к лидерству — все это
допустимо, если действуешь среди равных, ува-
жая их достоинство. Но как часто в истории мы
искали власти над слабыми! Тут можно вспомнить
много постыдных страниц. Насаждая свой автори-
тет, мы лишали людей самобытности. Они должны
были повторять нас, во всем следовать за нами.
Что же получалось в результате такой нивелировки?
Однородная масса, но не союз творцов.

Темный инстинкт властолюбия на мгновенье
проснулся и во мне. Все же полезно было осознать
его. И ужаснуться! — какая это мрачная и твердая
сила. Ты чувствуешь себя неким абсолютом. В те-
бе — система отсчета, в тебе — средоточье истины.
Если что-то не согласуется с тобой, то необходи-
мо навязать ему свою меру. Весь мир ты хочешь
подогнать под себя. Тебя раздражает любое разно-
образие, для твоего слуха мучительна разноголоси-
ца. Поэтому ты утверждаешь единые эталоны;
поэтому тебе так приятна монотонность. Ведь в лю-
бом уклонении от своей схемы ты усматриваешь
угрозу своему авторитету! Поэтому вольный голос
звучит для тебя невыносимым диссонансом,— и ты
стараешься заглушить его, действуя то силой, то
подкупом. Чему ты научишь людей? — слепому
следованию схеме. Ты помешаешь раскрыться их
творческому началу.

И значит ты не учитель!  Желание не учить,
а властвовать вело тебя по жизни. Хотя ты убеждал
себя в противоположном,— считал, что остаешься
непонятым, что от толпы нечего ждать благо-
дарности.

Толпа...
Так ты называл своих учеников. А когда раздра-
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жался, то выбирал слово похлеще: стадо. И бросал
его в лицо ученикам!

Впрочем, ты не замечал лиц. Повсюду насаж-
дая безликость, ты не терпел индивидуальности.
Если ученик что-то хотел сделать по-своему, ты
больно ударял его линейкой по пальцам,— шрам
оставался на всю жизнь. Все были неправы —
кроме тебя; все были слепы — кроме тебя; все
были бездарны — кроме тебя.

Сознание смоделировало этот жуткий образ,—
и  я   в  ужасе  отпрянул  от  него.   Нет,   нет!   Если   на
этой   планете   у   меня будут ученики, я должен
прежде   всего   понять их изнутри. Но будут ли?
Сознание продолжало разворачивать свой сцена-
рий,— и вот с отрогов инопланетных гор я спустил-
ся в долину.

Во всем ощущалась молодость планеты. На го-
ризонте дымились вулканы; гремели порожистые
реки; буйно росли травы. Можно говорить о темпе-
раменте природы,— здесь он был стремительным,
порывистым. Леса дышали неуемной энергией.
Крики зверей то и дело раздавались в них. Среди
камней струились стоцветные змеи.

Языческой первозданностью поражала природа!
Во всем угадывались черты незаконченности,—
сотворение мира тут еще продолжалось: ваялись
новые горы; закипали новые родники; возникали
новые виды. Потому в характере планеты чувство-
валась неуравновешенность,— она искала себя, она
еще не обрела гармонии. Появился на ней разум?
Пока я не встречал никаких признаков ноосферы.
Шел я долго — два, три, четыре дня.

И вот передо мной потянулись каменистые
гряды. Между ними я встречал ровные черные
круги: это были кострища! — значит, прометеев
огонь уже вспыхнул на этой планете. Я понял, что
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иду по следам кочевий,— рано или поздно, но
меня ждет встреча с разумными обитателями
планеты.

К вечеру четвертого дня я вышел на скальный
берег прекрасного озера. По бирюзовому зеркалу
тянулась цепь зеленых островов,— в этой перспек-
тиве я ощутил что-то особенно значительное.
Будто пробрезжили мне надежды юного мира! —
такие светлые, хотя и невнятные, смутные. Ожида-
нием полнилась тишина вечереющего пространст-
ва. В ней витали неуловимые образы грядущего.
Лишь для наитья они проявлялись на мгновенье,—
и тогда я видел будущие храмы планеты. Они
пленяли своей гармонией!

Заночевать я решил на скалистом мысу, далеко
выдающемся в озерную гладь. Поставив рядом
с собой бесценную Лиру, я уже расстилал плащ
для ночлега, когда мое внимание привлекли стран-
ные неровности на камне. Присмотревшись к ним,
я увидел рисунки. Вероятно, они иллюстрировали
космогонию неведомого племени. Да, это была
попытка целостно представить мировой процесс!
Космос трактовался как нечто живое: развиваясь
в борении с темными силами,  он приходил к
созданию человека — и обретал в нем подлинного
союзника.

Этот мотив особенно поразил меня. Человек
как сотрудник космоса! Вот он идет среди лучистых
солнц, нацеливая копье на детищей мрака. В его
руках — судьбы миров, в его сердце — свет буду-
щего.

Среди различных сцен, выбитых на камне, были
и карты созвездий. Они показались мне неточны-
ми. Что это, результат поверхностного внимания?
Но вскоре я понял удивительный замысел худож-
ника!     Он    решил,     что    некоторым    созвездьям
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недостает симметрии,— и смело исправил их про-
порции, внося в звездное небо новую меру.

Человек как архитектор созвездий! Это была
мощная заявка разума. Вдохновлял эстетический
пафос в отношении человека к космосу. Он хотел
подарить Вселенной новую красоту, в стократ
усилив ее гармоничный лад,— он набрасывал на
камне чертеж будущего. Когда задуманное вопло-
тится в жизнь? Пускай через миллионы лет. Но
главное заключается в осознании своих вселенских
целей.

За полночь низко проплыл надо мною звезд-
ный Лебедь. Я знаю: на него глядели в эту ночь
и глаза неведомых собратьев. Небо давало им свой
вечный урок. Люди внимали тишине,— и она учила
их великому. Ведь многозначность удивительна!
Вслушиваясь в нее, люди узнавали о самом завет-
ном:  о силе сочувствия,  о тяге к свету,  о мудрой
гармонии.

От века веков тишина учительствует во всех
человечествах мира. Звезды ассистируют ей. Они
зовут, манят. Человеку хочется дотронуться до них,
собрать в банку, как светляков,— и тут его ждет
одно из первых разочарований: небосвод — недо-
сягаем. Это ввергает человека в отчаянье, но
все же сила духа берет верх. Начинается трудный
путь восхождения. Постепенно, накапливая откры-
тия, человек получает представление о межпла-
нетных расстояниях и об удаленности звезд. Жут-
кая бездна! Да разве мыслимо ее перешагнуть?
А лот опускается все глубже,— вот он коснулся
первых   галактик;   вот   уже   дошел   до   квазаров...

Расширяющаяся Вселенная словно уходит от
человека! — как фонари на последних вагонах про-
падают из виду, так исчезают в ночи разлетающиеся
галактики. И будет человек ощущать себя покину-
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тым, одиноким. Но одолеет и этот наплыв тоски!
Он сам начнет сокращать расстояния между

собой и ночными светилами. И наступит момент, когда
скорость его продвижения в космос превысит скорость
разбегания галактик! Разобщенность будет одолена,
ноосферы образуют союз. А пока...

А пока у ночного костра сидят первые люди
планеты. Над ними высоко плывет звездный Лебедь.
Широко распластались незримые крылья! — будто
накрыли этот мир как уютное гнездо. Пахнет смолой,
травами. Тишина стоит среди деревьев, не
шелохнется. Духовность начинается от попыток
понять ее тайные значения,— утончается слух,
облагораживается сердце. В молчании люди
чувствуют какую-то особенно глубокую связь между
собой,— рождается великое чудо со-пониманья,
сочувствия. Прозрачный воздух зыблется над костром,
среди тишины и звезд рождаются первые сказки.

Но утром я увидел нечто очень далекое от этой
идиллии. Меня разбудил резкий гортанный крик,— в
нем сразу угадывалась экзальтированная
воинственность. Да, это был боевой клич! Вскоре на
другом берегу озера разыгралась кровавая схватка
двух племен.

Чего не хватало этим людям? Пространства у них
было вдоволь. И какого пространства! Оно звенело
свободой, раскованностью. Целебные травы, горячие
источники, рудоносные жилы — все это поражало
своей избыточностью, щедростью.

И однако люди не могли мирно ужиться друг с
другом. Расхождения между собратьями часто
начинаются из-за незначительных причин,— на-
пример, один и тот же миф по-разному толкуется
двумя племенами. Так было и на этой планете.

Тут срабатывают сложные механизмы  противо-
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борства,— естественное расщепление племен со-
провождается появлением между ними антагонизмов.
Почему? Это мучительный вопрос для науки всей
Ойкумены. Трудно в человеке созревают великие
качества: терпимость, понимание, гармония. А там, где
они не берут верх, ноосферу ждет трагедия: эволюция
человечества завершается самоистреблением.

Меня всегда поражала слепота жестокости. В
человеке вдруг прорывается грозная сила Хаоса!
Разум — гаснет: людей увлекает стихия уничтожения.
Дай им сейчас соответствующие возможности,— и они
разрушат весь космос: низвергнут во тьму солнце,
сорвут с орбит планеты. Им становится ненавистным
любой лад — и прежде всего тот, который они несут в
себе. Поэтому с особым остервенением сокрушаются
храмы, музеи. О, эта агрессия иррациональных начал!
Она ломает все, она уносит жизни, она калечит
сердца.

Нечто подобное я видел сейчас на той стороне
озера. Куда, в какую темную щель души забивается
разум во время таких схваток? Ведь это — безумие!
Человек теряет все, что обрел в эволюции. Смерть
врага доставляет ему дикую радость. Еще, еще! Люди
льют кровь, пока не опомнятся. Да, наступает такой
жуткий миг — он неизбежен в любом побоище. Словно
внезапно отключается излучение, вызывающее в
воинах безумную злость. Воцаряется полная тишина.
Вокруг — трупы. Разум постепенно возвращается к
оставшимся в живых. Почему? Зачем? Эти вопросы
ставит совесть. Даже самый неглубокий человек
ощутит в этот момент стыд за совершенную
бессмыслицу. Пусть быстро забудется миг
прозренья,— но все же он оставит свой след в душе
человека.

Аритмия   лечится   ритмом,    хаос   побеждается
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ладом.  Если я и могу помочь заблудшим людям,
то только самым тонким воздействием: через гар-
монию, через упорядоченность звуков. Я тронул
свою Лиру...

И в этот момент меня охватили сомнения. Не
являюсь ли я наивным утопистом? Чтобы остановить
воюющих, необходимо проявить силу. Я же уповаю
только на вибрацию струн. Можно ли внести
ритм в эту сумятицу?  Да и смягчит ли он ожесто-
ченные сердца?

Леса вокруг были полны гармонией. И кучевые
облака воплощали гармонию.  И в пении птицы
звучала гармония. Но среди этого строя и лада
лилась кровь. Звуки битвы заглушали все — и пере-
звон ручья, и цокот кузнечиков. Разве среди рыка
и скрежета будет услышана моя Лира?

Я не мог появиться перед воюющими со своим
инструментом. Это было бы вторжением в естест-
венную причинность планеты! Желая оказать людям
благо, я принесу им только зло. Ведь их сознание
еще не настолько расширено, чтобы спокойно
отнестись к моему появлению. Ноосфера может
подвергнуться стрессу! — история освоения кос-
моса знает несколько таких случаев. Каковы здесь
последствия? Они предсказуемы однозначно: на-
рушится нормальный мифогенез; сместится шкала
ценностей;  исказятся цели общества.

Останавливая силы Хаоса, я сам внесу несрав-
ненно больший хаос в жизнь планеты!  Давно уже
сложилось в науке представление о космической
зрелости ноосфер. До этого звездного возраста
контакты с космосом могут принести лишь вред.
Поэтому действовать прямо, открыто я не имел
права,— это было бы антигуманным актом по
отношению к планете. Конечно, я мог бы оказы-
вать тайное влияние на людей, пользуясь механиз-
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мами внушения. Я отлично владел техникой теле-
патического гипноза. Но ведь вторжение в область
подсознания еще более опасно! Тут все непред-
сказуемо: внесенная мной информация может
быть так преломлена, что приведет к неадекват-
ным действиям. А если она будет осознана? —
в таких случаях человек нередко испытывает
настолько сильный шок,  что это приводит к пожиз-
ненному неврозу. Кроме того, в его картине мира
возникают столь большие неувязки, что разлажи-
вается весь образ жизни: человек перестает пони-
мать и себя, и действительность. Направленное
действие через подсознание неэтично,— здесь
в скрытой форме нарушается свобода воли. Вот
почему с сознательным существом в космосе
работают только на уровне сознания! Остальные
методы применяются лишь в исключительных слу-
чаях,— например, при необходимости срочного
психотерапевтического вмешательства.

У меня оставался еще один способ воздейст-
вия:  это — эффект чуда.  Я мог вызвать над побои-
щем неожиданную грозу, придав электрическим
разрядам форму тех символов, которые у племен
считались священными. Это остановило бы сражаю-
щихся! Но без появления психических аномалий
тут не обойтись. Эффект чуда действительно
обезоруживает людей, но результат оказывается
отрицательным: люди теряют веру в свои силы,
становятся безвольными. Здесь тоже возникает
моральное препятствие: эффект чуда очень похож
на самое элементарное запугивание! А это не-
достойный и низменный прием воздействия.

Я понял, что должен использовать лишь самые
естественные средства. Обратиться к природе пла-
неты! — вот самый корректный путь. Буду дейст-
вовать не я — будет действовать природа. Я лишь
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помогу ей высвободить свои скрытые ресурсы —
скорее информационные, чем энергетические. В
качестве союзников я могу использовать зверей
и птиц — по отношению к ним я вправе применять
даже внушение: при условии, что это не будет
представлять угрозы для их жизни.

Человек на этой планете уже успел обострить
свои отношения с животным миром. Однако страх
многих существ перед разумными соседями еще
не стал слишком глубоким, хотя во многих случаях
уже был закреплен генетически. Снятие этого
страха на короткое время не представляло слож-
ной задачи,— нужно было только найти соответ-
ствующие сочетания вибраций. Сделав это, я кос-
нулся струн своей Лиры.

Вмешивался ли я в естественные процессы
планеты? Нет, нисколько. Скорее даже наоборот:
я снимал противоестественные состояния! Ведь
страх животных перед людьми противоречит
естеству, природе. Это анормальное явление —
я же восстанавливал норму.

Сила состраданья соприсуща всему живому.
О на  есть  в  кажд ом звере,  в  кажд ой  п тице .
В пору первоначальной гармонии — когда люди
еще не выделились из природы — звери часто
выручали их. Они помогали раненым, выводили
к дому заблудившихся. Таков был естественный
инстинкт взаимопомощи,— животные действовали
бессознательно, но тем не менее гуманно. Память
об этом сохранилась в поэтических преданиях.

Битва продолжалась. Раненых относили к опушке
леса, И вот воины стали замечать нечто необыч-
ное: к телам их страдающих товарищей сбегались
различные лесные звери. Они зализывали раны,
несли в зубах целебные корни. Некоторые живот-
ные смело вторгались прямо в битву и тревожным
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криком словно хотели остановить сражение.
Воины опешили. Никто не посмел

обратить оружие против младших братьев. В
глазах зверей чувствовалась растерянность и
любовь. Теплые звериные морды тыкались в
груди воинов. Тут были животные,
конфликтовавшие в природных условиях,— но
перед лицом трагедии отступили все
противоречия. Люди растрогались. Их удивле-
ние быстро прошло, ведь память о добрых
отношениях с животным миром еще жила в
молодой ноосфере. Воины ощущали какую-то
мучительную неловкость. Они словно
опомнились,— и скорбь о погибших прорвала
все шлюзы: ужас смерти — врагов ли, друзей
ли — хлынул в сердца.

Зачем? Почему? Совесть снова ставила эти
вопросы, несчетное число раз возникавшие во
всех ноосферах мира.

Битва остановилась. Надолго ли? Пусть даже
на месяц, на год. Как ни коротка людская
память, но она все же сохранит это событие.
Возникнет легенда, предание. Кто-то
вспомнит о случившемся через века — и
остановит резкий удар своей сабли. Добро не
пропадает бесследно. Есть закон сохранения
добра — оно остается навеки.

Так я пришел к решению, которое искал
еще на Земле: учительствовать через
природу.  Исподволь я открывал людям ее
ритмы, ее гармонии. Они очеловечивали
природу, не зная, что за шорохом тростника
действительно стоит человек: это я
заставлял колебаться растение в унисон
моей Лире! Да, тростник отзывался на музыку
высших сфер. И это было вполне естественно:
ведь земное и небесное связано едиными
созвучьями.

Люди любили слушать тростник. Сколько
мыслей извлечено из его многозначного
шелеста? Я вкладывал    в    тростник    только
ритмы,— тут    не    было
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прямой передачи информации. Это были вибрации
космоса,— так что и здесь я не нарушал естествен-
ной причинности: моя Лира была лишь посредни-
цей между дальним космосом и природой планеты.

Я был ветром, был волной, был прибоем. Моя
незаметность шла от самой природы, ибо я влился
в нее, стал ею. К вечереющим тростникам прихо-
дили разные люди. Они глядели, как восходит
над озером звездная Лира,— я спроецировал
ее образ на небеса планеты. Угадывали ли люди
связь между дрожаньем звезд и трепетом трост-
ника? Самые чуткие ощущали: тут есть созвучность.
Это моя Лира становилась камертоном для ночного
берега! — и на его частоты настраивалось все:
тростник, деревья, сердца.

Люди вслушивались в шум крон,—  и вдруг их
осеняло: один решал теорему, другой находил
рифму, третий задумывал сонату. Я ничего им не
подсказывал,— просто в кронах звучала моя
Лира: тысячеструнная, миллионострунная...

Я стал Орфеем этой планеты. Моя музыка
исподволь преображала все,— хотя я ни разу не
появлялся на виду у людей.  Собственно,  я и не
мог этого сделать, ибо присутствовал на планете
мысленно. Я хорошо думал о ней, о ее людях,—
и они ощущали это седьмым чувством. Да, обита-
тели планеты все же догадались о моем присут-
ствии! Но эта догадка — в порядке вещей: она
ведь не нарушала естественной логики событий.
Наитья тоже вплетаются в картину мира, становясь
ее составной частью,— нельзя без предчувствий,
без тайных предвосхищений.

Наитья часто отливаются в мифы. Так и я стал
сказкой для этой планеты. Кто первым ее сочинил?
Быть может, глубокий старик. Быть может, наив-
ный младенец. Этого не установишь: сказка пришла
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сразу ко многим. И это естественно! Ибо накану-
не люди смотрели на одни звезды, слушали один
ветер.

Конечно, многое в сказке преобразилось.
Но могло ли быть иначе? Ведь сказка — это догад-
ка, ведь сказка — это наитье.

Как я мог подсказать людям ее сюжет? Такое
просто невозможно. Но сказка говорила о лирни-
ке, спустившемся на планету со звезд. Он пришел
в годину разоров и войн,— в руках его была только
лира. Никто не видел пришельца, ибо он слился
с травами. Да, он умел развоплощаться! Душа его
растворялась в озерах, а лира превращалась
в плакучую береговую иву. Внешне все казалось
обычным: озеро, дерево. Но люди, приходившие
сюда, ощущали какую-то тайну. Своих чувств они
не могли выразить словами. Да и нужно ли гово-
рить о несказанном свете? Люди долго-долго гляде-
ли  в  озерную  прозрачность.   И  обретали  истину...

Да, это я был озером. В нем не было ничего
необычного,— кроме изумительной прозрачности.
Но и тут я лишь усилил естественные свойства
воды, а не сотворил чуда. Так я поступал всегда:
раскрывал  в природе то,  что было заложено
в ней. Влияя на человека через красоту, я шлифо-
вал его душу.

Гармония — великий учитель. Музыка трав, му-
зыка волн, музыка птиц! Человека окружает вели-
колепная полифония природы. Среди этого разно-
образия мировых ритмов я отыскивал такие, кото-
рые в данный момент могли оказать наилучшие
воздействия. Моя Лира усиливала эти вибрации.
Поэтому над планетой всегда звучала тайная музы-
ка.  Неся в себе высшую упорядоченность, она
пресекала поползновения хаоса,— и это содейст-
вовало нормальному развитию планеты.
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Вскоре на планете возникло мифопоэтическое
представление о гармонии сфер. Наитье и здесь
угадало истину! Люди поняли великое значение
музыки, ритма. Они осознали глубокое родство
музыкальных и космологических структур. Пред-
ставление о гармонии сфер закрепило эту интуи-
тивно найденную связь, И одновременно углубило
этическую ответственность человека перед ми-
ром! — своим творчеством он должен повышать
организованность космоса.

Мои сочинения звучали всюду: в гуле песков,
в звоне дождя, в шуме трав. Ничего я не добав-
лял от себя природе,— и вместе с тем дарил ей
всю свою душу.  Учил не я  — учила природа.
Я лишь использовал этот канал для того, чтобы
в лучшую сторону влиять на учеников.  Они были
на редкость понятливыми. И я осознал преимущест-
во тонкого намека перед непосредственным воз-
действием! Язык намеков — наилучший путь.

Я выстраивал на горизонте больших городов
цепи кучевых облаков. О, с каким вдохновением
я ваял их причудливые формы! Облака намекали
на что-то дальнее и прекрасное. Люди зачарован-
но глядели на них, пытаясь понять: откуда приплы-
ли воздушные вестники?

Между тем это были самые обычные облака.
Я не внес в них никакой информации. И все же
облака обрели некие скрытые значения! Каждый их
понимал по-своему. Но всегда — возвышенно, но
всегда — романтично. Человек начинал ощущать,
что реальность не исчерпывается повседневным,—
к нему впервые приходила мысль о зодчестве
других миров.

Я был архитектором облаков. Основу моей
эстетики составлял принцип многозначности. Я хо-
тел,    чтобы    формы    играли    разными    смыслами,
490

включая ассоциативное мышление человека. Можно
сказать, что многозначность стала главной катего-
рией моей педагогики,— с помощью природы я
создавал подобие текстов, которые читались людь-
ми по-разному. Я не передавал своих знаний, но
включал работу фантазии! И это приводило к
гораздо более ценному результату.

Я давал для жителей планеты светомузыкаль-
ные концерты,— моя Лира звучала в сопровожде-
нии северных сияний. Это было естественное явле-
ние природы. И вместе с тем настоящее чудо!
Однако оно не подавляло человеческого созна-
ния, ибо действовало прежде всего на эстети-
ческие чувства. А созерцание красоты — пусть са-
мой необычной, космической — лишь возвышает
дух.

В сполохах северного сияния я передавал свое
понимание космоса. Мне хотелось раскрыть всю
динамику его гармоний,— поэтому на небе развер-
тывалась целая мистерия света. В ионосфере зримо
проявлялось то, что действительно соприсуще
Вселенной: борьба темных и светлых начал. Зри-
тели без подсказки понимали мой замысел. Хотя
я придавал некоторую эмоциональную окраску
игре лучей, но первичной здесь оставалась при-
рода, создавшая удивительный образный ряд для
передачи сущего. На мою долю выпадала задача
инструментовки. Конечно, творческий момент здесь
присутствовал,— и все же я лишь помогал вы-
сказываться самой природе, выявляя всю мощь ее
изобразительных средств.

В природе заложено всё, надо только раскрыть
эти задатки. Тогда мы получаем совершенно уни-
кальное средство для воспитательного воздействия.
Не зря в сознании мыслящих существ природа
обладает совершенно особым авторитетом!  С ней
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одновременно связываются представления и о
великой мудрости, и о вечной детскости. Можно
благоговейно внимать ей — и в то же время снисхо-
дить как к ребенку. Поэтому уроки природы
воспринимаются очень легко, естественно. Здесь
почти не возникает конфликтов, неизбежных в от-
ношениях между учителем и учеником. Ведь при-
рода учит незаметно,— вроде бы и вовсе не учит.
У нее нет сухой дидактичности, она не может
впадать в менторский тон.

Человек на определенных стадиях склонен отры-
ваться от природы,— и это приводит ко многим
потерям: снижается нравственная требователь-
ность, падает эстетический вкус, окостеневает
наука. В моей подопечной ноосфере человек по-
шел против природы. Говоря шире, он нарушал
нормы естественного! — то есть, становился спо-
собным совершать противоестественные поступки.
Вот почему так важно было напомнить ему о неко-
торых природных абсолютах. Это я и делал: име-
нем природы и во имя человека.

Так сложились некоторые из принципов моей
космической педагогики. Тонкое воздействие через
природу позволяло достигать успеха в разных
направлениях: стимулировалась работа фантазии,
столь важная для научного творчества; зрело
понимание прекрасного как выражения самых сущ-
ностных свойств мирозданья; приходило осознание
того, что нравственная шкала должна строиться
на основе абсолютных начал. Истина, Красота,
Добро! — это гармоническое триединство я высве-
чивал через природу: она превратилась в громад-
ный учебник, раскрытый перед каждым жителем
планеты.

Однако я понимал, что стадия естественного
воспитания   рано   или   поздно   окажется   пройден-
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ной:  наступит час,—  и я должен буду выйти из
тени, дабы открыто сказать о своей миссии.

Используя механизм теории относительности, я
мог появляться на планете в разные периоды ее
истории. Поэтому за сравнительно краткое время
своей жизни мне пришлось оказаться свидетелем
грандиозного исторического процесса. И не только
свидетелем! — ведь я выполнял посредническую
миссию между двумя вселенными. Мне было пору-
чено подготовить сотрудников. Однако при этом я
не мог нарушать ни свободной воли своих учени-
ков, ни логики исторического процесса.

Важнейшей компонентой моей задачи было
раскрытие у человека космического сознания. Я
старался самыми разными способами привлекать
внимание людей к мирозданию. Конечно, их инте-
рес к звездам возникал естественно,— и все же
я искусно старался поддерживать и направлять его.

Над моей планетой-избранницей метеоритные
дожди просыпались еще чаще, чем над Землей.
Находка упавшего небесного камня издревле
считалась большой удачей. Я решил воспользо-
ваться этой космической почтой, дабы несколько
расширить мышление ученых. С этой целью в ме-
теорный поток Платон иды я ввел несколько тел
земного происхождения,— это были обломки гор-
норудных пород моей родной планеты. Звездный
дождь упал над сравнительно плотно населенной
сельской местностью. Утром большие толпы людей
начали прочесывать осенние поля. Я с волнением
ждал результата: ведь шанс найти именно мои кам-
ни был очень мал. Ставка делалась на удачу!
И она — пришла: один обломок был найден,—
так впервые в лаборатории ученых попало ве-
щество из другой Вселенной.

Почему я выбрал столь сложный путь для ввода
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этой информации? В конце концов я мог сам под-
бросить камень на видное место. Или даже аноним-
но   послать   его   почтой   на  адрес   Академии   наук.

Однако в начатой мной игре я хотел соблюсти
максимум естественности. В данном случае это
достигалось с помощью маловероятных событий.
Все должно было выглядеть случайным,— нарочи-
тость обескураживала бы ученых. Они уже блестя-
ще владели вероятностными методами,— и поэто-
му после перебора всех гипотез неминуемо
пришли бы к выводу,  что на планете находятся
посланцы из космоса. А для такого вывода созна-
ние людей ещ е не был о готово !  Вот почему
в моей игре большая роль отводилась сцеплению
случайных событий.

Да, я решил прибегнуть к стратегии игры.
Здесь не было ничего уничижительного для инопла-
нетян, ведь в понятие игры я вкладывал самый
глубокий философский смысл. Опорой для меня
была традиция земных ученых и писателей: Шил-
лер, Гессе, Гуицинга выявили исключительную
роль игры в становлении ноосферы. Гуицинга даже
назвал человека так: Гомо люденс — человек
играющий. Ибо в свободной игре раскрывается
весь   спектр   творческих   возможностей   человека!

Я осуществил своеобразный синтез: философ-
скую концепцию игры соединил с математиче-
ской теорией игр. Так в моей космической педаго-
гике означился новый подход. В своих действиях
я сочетал интуицию и расчет,—  часто к цели
приходилось двигаться почти инстинктивно, однако
вероятностная математика была для меня верным
подспорьем. Я познал всё: и безотчетное предчув-
ствие удачи, и сожаленье о неверном ходе, и то-
мительное ожидание результата. Это была игра на
равных,   хотя   одна   из   сторон   даже   не   подозре-
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вала, что она вовлечена в игру. Без такого равно-
правия партнеров игра потеряла бы свою естест-
венность. А этого я допустить никак не мог. Выбрав
новый план действий, я хотел сохранить главное
качество прежней методики; установку на естест-
венный характер воспитательного процесса. Любая
демонстрация силы или превосходства здесь исклю-
чается. Прежде всего это диктуется этическим
постулатом: уважение к ученику — основа дейст-
вий учителя. Поднимая уровень ученика, он должен
действовать как бы с позиций этого уровня,  а не
возноситься над воспитуемым. Обнаружить свои
подлинные возможности нельзя,— это вызовет в
ученике если не страх, то смущение. Лишь при
большой продвинутости ученик может узнать о
дистанции, существующей между ним и учителем,—
но до этого на моей планете было еще очень
далеко.

Необычный метеорит, найденный на убранном
поле, стал сенсацией. Он не укладывался в слржив-
шуюся классификацию явлений. Некоторые свойст-
ва странного тела озадачивали,— во всей планет-
ной системе ученые не находили ничего подоб-
ного. Оставалось предположить, что камень пришел
из глубин космоса! А такое заключение неми-
нуемо повышало интерес к дальним мирам.

Итак, с помощью метеорита я все же ввел в
ноосферу принципиально новую информацию. Этот
акт выглядел как случайность,— я учел психологи-
ческую неподготовленность ученых к столь уди-
вительному явлению. Передо мной неизбежно
встал вопрос: не была ли маскировка феномена
под случайность своеобразным обманом? Ведь рано
или поздно раскроется все,— я должен буду рас-
сказать братьям о том, сколь давно посещаю их
планету. Упрекнут ли они меня в том, что я раскры-
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ваюсь только сейчас? На какое-то мгновение этот
вопрос вызвал во мне чувство отчаянья. Но я быст-
ро создал модель этой будущей ситуации и попы-
тался взглянуть на себя глазами инопланетян.
Способность к таким сложным рефлексиям из-
древле воспитывалась у нас на Земле,— сейчас
она помогла мне решиться на очень сложное
и ответственное действие.

Я понял сердцем: в будущем мне не придется
услышать ни одного слова упрека. Ведь уровень
сознания моих братьев будет подниматься на новую
высоту! Способность к сопониманию станет настоль-
ко утонченной, что ученики поймут изнутри всю
логику действий своего учителя. Они оценят прояв-
ленный мною такт,— нигде я не умалил их твор-
ческую самостоятельность. Мной не нарушалась
логика исторического процесса; однако я вынуж-
ден был несколько ускорить этот процесс, не упро-
щая при этом путей к обретению истины.

Физика планеты развивалась особенно быстры-
ми темпами,— переход от классической механики
к теории относительности потребовал всего не-
сколько десятилетий. Для того чтобы добиться
этого, я создавал особые физические условия в ок-
рестном космосе, которые с удивлением отмеча-
лись наблюдателями. Это были различные реляти-
вистские эффекты, связанные с деформацией про-
странства-времени. Поэтому теория относительно-
сти возникла здесь на наблюдательной основе,—
попытка объяснить странные феномены привела
к естественнонаучной революции. На Земле всё
было иначе: мысль Эйнштейна ушла далеко вперед
по сравнению с возможностями наблюдения и
эксперимента. Но ведь еще Гаусс искал в земных
условиях отклонения от евклидовой геометрии!
Можно сказать,   что  я  создавал   на  планете   и   во-
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круг нее такие отклонения,— и этим ускорил появ-
ление неевклидовой геометрии и релятивистской
физики: оба новых направления мысли возникли
одновременно и почти сразу образовали синтети-
ческую науку — геометродинамику.

Искусственно создавая релятивистские эффекты,
я как бы переносил планету в дальний космос! —
ведь только там можно непосредственно наблю-
дать искривление пространства. Это дало новый
контекст всему развитию науки,— ее космиза-
ция проходила быстрыми темпами. Благодаря
мне планета очень рано соприкоснулась с прост-
ранственно-временными структурами большой Все-
ленной,— я превращал ее в огромный космический
корабль, плывущий по релятивистскому космосу.
Так удалось придать наиболее оптимальное направ-
ление развитию космической техники,— мысль
ученых сразу устремилась к дальним мирам,
минуя ближайшее космическое окружение. На
малоперспективные поиски в области ракетострое-
ния ушло немного времени, тогда как на Земле
они продолжались почти три столетия. Космиче-
ские дерзания моих учеников с самого начала
обрели большую масштабность. С точки зрения
землян они еще были подростками, когда успешно
совершили первые межзвездные полеты.

Лишь на этом этапе я впервые решился оказать
направленное воздействие на подсознание своих
учеников. Информацию я вводил через сны! —
это была космическая гипнопедия. Однако и здесь
я стремился к предельной органичности,— содер-
жание снов определялось работой подсознания:
я лишь давал направляющие идеи. Они по-разному
преломлялись учениками: иногда получали блиста-
тельное развитие, иногда оставались непонятыми.
Методику моей работы можно понять  из следую-
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щей аналогии. Предположим, что разным драматур-
гам мы предлагаем один и тот же предельно
обобщенный сюжет,— на этой основе будут написа-
ны очень /непохожие друг на друга пьесы: среди
них мы встретим и настоящие шедевры, и жалкие
подражания.

Роль драматурга выполняло подсознание моих
учеников.  У лучших из них оно работало с шекс-
пировской силой! Посеянные мной зерна прораста-
ли в самых неожиданных образах. Количество
информации, получаемое на выходе, значительно
превосходило то количество, которое вводилось
мной на входе. Анализируя свои сновидения, уче-
ники иногда получали результаты, новые для нашей
цивилизации. Это было подлинное творчество!
Точнее, сотворчество: на уровне подсознания уже
началось гармоническое сотрудничество двух все-
ленных.

Мне пришлось глубоко задуматься над поэти-
кой снов,— само это понятие впервые введено
мной. Я открыл интересную закономерность: су-
щественную информацию нельзя ввести через под-
сознание в прямой форме,— она обязательно
будет перекодирована в те или иные символи-
ческие образы. Законы этой перекодировки пред-
ставляют огромный интерес именно для поэтики!
Ведь во сне осуществляется самое настоящее
творчество,— рождаются метафоры, параллелиз-
мы, гиперболы.

Я продолжал работать над методикой гипнопе-
дических уроков. Вначале сеансы проводились лишь
для нескольких наиболее продвинутых учеников,—
это были люди творческого труда: ученые, поэты,
художники. Их деятельность содействовала даль-
нейшей космизации мышления. Однако посред-
ничество этих людей все же было недостаточным
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для моих целей, потому я задумал охватить гипно-
педическим обучением всю планету.

Мне пришлось создать новый поэтический жанр,—
если   угодно,    его   можно   назвать   сценарием.
Как    известно,    поэтическое    произведение всегда
отличается многозначностью. Сценарий сновидения
в   еще   большей   степени   наделен   этим
свойством.   Ведь   каждое   подсознание   по-своему
прочтет   и    поставит   сценарий   гипнофильма.   Эта
вариативность была для меня бесценным качеством,
ибо  массовое  воздействие  неминуемо  приобрета-
ло   индивидуальный   характер.   На   основе   одного
сценария     ставились     миллиарды     гипнофильмов!
Иногда  получались  очень  близкие  сны,   но  печать
неповторимости все равно лежала на них. Так сама
природа человеческой индивидуальности позволила
мне   избежать   главной   опасности   в   воспитатель-
ном    процессе:    нивелировки.    Я    достигал    прямо
противоположного   результата,— помогал   раскры-
ваться    личности,    раскрепощая    ее    подсознание.
Мои    сеансы    играли    не    только    информативную
роль,— они   имели   еще   и   общий   психотерапевти-
ческий эффект. Я делал людей внутренне свобод-
ными, снимал стрессовые напряжения. Это откры-
вало    простор    для    индивидуального    творчества.

 Не   нужно   думать,    что   я   регулярно
прибегал к планетарным сеансам гипнопедии,—
часто бывало   достаточно   одного-двух   снов,
чтобы   духовно преобразить     человека.     Это
были     сны-намеки! Они  допускали  различные
толкования,  ибо неуловимое и  недосказанное в
них всегда преобладало над явным, конкретным. Я
понял, почему во сне так уплотняется время:  миг
способен  вместить в себя целую жизнь.  Мне
удалось еще больше увеличить эту емкость
мгновенья! — человек переживал во сне историю
целых цивилизаций:   их  подъемы  и  паде-
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ния, их поиски и обретенья. Я передавал планете
концентрированный опыт своей Вселенной. Точнее,
я стремился к тому, чтобы подсознание само-
стоятельно воссоздало этот опыт,— такое своеоб-
разное моделирование и происходило во время
гипнопедических сеансов.

На этом новом уровне я опять прибег к поэти-
ке сказки,— космическим снам своих учеников
я придавал сказочную тональность. Точнее, это их
подсознание использовало готовые фольклорные
клише! — форма сказки оказалась очень удобной
для воплощения небывалого содержания. На плане-
те стало бурно развиваться фантастическое искус-
ство. Сказки зрелой ноосферы! Они прекрасны
своей обращенностью к космосу. Это сказки-
прогнозы, сказки-предвидения.

Я тщательно следил за критикой, анализирую-
щей научную фантастику планеты. Мне хотелось
побыстрей увидеть правильное понимание самой
природы воображения, ставшего настолько бога-
тым у писателей-фантастов, что из их книг серьез-
ную информацию извлекали и физики, и филосо-
фы. И вот — блистательная статья одного молодого
критика: он высказывает гипотезу, что через вооб-
ражение писатель иногда подключается к каналам
космической информации! Это значит, что фанта-
зия может иметь документальную основу,— однако
в силу того, что ее первоисточник находится
в другом мире, она воспринимается именно как
вымысел.  Так и будет до тех пор,  пока цивилиза-
ция не разовьется настолько, что откроет этот мир.
Критик высказал смелое предположение: придет
время — и будут найдены реальные прототипы
воображаемых миров, В конце статьи делается
предположение о том, что интуиция является
основным средством связи в космосе. Даже гово-
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рится о возможности интуитивного проникновения
в другую Вселенную! Эту мысль я встретил
просто с восторгом. Впервые я ощутил, что мои
стремления не являются односторонними,— тун-
нель между вселенными стал прокладываться
с двух сторон: братьям смутно забрезжил свет
другого мира, других измерений.
Пришла пора для того, чтобы действовать на
уровне сознания,— здесь нужно было соблюдать
особую осторожность: лишь путем постепенной
работы я мог подготовить братьев к прямому
контакту. Заранее предвидя этот этап, я еще при
первом посещении планеты закопал в нескольких
местах капсулы, содержащие обращение к буду-
щему ноосферы. Текст был написан мной,— и на-
писан искренне, от всего сердца. Я говорил
братьям о бедствии, постигшем нашу Вселенную;
о космическом законе сочувствия, который дви-
жет эволюцию; о том, что помощь из соседней
Вселенной будет жизненно важна для нас,— но мы
не уверены, сможем ли дождаться этой помощи.
Место для захоронения капсул я выбирал,
исходя из чисто интуитивных соображений.  На каж-
дой планете есть несколько особенно значитель-
ных ландшафтов,— здесь сама природа создает
идеальные условия для сосредоточения духа.
Обычно именно в таких точках воздвигаются
наиболее выдающиеся произведения сакральной
архитектуры. Я точно угадал место будущих ри-
туальных комплексов,— там на сравнительно не-
большой глубине и были закопаны капсулы.

Шли века... Монументальные постройки прихо-
дили в ветхое состояние. Часто они исчезали под
новыми культурными слоями,— становились ми-
фом, преданием. Но пришла пора, когда на плане-
те  вспыхнул  особый   интерес  к  ее   историческому
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прошлому,— словно на пороге выхода в
дальний космос ноосфера захотела глубже
понять свои истоки.

В соответствии с духовными запросами
эпохи стала интенсивно развиваться археология.
Ноосфера высвечивала толщи времени! —
впервые она так углубленно занялась
интроспекцией:  взгляд в себя становился все
более пристальным, а его проникающая
способность достигла предельной силы. Ведь
археологи дошли до самых древних пластов:
ноосфера наконец-то нащупала свое дно.

Но раздались голоса, предлагавшие
проводить раскопки дальше,— хотелось с
помощью палеонтологических методов
исследовать строение биосферы в самый
ответственный для нее момент: когда
предсознание переходило в сознание.
Обычно палеонтологи работали независимо от
археологических экспедиций, но было
решено, что им тоже целесообразно выехать
на места раскопок. Решалась комплексная
задача: восстановить вид ландшафтов в
период, непосредственно предшествовавший
появлению человека,— исследовался
промежуточный слой между биосферой и
ноосферой.

Вскоре сразу в двух местах раскопки дали
совершенно непредвиденный результат: были
обнаружены мои капсулы. Ноосфера встретила
эти находки восторженно! Я радовался этой
реакции,— еще столетие назад она была бы
совершенно другой: люди могли отнестись с
ревностью к тому, что их планету посещали
звездные гости. Возможно, они не высказали бы
вслух этого чувства, однако подавленное
состояние представляется мне неминуемым.

Всему свой срок. Душа моя торжествовала:
ноосфера   созрела   для   гласных
коммуникаций   с нами. Вскоре я смогу прямо по-
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дойти к человеку другой планеты и сказать
ему простое слово:— Брат...

Хотя обращения были написаны на моем
родном языке, текст послания лингвисты
расшифровали очень быстро. Со слезами
на глазах я читал статьи,  посвященные
находкам. Мой призыв, звучавший из
архаичного прошлого, глубоко тронул сердца
людей! Я не мог предвидеть столь полного
пониманья и такой жертвенной готовности
отдать все ради спасения другой Вселенной. С
чувством гордости я следил за дискуссиями в
ноосфере. Это бескорыстье, это
добросердечье! Был здесь и мой вклад: в
меру своих возможностей я сеял на планете
семена альтруизма.

Слова обращения запали в сердце каждого
человека. Люди увидели новый смысл и в своей
сегодняшней деятельности, и в своем
историческом прошлом. Увы, но в
собственной Вселенной они были пока
одиноки,— на других планетах жизнь только-
только подходила к рождению сознания. И вот
у них появляется совершенно удивительная
перспектива: вступить в общение не просто
с другой планетой или даже галактическим
союзом, а с целой Вселенной. Редкостная
удача! — и вместе с тем величайшая
ответственность. Но возникает вопрос: а вдруг
соседнюю Вселенную уже постигла
катастрофа? Поэтому к радостным эмоциям
примешивалось ощущение мучительной
неизвестности. Эта двойственность чувств
оказалась сильнейшим побудительным
ферментом: наука получила новые
направления для своего развития — встала
задача найти окно в другую Вселенную! И
сделать его настолько широким, чтобы
перебросить за черту сингулярности
спасательные средства!
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Я понял, что выбрал наиболее правильную
форму обращения к ноосфере,— мой голос звучал
из глубины тысячелетий: толща времени стала
естественным экраном, смягчившим всю внезап-
ность этой новости: — Вы — не одни!

Да, это был самый бережный и чуткий способ
обратиться к братьям. Если бы я воззвал к ним
в прямой форме, то мог бы вызвать в людях чув-
ство растерянности. Они бы с болью осознали,
что пока не в состоянии оказать нам помощь!
Сейчас же братья оказались перед неизвест-
ностью: она могла сулить и радость встречи,
и напрасное ожиданье. Эта неопределенность име-
ла сильную сторону: она давала максимум степе-
ней свободы для поисков. Ноосфера работала
с величайшим напряжением. Ученые получали все
более интересные результаты,— великие открытия
шли лавинообразным потоком. Планета быстро
приближалась к уровню нашей науки,— я считал,
что возле этого предела генерация идей умень-
шится. Но вскоре стало ясно: я впервые ошибал-
ся в своих ожиданиях! Начиналось нечто непредви-
денное,— ноосфера в своем духовном взлете явно
опережала науку нашей Вселенной.

Ученик, обогнавший учителя... Так было всегда,
так будет вовеки. Началась самая радостная полоса
моей жизни. Оглядываясь в прошлое, я испыты-
вал чувство удовлетворения,— усилия многих лет
обернулись дивной отдачей.

Впрочем, имел ли я право называть себя учите-
лем? Ведь я не передал планете ни одной форму-
лы, не поделился с ней ни одной философской
теорией, созданной в нашей Вселенной. Но теперь
я еще больше убеждался в правильности своих
исходных позиций: задача учителя отнюдь не сво-
дится     к     передаче     знаний,— она     несравненно
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глубже и труднее, ибо заключается прежде
всего в раскрытии творческой самобытности
ученика.

Я учил через сердце. Единственным моим
инструментом была Лира,— она доносила до люд-
ских душ звучания космоса.  Это была полифони-
ческая музыка: улавливая ее ноты, человек при-
слушивался к самому себе. И находил красоту в
гармонии звучаний!

Я учил разнообразию.
Я учил творческой свободе.
Я учил бескорыстью и радости созиданья.
Понимаю, сколь необычной была моя учитель-

ская миссия. Отсюда и необычность методики! —
я учил не сам, а через посредников: ими были
Природа, Сказка, Случай. Лишь это благодатное
посредничество позволило мне избежать хотя бы
малейшего вмешательства в живой ход истории.
Вот почему под сенью моей звездной Лиры вы-
росли настоящие творцы.

Я любуюсь вами, братья.
Сколько чистоты в ваших сердцах, сколько отзыв-

чивости.
Ваш молодой ум раскован: ему ведомы пути,

оставшиеся для нас нераскрытыми.
Вы кипите энергией, вы жаждете космической

деятельности.
Каждый из вас готов пожертвовать собой ради

другого,— эгоизм   и  нетерпимость  неведомы   вам.
Дерзайте, братья. Уже сейчас я могу сказать

вам: —Спасибо! Спасибо за ваш искренний и доб-
рый порыв.

За моей педагогической работой пристально
следили ноологи нашей Вселенной. Многие из них
со скепсисом отнеслись к предложенному мной
методу тонкого воздействия на ноосферу. Но теперь
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их неверие было развеяно. Ноологи признали, что
я вызвал ускорение эволюционного развития
планеты,— и при этом лишь укрепил ее творчес-
кую самобытность. Ничем не ограничивая учени-
ков, я направлял их к свободной реализации
своих возможностей.

Результаты превзошли мои ожидания. Молодая
ноосфера проявила истинную гениальность,— да
позволительно мне будет сказать о ней, как об
одном человеке. Эта метафора оправдана: ноосфе-
ра действовала как гармонически развитая сверх-
личность, движимая благородной целью. С самого
начала я стремился задать науке планеты антидог-
матический дух. Мне всегда казалось, что в нашей
Вселенной мы подчас излишне дисциплинировали
мышление, направляя его по строго проведенным,
но узким руслам. Я хотел видеть науку юного мира
более раскрепощенной. Нас всегда стесняли шоры
и рамки. Не потому ли наука моей Вселенной
оказалась бессильной перед лицом космологиче-
ского кризиса? Я не хотел повторять старых ошибок.
И вот теперь видно: моя установка оказалась
верной.

Изучая новые направления научной мысли в
ноосфере, я все чаще удивлялся: как могла наша
наука пройти мимо столь фундаментальных идей?
Они мне казались теперь такими очевидными,
даже неизбежными для научного осознания. Но
вот факт: ни на одной из планет в огромной
Вселенной эти идеи не были сформулированы!
Почему так получилось? Это трудный вопрос.
Несомненно, что одной из причин была стилевая
общность нашего мышления,— у нас была одна
логика, одни алгоритмы, одни приемы исследо-
вания. Это не значит, что мы повторяли друг
друга. Вовсе нет!  Мы были разнообразны и  непо-
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хожи,— так разнятся между собой инструменты
симфонического оркестра, настроенные, однако, по
одному камертону.

Коммуникации принесли нам огромную пользу.
И все же в нашем единении был теневой мо-
мент,— мы как бы подвели под общепринятый
стандарт свое мышление. Эта нивелировка произош-
ла совершенно незаметно для нас. А что было бы
в том случае, если хотя бы одна ноосфера в нашей
Вселенной оказалась невключенной в цепь ком-
муникаций? Очень возможно, что ученые этой
ноосферы создали бы оригинальную школу мышле-
ния.  Этим я не хочу умалить великое значение
единства. Но все же надо помнить, что взаимное
усвоение опыта не должно закрывать путей для
самостоятельного творчества,— выравнивание сти-
лей мышления чревато энтропией не меньше, чем
стирание различий в физическом мире.

Представление о многоуровневости бытия стало
играть на моей планете-воспитаннице особую роль.
Мы тоже декларировали этот принцип,— однако
фактически развивали свою науку в рамках одного
уровня. Мы считали, что в мире есть только одна
логика, одна физика, одна биология. Это было
ошибкой. Освоение новых уровней реальности вы-
вело моих учеников к решению проблем, которые
в системе нашего мышления казались вечными
загадками.

Движимая великим чувством альтруизма, мысль
планеты подошла к черте сингулярности. Нам
хотели помочь! Безусловная перспективность этой
попытки несказанно радовала душу. Ведь братья
несомненно выйдут за космологический горизонт
событий,— они уже успешно решали задачу инфор-
мационной связи с нашей Вселенной. С этой
целью были разработаны оригинальные передатчи-
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ки, работавшие на биологических узлах: братья
глубже нас поняли неисчерпаемые возможности
космической бионики. Всю биосферу они сумели
превратить в одну гигантскую направленную
антенну! Вскоре через нее была передана первая
информация.

За попытками наладить связь с нами я следил
на Земле. Вместе с друзьями я снова находился
в Гималаях. Возле нашей ротонды была установлена
сложная система приборов, усиливавших таинствен-
ные оптические свойства колодца. Благодаря
этой системе каждый землянин мог в любой мо-
мент навести хрустальную линзу на глубины своей
души,— одновременно в канал интроспекции вклю-
чалось неограниченное число людей, живших в
разных районах планеты.

Опускались сумерки...
Над гималайскими пиками означились динамич-

ные контуры Водолея. В прозрачной синеве
созвездие казалось стереоскопическим, объем-
ным. Несказанная красота! Я пристально разгля-
дывал звездный чертеж,— такой древний, незыб-
лемо вечный.

Но вдруг его структура явственно изменилась,—
внутри Водолея вспыхнула лиловатая звезда.
Она становилась все ярче,— словно приближалась
к Земле. Вскоре звезда разрослась в огромный
сиреневый шар, сиявший изнутри мягким опалесци-
рующим светом. Захватывающее зрелище! Я чув-
ствовал, что шар не является вещественным те-
лом,— скорее это был некий голографический
образ.

Теперь шар походил на уплощенный диск,—
сквозь него просвечивали звезды. Вначале диск
выглядел однородным, но вот в нем проступила
какая-то   структура.   Мы   прильнули    к   биноклям.
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Знакомая картина! Словно разглядываешь в микро-
скопе препарат растительной клетки.

Да, среди созвездий сейчас мерцала гигант-
ская иллюстрация к учебнику цитологии. Будто на
небо проецировался прозрачный слайд! Но где
находился проектор? Ответ на этот вопрос уже
знало несколько землян.

Далекие братья вступали в связь с нами!  Они
давали знак о себе, разработав для этого ориги-
нальный код: ведь структура живой клетки универ-
сальна,— ее схема должна воспроизводиться во
многих вселенных. Однако братья хотели вложить
в свою демонстрацию какой-то дополнительный
смысл. Предугадывая его, я следил за феериче-
ской картиной, развертывающейся в вечернем
небе.

Клетка делилась! — на фоне звезд свершался
митоз: этот основной процесс жизни мы наблю-
дали сейчас в невероятном увеличении. Вскоре пе-
ремычка разделила две новообразовавшихся
клетки.

Потом на космическом экране снова возник
образ лилового диска. Братья хотели повторить
демонстрацию? Нет, внутренняя структура диска
стала иной: перед нами светилась условная, но
очень точная модель нашей Вселенной. Однако
далее повторился тот же процесс,— модель разде-
лилась на две части: вместо одного мира мы виде-
ли парную систему, внешне напоминавшую гигант-
скую гантель.

Что хотели сказать далекие братья? Они явно
проводили аналогию между Вселенной и клеткой.
Удивительный изоморфизм! Вникая в его сущ-
ность, мы должны были узнать что-то важное для
себя. Догадка пришла скоро,— ведь братья вплот-
ную   подводили   нас   к   неизбежному   выводу.   На
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гималайском   небе  нам   показали   проект  спасения
Вселенной!

Мои ученики предлагали разделить наш мир на
две части,— и этим предотвратить его гравита-
ционное сжатие. В качестве перемычки должна
быть использована сингулярность,— братья нашли
очень простой способ для стягивания космологи-
ческого горизонта. Если это представить на двух-
мерной плоскости, то мы увидим, как окружность
преобразуется в лемнискату, имеющую вид вось-
мерки.

Инженерия на трансвселенском уровне! Мои
ученики хотели стать ваятелями миров. И я знал:
они достигнут своей благородной цели. Помощь
придет извне,— но она подготовлена нами. Несом-
ненно, это самый удивительный пример косми-
ческого сотрудничества! — и он многое углубит в
нашем мировоззрении, в нашей этике.

Вселенная будет жить.

ГЛАВА 8

В детстве друзья нашей семьи подарили мне
необычный калейдоскоп. На нем была сделана
шутливая надпись: «Леве Гинскому — истинная мо-
дель мира». Вместо цветных стекляшек в калейдо-
скопе находились пластинки с записью различных
физических формул и констант. Встряхивая картон-
ную трубочку, я получал изумительные матема-
тические кружева! Они поражали меня не только
своей изумительной симметрией, но и странными
смыслами, заложенными в них. Удивительные узо-
ры формул и символов казались мне неслучай-
ными,— за ними брезжила гармоническая структура
Вселенной. Я мог изменить внутреннюю компози-
цию   мира,— для   этого   было   достаточно   слегка
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повернуть калейдоскоп. Однако при всех модифи-
кациях законы мировой симметрии оставались неиз-
менными. Я бы теперь назвал их инвариантами! —
преобразуя узор бытия, я видел нечто устойчивое,
сохраняющееся: это был сущностный план космоса,
его структурный остов. В пределах этого плана
я мог получить неисчислимое количество миров.
Они могли быть весьма непохожими друг на
друга,— но тем не менее я прозревал в них сквоз-
ное единство.

Замечательная игрушка исподволь определила
мои научные интересы. Занимаясь логикой возмож-
ных миров, я как бы поворачивал калейдоскоп
своего воображения,— и в моем сознании возни-
кали все новые миры с небывалыми свойствами.
Однако при всех усилиях интеллекта я не мог
создать такой мир, который был бы абсолютно
непохожим на другие. Сколь бы фантасмагорич-
ной ни была порожденная мной Вселенная, но
у нее всегда имелся ряд признаков, инвариантных
для всего множества возможных миров.

Если угодно, я был фантастом в области логи-
ки. Однако на мою фантазию, которая многим
казалась абсолютно свободной и безудержной,
накладывались некие ограничения, Я понял, что
именно в этих запретах заключались наиболее
фундаментальные характеристики бытия, которые
при своем фантазировании я не мог отменить или
заменить другими. Восхищаясь разнообразием воз-
можных миров, я в то же время эстетически пережи-
вал  их единство!

Когда я впервые заглянул в гималайский коло-
дец, то на меня сразу хлынули впечатления
детства. Будто я снова смотрел в свой чудесный
калейдоскоп! Только он странно увеличился в раз-
мерах, а значения формул стали еще более слож-

511



ными. Я догадался, что это формулы моих возмож-
ных миров,— ведь когда-то я сам вместе с физи-
ками выводил их. Однако встречались и незнако-
мые символы. Быть может, они проецировались
из моего подсознания? Тогда я глядел в собствен-
ное будущее, провидя еще не выведенные мной
формулы. Вероятно, в глубинах подсознания они
уже созрели,— и вот раньше своего часа вышли
на уровень сознания.

Мысленно я как бы поворачивал калейдоскоп,
получая новые симметричные группы формул.
Среди них все чаще встречались незнакомые
константы и символы. Вероятно, я все глубже ухо-
дил в недра возможного! — и оно открывалось
мне своими неизвестными гранями.

Меня особенно заинтересовала арабеска урав-
нений, описывавших какие-то неведомые поля.
Не было сомнения, что в уравнениях фиксируются
именно полевые структуры! — уже один их вид
однозначно говорил об этом. Но какова физи-
ческая природа полей? Об этом я мог только дога-
дываться.

Мне хотелось во что бы то ни стало понять
значение уравнений. Я пристально вглядывался в их
многомерный узор,— и вот он постепенно стал
превращаться в подобие буддийских мандалов.
Я люблю эти произведения древнего искусства,—
графически они передавали структуру космоса.
Созерцая симметричную схему мандала, человек
проникался чувством гармонии мира. Мандалы
помогали ему сосредоточиться, углубиться в мысли
о вечном и абсолютном.

Сейчас я испытывал схожие чувства. Система
уравнений действовала на меня прежде всего
эстетически,— я инстинктивно чувствовал, что в ней
заложена    неисповедимая    гармония    и    красота.
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Словно я видел перед собой зримую музыку!
Это было сложное по замыслу произведение,
в организации которого большую роль играла
симметрия.

Часто в моем сознании вид физических урав-
нений вызывал музыкальные образы. Я даже пытал-
ся делать нотную запись своих ассоциаций,—
и друзья всегда с интересом слушали мои орган-
ные фантазии: музыкальные темы я черпал из физи-
ки возможных миров.

Вот и сейчас в моей душе зазвучала необыкно-
венная музыка! В ее стиле было нечто совершенно
новое,— раньше я не слышал ничего подобного.
Что-то беспредельное было в этой музыке,—
каждая нота звучала долго-долго: и не утихала,
а как бы переходила в ультразвук, который ка-
ким-то неисповедимым образом тоже восприни-
мался. Из этих бесконечно длящихся нот склады-
валась торжественная симфония! Про себя я
подумал: так должна звучать музыка невозмож-
ного мира,— было в ней что-то немыслимо пре-
красное, почти божественное.

И все же некоторые созвучья казались стран-
но знакомыми. Значит, я смогу ориентироваться
в фантастическом мире!—надо только высветить
в нем сетку незыблемых инвариантов. Я еще внима-
тельней прислушался к звучащей внутри меня
музыке. И понял: исполнялась какая-то соната. Да,
это была сонатная форма, но как бы перенесен-
ная в неевклидов мир. Дабы узнать знакомую
структуру, нужно было совершить сложнейшие
преобразования. Но я научился делать это почти
автоматически,— ведь переход из одного возмож-
ного мира в другой уже давно стал для меня
таким же естественным, как перемена языка при
переезде  границы:   менялись  лишь  формы,   но  не
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суть. Вот и сейчас я постепенно осваивал мир
необычных структур.

Красота этого мира вызывала чувство доверия
к нему. Этот мир мог породить жизнь!—вероят-
но, очень непохожую на нашу, но жизнь. Чем я
мотивировал такую уверенность? Прежде всего
высочайшей упорядоченностью странного мира.
Мне казалось, что я нахожусь в прозрачном кри-
сталле — и слышу прозрачные созвучья. Вскоре
исчезли последние признаки предметного мира. Я
оказался среди прозрачной бесконечности! Трудно
передать всю новизну этих ощущений. Я шел через
какую-то невидимую среду,— и эта среда отнюдь
не являлась пустотой. Ей была присуща высочай-
шая организованность.

Несмотря на всю необычность и несказанность,
это восприятие было окрашено в эстетические
тона. Я чувствовал, что меня окружает подлин-
ная красота,— ее пропорции и меры казались
мне воплощением совершенства. Я не оговорился:
тут были пропорции и меры! — хотя речь идет
о невидимом мире. Его архитектонику я воспри-
нимал скорее умозрением,— для всех органов
чувств этот мир оставался неощутимым. И вместе
с тем его материальность не вызывала у меня
ни малейших сомнений.

Парадоксально двойственные ощущения! Я еще
больше усилил внутреннее внимание, чтобы понять
тайну этих прозрачных гармоний. И вдруг явствен-
но ощутил их внутреннюю динамику. Умозрением
я увидел мириады пульсирующих линий,— они
образовывали редкостные по красоте многослойные
кружева. Представьте себе разводы на шлифе
японского агата. Казалось, что я находился внутри
них,— но только эти разводы дышали, множась
в своих неисчислимых подобиях.
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Во мне начала брезжить догадка. Не является
ли этот дивный трепещущий узор проявлением
силовых линий какого-то поля? Изумительные по
своей красоте структуры внятно прорисовывались
в моей душе! Будто я очутился внутри много-
цветной сетки, постоянно менявшей геометрию
своей ячеи.

И все-таки любопытно, в каких физических по-
лях я оказался? И почему среди них не было ни
одного островка вещества? Я искал такой остро-
вок, чтобы немного передохнуть среди при-
вычной физики,— но пульсирующая сетка каза-
лась бесконечной.

Не знаю, сколько времени я очарованно шел
по этой Вселенной:  быть может,  одну минуту или
многие годы. Красота бесплотных структур не утом-
ляла меня, ибо их разнообразие было неистощи-
мым. И все же хотелось увидеть знакомый берег! —
с его твердой почвой, с устойчивыми и вещными
формами. Это желание становилось во мне все
сильней. Постепенно оно переросло в предчув-
ствие: скоро я увижу чаемое! И действительно,—
в сетеве переливающихся линий смутно пробрезжи-
ло шарообразное тело: плотное, вещественное,
конкретное. О, как я соскучился по этим качест-
вам! — так астронавт в невесомости тоскует по
земной тяге, где так приятно чувствовать мате-
риальный вес даже малой росинки.

Я приближался к загадочному шару,— будто
медленно подплывал к какой-то планете. Вскоре
я уже мог различать некоторые детали на поверх-
ности сферы. Это было явно искусственное тело.
Быть может, исследовательский зонд? В таком слу-
чае он принадлежит высокоразвитой цивилизации,
ибо его радиус был не меньше пятнадцати-
семнадцати    километров.   Это   действительно   ма-
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ленькая планета! — но только сотворенная не при-
родой, а разумом.

Поверхность шара напоминала соты. Каждая
ячейка была настолько крупной, что могла вместить
два-три человека. Однако соты-гиганты показались
мне пустыми.  Я недвижно парил над медленно
вращающимся шаром, подробно рассматривая его
симметричную ячеистую поверхность. Вскоре я за-
метил нечто необычное,— на дне одного из сотов
словно откинулся люк, и наружу выползло огром-
ное крылатое существо. Морфологически оно было
очень похоже на земных перепончатокрылых
насекомых,— скорее всего на пчелу или шмеля:
я даже заметил черные колечки тергитов на
брюшке.

Существо поднялось на край перегородки,
разделявшей два соседних сота, и расправило свои
изумительно прозрачные крылья, просвечивавшие
ажурной сеткой жилок. Крылья быстро-быстро за-
трепетали. Я думал, что насекомое сейчас полетит,
однако оно оставалось на месте. Вибрации крыльев
становились все более учащенными! Вместе с этим
учащением существо претерпевало странные изме-
нения. Оно как бы таяло, становилось прозрач-
ным,— и одновременно увеличивалось в размерах.
Казалось, что огромная пчела-призрак сейчас за-
полнит все пространство! — ее невероятно большие
фасеточные глаза уже вплотную приблизились ко
мне: я глядел в них, как в два стометровых
зыбких витража,— и за игрой цветных стекол
мне смутно просвечивал внутренний мир насеко-
мого.

Оно продолжало увеличиваться в размерах,
становясь все бесплотней и прозрачней. Вскоре
я оказался внутри него! Еще какое-то время
различались стеклянные  контуры  органов,— я  мог
516

видеть гигантское сердце, трахеи. Но вскоре и эта
почти незримая прорисовка исчезла. Пчела как бы
растворилась в прозрачности, сливаясь с бесконеч-
ным пространством.

Это развоплощение потрясло меня! Я не нахо-
дил объяснения увиденному. Но только чувствовал:
произошла самая удивительная метаморфоза из
всех, какие я только встречал в мире.

Вибрации крыльев играли здесь особую роль,—
при высокой частоте материя начинала переходить
в неизвестное мне состояние. Это воспринималось
визуально как процесс ее растворенья, неуследи-
мого таянья.

Вскоре я увидел, что исчезновение обратимо:
слюдяная пчела-великанша зыбко проступила в про-
странстве — и стала потом уменьшаться на глазах,
пока не обрела предметную телесность. Она юрк-
нула в глубину другого сота — и сразу исчезла
внутри синей сферы.

Внезапно я почувствовал, что наблюдаю за
происходящим не один,— где-то рядом находится
живая душа: мыслящая, сопонимающая. Она явно
хотела прийти мне на помощь!— но словно не
могла найти прохода в сетевом лабиринте. Бли-
зость этой души я ощутил почти физически.  Ведь
она рядом: вот тут, в двух шагах,— нет, еще
ближе.

Невозможность увидеть брата по разуму была
мучительной. Словно он находился за прозрач-
ной, но странно непроницаемой перегородкой! —
преломление у нее было таким, что тайный
собеседник оставался невидимым.

Да, это был именно собеседник! — я чувство-
вал, что уже вступил в молчаливый диалог с ним.
Помогала соинтуиция: она выявляла в молчании
тончайшие   смысловые   обертоны.   Постепенно   по-
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нимание между нами становилось все более пол-
ным. Оказывается, молчанье способно превра-
щаться в богато дифференцированный язык! —
надо только научиться слушать тишину сердцем.
И тогда непременно услышишь призывающие го-
лоса других миров.

Кто же ты, брат по разуму? Я ощущаю твое
соседство интуицией, даже инстинктом. Это безот-
четное чувство,— так в ночном лесу, заблудившись
и отчаявшись, вдруг безошибочно угадываешь:
где-то рядом живая душа, И идешь к ней навстре-
чу без всякого компаса, и обязательно находишь
среди бескрайних пространств.

Но сейчас этот поиск был взаимным,— собесед-
ник тоже не упускал слабой ниточки контакта; по
ней словно перетекали неуловимо слабые биотоки,
переносящие информацию. Мы хотели понять
друг друга и объяснить все: этот мир, эту встречу,
это молчаливое пониманье.

— Тебя удивляет мой мир? — услышал я  внут-
ренний голос Собеседника.

— Еще бы! — ответил  я.— Ведь мне не прихо-
дилось видеть ничего подобного.

— Ты ошибаешься! — уверенно сказал Собесед-
ник.   И  я   почувствовал,   что  он  сейчас  улыбнулся,

— Ошибаюсь?
— Конечно же. Можно считать, что ты находишь

ся  в  антимире,— и  он  не менее  материален,  чем
привычный   тебе   мир.   Более   того:   между   двумя
мирами   существует   глубокая   аналогия.   Впрочем,
ты об этом знаешь не хуже меня.

— Подожди. Я привык считать, что антимир тоже
вещественно предметен, но состоит из античастиц.
Однако вокруг себя  я  не  вижу  ни  одной  вещест-
венной формы, кроме этого шара!  Очевидно, мои
представления были  неверными.
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— Ты исходил из противоположности вещества
и антивещества.  А ведь есть еще одна фундамен-
тальная дихотомия: вещество—поле.

— Значит ли это, что антимир состоит из мате-
рии, представленной в ее полевых состояниях?

— Вот   именно.   И   ты   ведь   сам   догадывался
об этом.

— Откуда ты знаешь, что догадывался?
— Объясню.   Дело   в   том,   что   твое   сознание

локализовано не только в мозгу: оно простирается
в бесконечности, ибо генерирует особое поле.

— Значит, наши сознания как бы накладывают
ся друг на друга? Ведь в одной области простран-
ства может находиться сколько угодно полей раз-
ной природы.

— Да,  в каком-то смысле мы  пронизаем друг
друга. Но ты представляешь вещественную форму
жизни. Поэтому генерируемое тобой поле являет
ся очень слабым. Я не читаю твоих мыслей, а скорее
угадываю их. Но все же основой для этого являет
ся   твое   поле,— я   ассимилирую   его   в   себя,   ста-
раясь понять тебя изнутри.

— Значит,   существует   полевая   форма   жизни?
— А  почему  нет?  Ведь  ты   и   сам  знаешь,   что

Бытию   свойственна   симметрия.    Поэтому   между
веществом  и  полем существуют  не только разли-
чия, но и глубокие параллелизмы,— познание этих
аналогий  еще  раз убедит  тебя  в  единстве  Бытия.

— Все же это как-то странно. Почему в нашем
мире   большое   значение   имеют   поля,   а   в   твоей
Вселенной  я   не  замечаю  вещественных  структур?
Здесь   есть   какая-то   асимметрия,   неравноправие.

— Так тебе  кажется.  В моем  мире есть  боль-
шие запасы вещества, но оно находится в виртуаль-
ном   состоянии.   При   определенных   условиях   его
удается   как   бы    проявить,— и   тогда   возможное
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делается действительным. Так, материал для пост-
ройки этой сферы извлечен из виртуального ве-
щества.

— Ты  расширяешь   мое  сознание.   Я   чувствую,
что   до   встречи   с   тобой   удовлетворялся   весьма
неполной картиной мира.

— Более того: ты ее абсолютизировал. А ведь
на   словах    утверждал    принцип    неисчерпаемости
материи!

— Мне   кажется,   что   в   твоей   модели   Бытия
есть   подлинная   гармония.   А   вот   в   своих   пред-
ставлениях   я   сейчас   увидел   явную   односторон-
ность.

— Я   рад,   что  тебе  не  изменила  эстетическая
интуиция. Мы с тобой принадлежим к двум разным
уровням Бытия, которые надо мыслить в их гармони-
ческом   соположении.   Они — дополнительны.   Это
высшая гармония!  Впервые открывая ее для себя,
мы переживаем   эстетическую   радость.   Древние
философы твоей Вселенной догадывались о гармо-
нической структуре Бытия.

— Да,   я   знаю   об   этом.   Неужели   они   были
в контакте с такими существами, как ты?

— Это наивный вопрос. Наверно, ты полагаешь,
что подобные контакты являются редкостью, тогда
как   они   осуществляются   ежемгновенно.   Пойми:
наши миры — дополнительны.  Один  не может су-
ществовать без другого. Поэтому информационный
обмен   между   ними   не   прекращается   ни   на   се-
кунду.

— Но   почему   мы   об   этом   ничего   не   знаем?
— Вероятно,    потому,    что    не    хотите    знать.

Если  говорить откровенно, то материю вы до сих
пор отождествляете с веществом,— хотя вам отлич-
но  известны  разнообразные  физические  поля.  По
инерции   вы   продолжаете   считать   поле   какой-то
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фикцией.   А   ведь   это   такая   же   реальность,   как
и вещество!

— Но  все же  как осуществляется  взаимосвязь
между нашими мирами?

— Об  этом  догадывались  наиболее  прозорли-
вые люди вашего мира.  Назову только  несколько
каналов: сны, озарения, фантазии. Некоторые уче-
ные верно догадались, что информация в зароды-
ши   втекает   откуда-то   извне,— сам   генокод   не   в
состоянии   обеспечить   столь   сложного   процесса,
как   рост  организма.   В   этой  догадке   нет   никакой
мистики,      она     вполне     материалистична.      Ваша
биосфера  окутана  мириадами   полей,— некоторые
из   них   эволюция    давно   использует    в    качестве
резервуара генетической информации,

— Значит, без этих полей эмбриогенез был бы
невозможен?

— Да, конечно,— он остановился бы на ранних
примитивных   стадиях.   Жизнь   всегда   ищет   опти-
мальные решения,— вот и здесь она отказалась от
усложнения   генокода,   а   нашла   способ   использо-
вать   поля  для  хранения  и  передачи   информации.

— Ты сказал о снах...
— Что   ж,   и   здесь   все   очень   просто.   Люди

часто ловят себя на том, что обладают знаниями,
которых   не  могли   почерпнуть   из  обычных  источ-
ников,— будь то беседы с друзьями, кинофильмы,
книги.  Чтобы  объяснить  этот феномен,  философы
ввели  представление о врожденных  идеях.   Но  не
нужно    вводить    лишние    сущности!    Все    гораздо
естественней: человек часть необходимых ему зна-
ний   получает   из   полевой   Вселенной,— сны   здесь
играют    посредствующую    роль.    Как    и    жизнь,
разум использует поля для своеобразной разгруз-
ки:   ведь  запись  информации  с  помощью  вещест-
венных структур часто оказывается довольно гро-
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моздкой.   А   возможности   полей   в   этом   отноше-
нии совершенно уникальны.

— Все же мне очень трудно принять существо
вание поля, из которого я могу извлекать осмыслен-
ную информацию.

— Ты    преувеличиваешь   эти    трудности!    Быть
может,   тебе   поможет   аналогия?   Подумай:   с   по
мощью компаса ты тоже подключаешься к полю,—
и   магнетизм   Земли    позволяет   тебе   ориентиро-
ваться    в    пространстве.    Это    самое    настоящее
извлечение информации из поля! Теперь по анало-
гии   представь   более   сложные    поля,   способные
сохранять   память   о   тончайших   взаимодействиях.
Эти     поля     насыщены     информацией,     созданной
жизнью и разумом.  Они — часть твоей среды:  ты
живешь внутри своеобразной магнитной памяти, не
только черпая из нее,  но и  пополняя ее накопле-
ния. Такое  представление о структуре  реальности
кажется   мне   вполне   естественным   и   логичным.

— Поясни одну мысль: ты сказал, что эти поля —-
порождение жизни  и разума.  Следует ли отсюда,
что    ты    тоже    являешься    таким    порождением?
В этом случае тебя можно считать чем-то вторич-
ным   по   отношению   к   жизни    в    ее   веществен-
ной форме. Быть может, я разговариваю со своим
информационным  эхом?  Иногда  мне  кажется,   что
ты мое второе «я».

— Отчасти   ты   прав:   при   внутреннем   диалоге
может возникать своего рода невидимый двойник,
воссозданный   из  поля.   Это — модель  твоего  «я»,
на какое-то время обретающая статус реальности:
ты разговариваешь с нею, как с живым собеседни-
ком.  Благодаря такому модельному расщеплению
личности   самопознание   обретает   новые   возмож-
ности.

Но подобные модели эфемерны! —они момен-
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тально распадаются в то мгновение, когда
личность сосредоточивает мысль и волю на
чем-то другом.

Я же представляю древнейшую форму
жизни, существующую многие биллионы лет.
Она возникла вполне независимо от биосфер
вашего типа. Точно так же самостоятельно
рождаются и вещественные формы жизни.
Однако это относительная автономность! Ведь
в космосе все взаимосвязано. Поэтому две
формы жизни испокон веков взаимодействуют
между собой. Бессмыслен вопрос о том, какая
форма возникла раньше: они от века
сосуществуют рядом друг с другом.

Но в нашем конкретном случае
соотношение несколько иное: твоя биосфера
значительно мол оже,  чем  моя.  Конечно ,
отс юд а не  сл еду ет ,  что я должен
разговаривать с тобой высокомерно. Однако я
могу многому научить тебя. Если хочешь, я
преподам тебе несколько уроков, посвященных
моей биосфере.

— Еще бы я не хотел. От такого учите учителя,
как ты, не откажется ни один мыслящий землянин.

— Не преувеличивай моих достоинств.
Разум — един. И не суть важно, какую форму
он принял! Поэтому мы будем говорить на
равных. Вообще ноты превосходства не должны
звучать в раз говоре мыслящих   существ. Если я
говорю с  тобой как с младшим,  то на это мне
дает право только опыт и  возраст.

— Сколько же тебе лет?
— Если  мерить  земными  годами,  то  137.

Этот возраст в нашей биосфере считается
средним.

— Вы рождаетесь и умираете как люди?
— Вот уж совсем детский  вопрос! Ты что же,

считаешь меня бессмертным духом?И потом
это
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выражение: «как люди». Кто же мы тогда, если не
люди? Только форма нашего существования непри-
вычна для тебя.

— Она   мне   действительно   кажется   парадок-
сальной. Я никак не могу представить себе возмож-
ность жизни на уровне полей,

— Надо   расширять   сознание!    Вы    не   только
эволюцию жизни, но и развитие материи в целом
связали   лишь   с   аспектом   вещества.   Между   тем
великий принцип эволюции распространяется и  на
все   разнообразие   полей.   Они   тоже   восходят   от
простого к сложному, порождая на определенном
этапе жизнь.

— Мне   почему-то   всегда   казалось,   что   поля
просты и однородны.

— Но ведь точно так же вы долгое время думали
и о веществе! Для вас оно было чем-то предельно
элементарным   в   своей   основе.   Поиски    простой
первичной   субстанции   определяли   научное   мыш-
ление многих эпох.  Но вы так  и не нашли  перво-
элементов!  Постепенно у ваших ученых развилось
системное   мышление,— и   вы   перестали   сводить
сложное   к   простому,   ибо   поняли   непреложную
истину:   организация   вещества   на  разных  уровнях
подчиняется специфическим законам.

— Значит,   и   у   полей   существует   своеобраз-
ная иерархия?

— Безусловно.   Здесь   тоже   есть   примитивные
и высшие уровни. Держись аналогий! Соответствия
между нашими мирами очень велики.

— Поля   простые   и  сложные...   Ты   понимаешь,
что здесь мне очень трудно улавливать  градации.

— Такие же трудности испытываем и мы, когда
в школе нам говорят о вещественной Вселенной,—
сознание не сразу способно воспринять  информа-
цию,   которая   кажется   поначалу   парадоксальной.
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Тем не менее я сейчас очень хорошо ориенти-
руюсь в вещественном космосе! Уверен, что и ты
сможешь привыкнуть к полевой Вселенной.

— Мне   очень   хочется   открыть   для   себя   эту
грань    реальности.    Но    я    уже    чувствую,    какую
большую   работу   должен    проделать    над   собой!
Надо освободиться от привычных схем  и  канонов.
А ведь с ними связана инерция тысячелетних тра-
диций.

— Я  уверен,  что тебя  ждет  успех.   Философы
твоей Вселенной давно поняли, что сознание потен-
циально равно всему Бытию. Отсюда следует,  что
любой    уровень    реальности    может    быть    понят
тобой. Пусть не сразу, но ты поймешь нас.

— Я  уже  сейчас  проникаюсь   к  тебе  чувством
глубокой   симпатии.    Вероятно,    мы   способны    не
только    рационально    осмыслить    друг    друга,    но
и    взаимно    испытывать    то    человеческое    тепло
в отношениях, которое так существенно для обще-
ния людей.

— Конечно!   Прежде  всего мы  должны  понять
друг    друга    эмоционально,    а    не    рационально.
Понять   и   принять!   Соучастье,   сочувствие:   вот   к
чему нам следует стремиться.

— Меня   не   покидает   ощущение,   что   рядом
за перегородкой находится такой же человек, как
я!   Только   вот   никак   не   высветить   насквозь   эту
стену...

— Драгоценное свидетельство чувств! Духовное
родство    гораздо    важнее    физических    различий.
Вот и  мне кажется,  что  я  разговариваю со своим
соплеменником,   давно   не   бывавшим   на   родине.
Многое приходится разъяснять заново, но в целом
взаимопонимание у нас полное.

— Все   же   через   какой   канал   мы   общаемся?
— Я бы назвал его осознанием: слова и предло-
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жения как бы всплывают у нас в душах, уже буду-
чи переведенными на наши родные языки. Перед
этим информация поступает в подсознание.

— Каким образом?
— Через интуицию! Точнее, через соинтуицию:

ведь мы сейчас образуем как бы одно целое. Лишь
благодаря   этой   своеобразной   интерференции   на
ших сознаний нам удалось вступить в столь глубо-
кий контакт.

— Вероятно,  я раньше слишком узко  понимал
природу интуиции.

— Но ты ведь и не мог знать о ее роли в косми-
ческих коммуникациях. Между тем,  интуиция всех
разумных   существ   имеет   общую   природу.   Если
мышление у нас возникает на разной материальной
основе,   то   интуиция   функционирует   совершенно
одинаковым образом. Пока это тебе трудно понять.
Но   все   же    осознай    главное:    интуиция   больше
всего сближает нас.

— Не    потому    ли    сближение    между    нами
окрашено в такие человеческие тона? Думаю,  что
чисто   логический   контакт   не   привел   бы   к   столь
доверительному диалогу. Ведь в общем мы  прек-
расно понимаем друг друга!

— Я рад,  что ты так точно почувствовал  преи-
мущество   интуитивного   общения.   На   логическом
уровне мы не сможем беседовать в столь естест-
венной форме. Нам придется дискурсивно опреде-
лять   каждое   понятие,— уже   одно   это   потребует
много времени: поэтому наше общение будет очень
медленным  и  дробным.  Сейчас  же  мы  общаемся
целостно  и   интегрально! — словно  охватываем   на
лету все смыслы, не нуждаясь в их дополнительном
уточнении.  Точность, быстрота,  экономность — вот
бесценные качества интуитивного канала.

— Мне  нужно  больше  доверять   интуитивному
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прозрению.  Я  же  все  время  стремлюсь  к  рацио-
нальному контролю своих ощущений.

— Такой контроль тоже очень важен. Но он не
должен   занимать   ведущее  положение.   Ваши  уче-
ные не всегда понимают это — и поэтому заведомо
ограничивают возможности познания.

— Попытаюсь   преодолеть  эту  ограниченность.
Самое   трудное   для   меня — это   понять   природу
поля.   Особенно   странной   кажется   мысль   о   том,
что эволюционное усложнение  полей  может  при-
вести к жизни.

— Конечно,   тебе   не  удастся   конкретно-чувст-
венно представить поле. Так и я не могу непосред-
ственно  переживать  твой  вещный  мир.   Но это  не
помеха!   Надо   отказаться   от   попыток   восприятия
нового  уровня   реальности  в   привычной   для  тебя
чувственной плоскости. Не зря же в твоей ноосфере
говорят о шестом, седьмом чувстве... Вот и пробуж-
дай в себе эти чувства!  Они заложены в глубинах
твоей  природы,— и  теперь  пришло  время  для  их
эволюционного раскрытия.

— Ты   прав.   Попытки   представить   поле   чувст-
венно  для  меня  тщетны.   Но  и   рационально  я  до
конца не смогу охватить его сущности.

— А разве ты полностью понял природу вещест-
ва?  Ты  спрашиваешь  меня:   что такое  поле?  Я  же
вправе   спросить   у   тебя:   а   что   такое   вещество?
Ты   чувствуешь,   что   я   не   иронизирую,   хотя   мой
вопрос вызвал у тебя смущение.

— Что такое вещество? Ведь это так очевидно...
— Нет,   отнюдь   не  очевидно!   Если   ты   глубже

осмыслишь мой вопрос, то поймешь одну особен-
ность   своей   науки:   она   принимала   как   данность
основные    явления    физики — вещество,    энергию,
силу. А глубокий анализ этих понятий не проводил-
ся. Очевидность еще не сущность!
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— Пожалуй,   ты   прав.   Почему   вещество   есть
именно вещество? Я  пасую перед этим вопросом.

— Вот точно так же и природа поля не может
быть   понята   на   рациональном   или   чувственном
уровне.  Здесь необходимо интуитивное проникно-
вение.

— Чувствую,   что  вопросы  о  веществе  и   поле
предельно глубоки,— для их осмысления я должен
расширить сознание.

— Ты  уже  начал  делать  это.   Пользуйся  мето-
дом интуитивной аналогии,— он тебе поможет раз-
двинуть  картину  мира.  Ты  хорошо  представляешь
развитие вещества. Эволюция поля шла параллель-
ными   путями!   В   обоих   случаях   работали   совер-
шенно схожие механизмы,— повышение системной
организованности,   интеграция  и  дифференциация.

— Я   чувствую   красоту  этих   удивительных   па-
раллелизмов!   Они   дают  мне   возможность   более
масштабно осознать единство мира. Если вершину
эволюции вещества мы правомерно видим в чело-
веческом мозге, то на основе  интуитивной анало-
гии   я   вправе   заключать,   что   и   эволюция   полей
достигла  подобной   вершины.  Значит,  у  тебя  есть
какой-то аналог мозга?

— В   системном   отношении   такая   постановка
вопроса вполне правильна. Но ты ведь понимаешь,
сколь отличны друг от друга наши органы мышле-
ния!    Мой    мозг — это    сложная    система    полей,
простирающихся далеко в пространство. В каждой
точке  поля  имеют разные  потенциалы,— это дает
возможность для  кодирования  и хранения  инфор-
мации.   Твоя   память   работает   на   другой   основе.
Словом, различий здесь очень много.

И тем не менее для системного взгляда наши
органы мышления совершенно взаимоподобны! Их
можно   представить   в   одной   обобщенной   схеме,
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промоделировать   в   одном   кибернетическом   уст-
ройстве.

— Прости, но я должен тебя перебить. Неуже-
ли  у  вас  тоже  есть  техника? — ведь  ты  так  гово-
ришь   о   кибернетике,   как   будто   хорошо   разби-
раешься в этой науке.

— Этот  вопрос   неизбежен.   И  задан   он  очень
кстати,— в попытке понять нашу духовную эволю-
цию ты еще больше раздвинешь свои рамки.

Да, у нас есть техника. Мы так же воздейст-
вуем на поля, как ты воздействуешь на вещество.
И цели этого воздействия у нас общие!  —  мы
преобразуем природу, превращая ее в ноосферу.
В нашей деятельности орромную роль играют
эстетические критерии. Мы стремимся сгармонизи-
ровать мировые поля, сообщить им наибольшую
упорядоченность и стройность.

Наши цивилизации формируют материю по
законам красоты! Да, не удивляйтесь: в мире полей
есть своя эстетика. И в общем она весьма близка
вашим представлениям о прекрасном,— хотя фор-
мирующая деятельность в полевой Вселенной
имеет свою специфику.

Мы знаем радость труда. Нам ведома радость
научного поиска. К   нам   нисходит   радость  любви,
взаимности, дружеских привязанностей.

Мы — люди. Мы приходим в мир и уходим
из него, вливая свои разрядившиеся поля в лоно
бесконечности. Нам знакомо чувство печали.
У нас есть лирические поэты. Иногда нас потря-
сает горькое отчаянье.

Мы умеем наслаждаться красотой Бытия. В
наших мирах тоже есть великолепные пейзажи,—
общение с природой приносит нам истинное
счастье.
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У нас есть художники. Какие чудеса они
творят из материи! Волей их таланта рождаются
дивные полевые формы, воплощающие наши
представления о прекрасном. Я верю: ты когда-
нибудь сможешь понять красоту этих шедевров.
Мне кажется, что некоторые из них даже удастся
сделать видимыми для тебя,— ведь есть немало
полей, способных излучать в оптическом диапазоне.

Тогда ты увидишь великолепную пластику!
Эти просвечивающие плоскости, эти взаимопере-
секающиеся объемы. Сколь ни нов для тебя наш
изобразительный язык, но ты научишься в совер-
шенстве владеть им. И тогда глубже поймешь
нас: ведь через искусство человек раскрывается
полнее всего.

— Ты сказал, что у вас есть поэты?
— Поэзия возникает везде, где есть ритмы.

А они универсальны для Бытия!  У нас имеются
и поэты, и композиторы. Хотя чувственные анало-
гии между искусством наших миров не всегда
возможны, но в своей сущностной основе поэзия
и музыка моей ноосферы будут понятны тебе.

— Ты хочешь сказать, что тут возможна перево-
димость с языка на язык?

Поясняя свой вопрос, скажу так: музыку
твоего мира смогут исполнять наши симфони-
ческие оркестры, а стихи поэтов Земли будут
заново воплощаться в гармоничной системе полей.

— Ты правильно понял меня.
— Тогда искусство еще больше сблизит нас!

Заметь, что весь наш диалог — это поиск линий
сближения. Мы все время говорим о сходстве
наших миров,— тогда как не менее существенно их
коренное различие. Очевидно, и в нашем миро-
восприятии есть не только одни инварианты:
поэтому важно выявить неповторимость и своеоб-
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разие обеих ноосфер. А то мы все время стремим-
ся к неявному взаимоотождествлению! Думаю, что
это неверно. Ибо фундаментальное различие двух
видов материи неминуемо отражаем и мы, пред-
ставители вещественной и полевой форм жизни. —
Согласен с тобой. Но к диалектическому балансу
прийти не трудно. Мы хорошо дополняем друг
друга: доступное мне недоступно тебе, и наоборот.
Поэтому свои мысли о наших различиях я могу легко
построить в виде цепочки тез и антитез,—  эти
альтернативные признаки мы можем набрать путем
самоанализа. Начну с различий в нашем восприятии
пространства. Если ты локализован в каком-то одном
месте, как бы привязан к нему, то я по праву могу
сказать, что моей экологической нишей является
бесконечность! Ведь поля простираются очень
далеко, практически по всему простору Бытия.
Поэтому в определенном отношении мое
мировосприятие шире, чем твое. Нашим цивилизациям
не пришлось решать задачу освоения пространства,—
можно сказать, что представитель полевой формы
жизни одновременно находится везде, во всех точках
пространства. Тебе это кажется парадоксальным, но
для нас это весьма привычно и обыкновенно. Для
развития вашей ноосферы громадное значение
имеет жажда пространства! 8ы стремитесь к простору.
Непознанная даль стимулирует ваш научный поиск.

А что для нас является таким стимулом?
Стремление к локализованности! Как видишь,
нами движут дополнительные интересы. Я бы очень
хотел увидеть мир через тебя, с помощью твоих
органов чувств. Благодаря локализованности в малом
пространстве ты наверняка воспринимаешь мир
более ярко, более концентрированно, чем я.
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О, как бы я хотел увидеть твой блистающий
мир! Поверь, ты обладаешь подлинным сокрови-
щем: локализованностью.

Но я знаю, что иногда это качество томит
тебя. Ты хочешь как бы перерасти себя! — и слиться
со всей бесконечностью. Это пантеистическое
стремление ты никогда не можешь удовлетворить
полностью. Однако в минуты высшего озарения
тебе все же удается пережить совершенно необыч-
ное чувство: будто ты и мир — одно! Твое созна-
ние в это мгновенье преодолевает рубежи вещест-
венной Вселенной,

И тогда на кратчайший миг ты включаешься
в наше мировосприятие! Это непосредственное
переживание бесконечности долго питает тебя. К
вселенскому чувству стремятся лучшие люди твоей
ноосферы. Достигаемая ими полнота слиянья
с Бытием свидетельствует о том, что при экстре-
мальных состояниях духа различия между нами
сглаживаются, сходят на нет.

Замечу, что и нам удается пробиться к вашему
мировосприятию! Я сам пережил в своей жизни
несколько таких незабываемых моментов. Что мы
чувствуем в этот миг? Прежде всего необыкно-
венную собранность и сосредоточенность своего
«я». Бесконечность вдруг сжимается в точку,—
и Бытие вспыхивает всеми красками. Да, в мгно-
веньи мы ощущаем цвета. Вот откуда у нас имеется
представление о них.

В момент высшей концентрации сознания мы
обретаем истину. Вот почему такими мгновеньями
дорожат и наши поэты, и наши ученые.

Нам тоже не хочется упускать миг озаренья. Но
это неизбежно! И тогда мы возвращаемся к своей
будничной бесконечности. А вы теряете перспек-
тиву космоса,— и снова ощущаете себя привязан-
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ными к Земле. Наши мечты и чаянья прямо
противоположны. Вот почему диалог жизненно
необходим обеим биосферам.

— Наша беседа идет по спирали: мы перешли к
вопросу о наших различиях, но снова вернулись в
исходную точку — заговорили о единстве,
о сближении.

— Такова диалектика! Различия для того и выяв-
ляются,  чтобы найти путь к синтезу.  Мы увидели,
сколь контрастны два противоположных мира,— и
однако убедились в том, что пропасти между
ними нет.

Более того: в определенном смысле мы можем
как бы меняться местами! — счастливое озарение
духа позволяет нам переноситься из Вселенной
во Вселенную. При взаимном сотрудничестве такие
контакты перестанут быть случайными.

— Создается ощущение, что наш разговор
является первым устойчивым контактом между двумя
Вселенными.

— Так оно и есть. Раньше имели место единич-
ные прорывы землян в наш мир,— обычно они
оставались неосознанными, хотя все равно расширя-
ли ваши представления о Бытии. Мы достигли боль-
ших успехов в постижении вашего мира,— и все же
наши результаты пока очень скромны. Необхо-
димо сотрудничество! Увы, до сих пор мы могли
поддерживать лишь мгновенные контакты с земля
нами. Правда, и во время короткой вспышки можно
высветить многое,— но все же особенно важен ста-
бильный и неторопливый диалог. Теперь он стал
реальностью. Очевидно, ваша ноосфера эволю-
ционно созрела для общения с нами.

— Ты сказал о мгновенных контактах. Поясни это
выражение.
— Я имел в виду инсайт, озаренье. Ваши
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поэты и философы иногда переживали столь
сильное вдохновенье, что оно пробивало окно
в нашу Вселенную: ее вид запечатлен в некоторых
земных текстах. Только люди не обращали внима-
ния на эти удивительные документы. Сколь ни
кратким было пребывание землян в нашем мире,
но они многое успевали заметить за тысячную
долю наносекунды. Самое главное заключается
в том, что они возвращались в свою Вселен-
ную с новым чувством, реальность становилась для
них более сложной и многомерной, чем раньше.
Это двигало вперед мысль землян.

Я уже говорил, что наши миры взаимодействуют
на многих уровнях. Сейчас подчеркну, что ваш
мир имеет для нас огромное значение,— ведь
мощные поля генерируются различными вещест-
венными системами. Это чрезвычайно важный
момент! Благодаря полям, рождающимся в вашей
Вселенной, мы успешно боремся с энтропией.
Вы как бы пополняете то, что у нас отнимает
хаос. По закону взаимности из фонда виртуаль-
ных частиц в вашу Вселенную поступают новые
запасы вещества. Это чисто физические про-
цессы, и осуществляются они спонтанно, без контро-
ля со стороны разума. То же самое можно сказать
о различных информационных взаимодействиях.
И наследственность, и память, и интуиция широко
используют возможности нашего мира, но человек
не сознает этого, ибо и здесь связь двух миров
устанавливается самой природой.

Вот прекрасные предпосылки для сознатель-
ного сотрудничества! Мне кажется, что время для
этого наступило,— твое проникновение в наш мир
свидетельствует о новых возможностях.

— Я сам не понимаю, как мне это удалось
сделать.
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— В человеке раскрывается то, что было зало-
жено природой. Вслед за тобой придут другие,— я
в этом не сомневаюсь.

— Но ведь и вы, наверно, со своей стороны
пытаетесь установить надежную связь с нами.

— Конечно! Только наша задача ставится еще
более масштабно. Быть может, ты уже понял ее,
когда изучал этот синий ячеистый шар.

— Должен признаться, что он остается для меня
загадкой. Быть может, это своеобразный улей?

— Ты близок к истине. Но еще не охватываешь ее
полностью. Этот шар — посредник между двумя
мирами. В его создание мы вложили все: свой ум, свое
терпение, свою мечту. В нашем творении мы впервые
превзошли и себя, и свой мир! Если угодно, мы
породили собственную противоположность:
маленький вещественный микрокосм.

— Значит, шар является вашим созданием?
Понимаю, сколь дерзновенный замысел осуществили
вы. Понимаю и восхищаюсь.

— Мы преодолели колоссальные трудности при
выделении виртуальных частиц. Вещество для шара
собрано буквально по крупицам. Зато с каким
наслаждением мы приступили к формированию
шара! Это наше первое вещественное детище,— мы
познали радость пластического творчества. И по-
доброму позавидовали вашим ваятелям: так ин-
тересно работать с весомым веществом, внося в него
определенность, форму и смысл,

— Все же я не могу представить, как вы може-
те воздействовать на плотную материю.

—  Ты хочешь сказать,  что у нас нет рук.  Но поля
могут быть не менее гибкими и точными, чем ладони
скульптора, вызывающие из глины человеческий
образ. Так что здесь все просто.
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Но мне кажется, что ты до сих пор не понял нашей
главной идеи,

— Видишь ли, для меня все тут так необычно:
и это мерцающее пространство, и этот синий шар,
и эти гигантские пчелы. Кстати, они удивляют меня
больше всего.

— Мы не зря выбрали именно пчел для наших
первых опытов. Ведь это насекомое с высокораз-
витым инстинктом!

Я уже не раз подчеркивал, что с нашим миром
вас связывает интуиция. То же самое можно
сказать об инстинкте: это самый совершенный
аппарат для извлечения информации из полевой
Вселенной. Я бы даже сказал, что пчела живет на
грани двух миров: ее наследственная память
почти целиком закодирована полями. Вот почему
инстинктивные действия пчел отличаются такой
точностью,— их направляет эволюционная мудрость
вида, которая веками сосредоточивалась в полевой
памяти. Впрочем, это относится к любому сущест-
ву, обладающему инстинктами,— в том числе и к
человеку. Резюмирую: через инстинкт ваша биос-
фера имеет самую непосредственную и устой-
чивую связь с нашей Вселенной.  Вот почему наши
ученые такое значение придают исследованию
инстинктов,— это своего рода смотровая щель,
через которую мы можем заглядывать в ваш
мир и изучать его. Пчелы очень помогут нам,—
ведь их жизнь связана с человеком. Так что
благодаря им мы получали существенную инфор-
мацию и о вас. Впрочем, с этой целью мы вклю-
чались и в другие каналы.

— Меня поразили пчелы, которых я видел на
шаре,— они не могут принадлежать земным видам.

— Тебя смутили их размеры? Но ты попал в мир
особых пропорций и масштабов, где восприятие
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любых размеров весьма субъективно. Твое
внимание все же привлекают детали, а не суть.
— Нет, кажется, я начинаю входить в логику
ваших опытов. Даже как-то боязно высказывать
свое предположение,— я просто ошеломлен этой
пришедшей мне в голову мыслью.

— Но я ее уже угадал! Ты прав: мы хотим создать
живое существо во плоти. И для этого используем
готовые генетические матрицы! Ведь существует не
только вещественный, но и полевой генокод: при
его участии проходит индивидуальное развитие
любого организма. Для опытов мы выбрали пчелу.
Ты видел синтезированных нами насекомых,— они
воссозданы на основе их полевого генокода. Это так
увлекательно: творить новую жизнь,— да еще в
формах другого мира.

— И все же почему вы так настойчиво хотите
выйти за пределы своего мира?

— Это сложный вопрос. Как и землян, нас
искушает жажда познания. Ты ведь сам знаешь, какая
это мощная сила. Бесконечность стала тесной для
нас,— мы хотим чего-то нового, небывалого. Нас
манит ваша Вселенная,— ее сочные краски, ее
определенные формы. Мы видим во сне этот
сверкающий мир!  Ведь нам тоже снятся сны.  И
сейчас они всецело заполнены образами вашей
Вселенной. Вы нужны как собеседники,— в
совместных усилиях мы полнее охватим Бытие. О,
как мы мечтаем о таком диалоге! Романтическое
начало присуще не только вашей Вселенной,— нам
тоже знакома неуемная тяга к неизвестному,
невозможному. Вот почему мы взялись за смелые
опыты. Но тут есть и другие побуди тельные
причины.

— Какие же? Я чувствую, что ты смутился.
— Видишь ли, сейчас я должен коснуться очень
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тонкой области. Но душа твоя обладает поэтической
чуткостью,— и потому я решусь доверить тебе
весьма интимные вещи.  Ты поймешь нас —  и не
осудишь строго. Ведь в твоей ноосфере тоже
большую роль играют предания, мифы.

Да, все дело в мифологии. Она у нас богатей-
шая! Многие мифы до сих пор не разгаданы
учеными. Трудно понять: являются ли они блиста-
тельными вымыслами или смутными воспомина-
ниями? Один из таинственных мифов повествует
о том, что когда-то мы жили в другой Вселенной,—
очень похожая на твой мир, она была первозданно
прекрасной. В этой Вселенной мы складывали из
камней прекрасные храмы; наше тело наслаждалось
там лучами солнца; к нам подбегали изящные
животные с витыми рогами.

Храмы, солнце, антилопы — все эти понятия
сохранились в мифе. Они были загадкой для нас
до тех пор, пока мы не получили более обшир-
ных представлений о вашей Вселенной. Как мы
поразились, открыв параллели между нашим ми-
фом и иной реальностью! Сразу появилось мно-
жество гипотез, объясняющих это удивительное
сходство. Их выдвигали все: и безудержные роман-
тики, и трезвые рационалисты. Одни говорили:
наш мир когда-то свободно посещался пришельца-
ми из вещественной Вселенной! — это их рассказы
стали основой мифа. Но эта убежденность наталки-
валась на сомнения скептиков. Они считали, что
содержание мифа — всего лишь игра воображения.
Почему первым поэтам нашего мира мы должны
отказывать в творческой самостоятельности? Древ-
ние ничего не заимствовали,— прекрасный вещный
мир   родился   в   лоне   их   неукротимой   фантазии.

Эта точка зрения долго была преобладающей.
Но   недавно   дискуссия   вспыхнула   с   новой   силой.
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Были найдены реликтовые поля, сохранившиеся
со времен древности. В них запечатлелся еще один
вариант мифа, интриговавший своими странными
подробностями.

Миф говорил о том, что когда-то грандиоз-
ный катаклизм потряс Вселенную,— и она словно
вывернулась наизнанку: все ее черты и признаки
заменились на противоположные. Оформленное
стало бесформенным, определенное превратилось
в неопределенное! Причиной катаклизма была не-
осторожность людей: устремленные к бесконеч-
ному, они пренебрегали гармонией своего конеч-
ного мира,— и навсегда потеряли его. Теперь
люди стали вечными странниками, не имеющими
своего пристанища во Вселенной. Они обрели
бесконечность,  но заплатили за это горькую цену.

В мифе звучала тоска по ушедшему. Но к нотам
отчаянья примешивалась и невнятная надежда! —
впромельк давалось понять, что мы можем вер-
нуть утраченное, сохраняя при этом такую желан-
ную для нас бесконечность.

Интересная параллель: нам от века веков
иногда снились сны, по содержанию чем-то похо-
жие на этот миф. Мы считали свои сновиденья
причудой бессознательного. Но не просвечивали ли
в них архетипы? Оторопь берет от этой догадки!
Ведь она многое меняет в наших представлениях
о Бытии.

Допустим, что миф передает в образной форме
какие-то реальные события. Как можно интерпре-
тировать описываемый в нем катаклизм? Пожалуй,
тут возможно лишь одно толкование: когда-то
произошел грандиозный переход вещества в по-
ле! — в этот процесс были вовлечены вселенные,
ноосферы, люди.

Одна форма материи  превратилась  в другую!
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Физически этот процесс вполне обычен,— только
поражает его воистину грандиозный масштаб. При
подобных метаморфозах всегда выполняются за-
коны сохранения. Неужели они распространяются
и на духовную жизнь?

Тут я вступаю в область неуловимого, несказан-
ного. Наверно, это уже поэзия, а не наука. И все
же так хочется понять загадочный миф! Ведь
интуитивно чувствуешь, что за ним стоит какая-то
правда. Только нет ключа к древнему символи-
ческому коду: найди его,— и тогда за фантастикой
мифа пробрезжит точное знание.

Предположим, что я верно интерпретирую миф.
В таком случае встает вопрос о возможности
сохранения информации при мировых катаклизмах.
Вещество Вселенной развоплощалось, превращаясь
в релятивистское поле! — но память мира пребы-
вала сохранной и в этом гигантском метаморфозе.
Все превращалось в свет: планеты, деревья, люди.
Однако информация о них переносилась на какую-то
тончайшую кальку. Вероятно, это были специфи-
ческие информационные поля, обладающие свойст-
вом неуничтожимости.

Законы сохранения — это законы памяти. Воз-
можно, древний мифотворец черпал образы из
глубин подсознания, соприкасающихся с информа-
ционным полем Бытия. Благодаря сосредоточению
он смог заглянуть в неисповедимую бездну! —
и увидел свою полевую Вселенную в другой
ее ипостаси: как вещественный мир кристаллов
и трав, над которыми стоят радуги и проблески-
вают метеориты.

Мифотворец влюбился в этот мир. Он все при-
стальней вглядывался в него, фокусируя ясную
линзу своего духа. Вот крутой скальный обрыв,—
на нем стоит человек с подзорной трубой: сейчас
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он наведет свою оптику на прекрасные созвездья.
Вот сумрачная лесная тропа,— по ее краям высят-
ся таинственные папоротники: сквозь них видны
глубокие барсучьи подкопы; вот ясное озерное
зеркало,— в него глядятся кучевые облака: среди
них летит великолепная лебединая стая.

Как завораживал мифотворца этот исчезнув-
ший мир!  —  и как манил своей недоступностью.
Человек всегда хочет того, что находится за гранью
возможного. Верно, это стремление укоренено в
нем.  Так и здесь:  чем немыслимей была вещест-
венная Вселенная, тем больше манила к себе.

Не думай,  что это был твой мир.  Прошли трил-
лионы лет с тех пор, как он вспыхнул ярким
прощальным светом. Но этот мир походил на твою
Вселенную! — в нем были деревья, облака, лебеди.
Чем объяснить это сходство? Вероятно, единством
мировой памяти! Новые миры заимствуют из нее
схемы и образы для своих формообразующих
процессов. Это не просто повторения — это свое-
обычные вариации: при сотворении новизны зву-
чат ноты из прежних симфоний.

Вот так я объясняю сущность древнего мифа.
Быть может, мое понимание будет оспорено
другими учеными. Но знаешь, я принял миф как
правду! Я поверил в него,— поверил всей душой.
И это повернуло всю мою жизнь.  Я мечтал о
древней погибшей Вселенной, где мои пращуры
жили в другом облике.  Они были такими,  как ты.
Иногда мне чудилось, что я оказываюсь в их теле,—
и бегу на речку через высокие травы. Это такая
радость: бег. Это такое счастье: вода. Это такая нега:
солнце.

Да, миф стал моей путеводной звездой! Я прев-
ратил его в эвристику — и начал научные исследо-
вания.   Вглядись   еще   раз   в   синий   шар-улей,— он
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моделирует те процессы, о которых говорит миф.
Я хочу доказать, что вещественная форма жизни
может переходить в полевую, и наоборот. Теперь
ты понял мой замысел?

— Неужели     исчезновение    странно    увеличи-
вающихся   пчел   было   их   переходом   в   полевую
форму?   Это   самый   фантастический   метаморфоз
из всех, какие я встречал в мире насекомых!

— Я хочу научиться управлять этим метаморфо-
зом.   Поверь,   в   нем   нет   ничего   фантастического.
Основой    жизни    является    информация,— а    она
инвариантна   для   вещества   и   поля.   Поэтому   при
переходе   организма   из   одной   формы   материи
в    другую    его    сущность    остается    неизменной.
Законы    сохранения:    вот    основа    метаморфоза,
над   которым   я   экспериментирую.   Убежденность
в  единстве  материи  является  для  меня  философ-
ским кредо. Превращения материи диалектичны,—
этот великий принцип я хочу проследить  на уров
не живого.

Можно создать определенную систему вибра-
ций, при которой частицы вещества будут перехо-
дить в виртуальное состояние,— этот процесс ты
недавно наблюдал воочию: пчелы как бы развопло-
щались на твоих глазах. Однако при этом их гене-
тическая структура облекалась в полевую форму,—
насекомые заново рождались, но уже в другой
Вселенной.

Ты наблюдал и обратный процесс,— когда ве-
щественная организация вновь извлекалась из вир-
туального состояния, восстанавливая свою преж-
нюю форму: тогда ты видел пчелу в ее знакомой
для тебя ипостаси. С физической точки зрения я
совершаю довольно обычный опыт, который в его
более простом виде знаком и науке Земли,—
управляю   вещественно-полевыми   трансформация-
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ми материи. Но принципиальная новизна экспери-
мента заключается в том, что таким преобразо-
ваниям подвергаются живые организмы. Поэтому
сложность задачи возрастает в неизмеримое
число раз. Я должен был добиться максималь-
ной точности, чтобы при метаморфозе не терялся
ни один бит информации. Но тут мне помогла
сама природа: оказывается, такое сохранение со-
вершается автоматически. Информация неуничто-
жима! Она может превращаться, но не исчезать.
Это открытие обогатило мое понимание мировой
гармонии. Я всегда эстетически воспринимал закон
сохранения энергии,— он был для меня глубинной
основой мировой красоты.

Аналогичный закон действует и в сфере
информационных явлений! Это расширяет наши
представления о гармоничности космоса, ибо те-
перь мы видим, что законы сохранения действуют
на всех уровнях Бытия.

Наверно, ты уже догадался о конечной цели
моих экспериментов...

— Неужели ты хочешь подвергнуть себя той же
метаморфозе, через которую сейчас проходят твои
пчелы?

— Да,  это моя  мечта.  Среди  своих  соплемен-
ников я кажусь чудаком,— хотя многие втайне со
чувствуют мне. Однако боятся признаться в этом:
уж   очень   странными   выглядят   мои   идеи.   Но   я
верен    им!    Бытие — едино.    Вот   формула   моего
мировоззрения. Единство Бытия диалектично,— оно
состоит   из   противоположностей.   Но  эти   противо-
положности  не могут  быть  непроницаемыми  друг
для друга!
Я хочу доказать это в прямом опыте. Я   хочу,
чтобы   две   наши   Вселенные   познали радость
общения!
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Быть может, мои мечты утопичны. Но мне видят-
ся тысячи переходов,  связующих наши миры.  Мы
будем приходить друг к другу в гости,— ради
дружбы, ради познанья, ради новизны чувств.
И эти взаимные посещенья должны стать чем-то
простым, вполне доступным! Мы многое можем
дать друг другу,— ведь свои идеалы мы видим в
тех мирах, которые сейчас скрыты от нас: вас
зовет бесконечность — мы ее дадим вам; для нас
притягательна локальность — мы ее обретем в ва-
шем мире.

Две наши Вселенные никогда не были полно-
стью разобщенными. Но все же их связь может
стать более полной! Ради этого я живу и тружусь.
Верю: откроется ваш мир — и тогда я почувствую
касание трав, шершавость камня, влагу дождя.
Мне кажется, что лишь в вашем мире можно
пережить всю полноту бытия. Я очень люблю свою
Вселенную,— но хочу познать новые яркие ощу-
щения.

— Если я правильно понял тебя, то связь между
мирами должна быть двусторонней,— тогда я смогу
через   некий    преобразователь   выходить   в   твою
Вселенную.  И  чувствовать себя  в  ней совершенно
свободно! — ведь   через  рубеж  миров   я   перейду
в своей полевой ипостаси.

— В   нашей   Вселенной   тебя   примут   со   всем
радушием. Ты познаешь великую радость слияния
с  бесконечностью.  Для  тебя  это  так   ново:   чувст-
вовать, что связан со всем сущим. Каждый вздрог
во Вселенной будет ощущаться тобой, каждый тре-
пет.    Ты    будешь    пронизать    мириады    сознаний,
заряжаясь от них светом взаимности; ты познаешь
радость воистину вселенского творчества.

— Да,   это   мечта   многих   наших   художников.
О   космическом   творчестве   грезили   и   Уитмен,   и
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Чюрленис,  и Скрябин.  Они  хотели слиться со Все-
ленной и преобразить ее изнутри.

— В нашем мире это возможно. Каждый худож-
ник   творит   в   масштабе   всей   Вселенной,— такова
природа   полей,   распространяющихся   в  бесконеч-
ность.  Искусство у  нас  имеет огромное значение:
поддерживая   гармонию   мира,   оно   стало   косми-
ческим фактором. Созидание Вселенной по законам
прекрасного продолжается каждый день! Космизм
творчества,   о   котором   мечтали   ваши   мастера,   у
нас стал реальностью.

—  Я вижу,  что твоя тяга к нашему миру тоже
направляется эстетическим чувством. Ты хочешь
постичь иную красоту, иную гармонию.

— В  вашем   космосе  меня   прежде   всего  при-
влекает предметность. Я понимаю, какое это твор-
ческое счастье: лепить форму, вносить в нее меру
и   гармонию.   Я   хочу   испытать   это   наслажденье,
оказавшись    в    мастерской    земного    художника.
Но    в    преображаемый    материал    я    внесу    опыт
своего мира! Это будет новая красота. Разве нельзя
объединить эстетику двух миров? В единстве Бытия
я всегда видел единство красоты.

Мне кажется, что высшая красота заключается
в гармонии бесконечного и конечного,— вот почему
я так стремлюсь к связи с вашим миром: он для
меня воплощает красоту конечного, оформлен-
ного, определенного.

— Но  знаешь  ли  ты,   что  этот  вещный  космос
находится на краю гибели?

— Прости, я не понимаю тебя.
— Здесь   все   очень   просто:   в   нашей   Вселен-

ной началось гравитационное сжатие.
— Тут нет никакой ошибки?
— Увы, нет.
— Что же делать?
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— Не  знаю.   Но  только   чувствую,   что  своими
силами   нам   не  справиться  с  этой  бедой — нужна
помощь  извне;   быть  может,   вы   придете  нам   на
выручку.

— Ты потряс меня. Такое ощущение, что рухну-
ли все мои надежды, а душу заполнила бесконеч-
ная печаль. Ведь я уже сроднился с вашим миром,
полюбил вас как родных братьев. Такую перспек-
тиву сулило нам будущее! И вдруг...

— Оказывается,   ты   очень   раним.   Что   ж,   эта
черта   по-человечески   понятна   мне.   Но   подожди
отчаиваться.     Мы     должны     соединиться,     чтобы
избежать катастрофы.

— Ты  знаешь,   у  меня  сейчас  мелькнула  одна
мысль. Не помогут ли вам мои опыты? Ведь в прин-
ципе  возможно  вас  всех  эвакуировать  в  полевую
Вселенную,— тогда    мои    преобразователи    будут
работать    как   космическая   спасательная   служба.
Вещество   вашей   Вселенной   сожмется   в   жутком
коллапсе,   но   вы   уже   будете   в   безопасности,—
хотя   и   в  другой   форме,  без  телесной   оболочки.

— Конечно,   это   тоже   выход   из    положения.
Спасибо за желание помочь нам!  Если не удастся
придумать   ничего  другого,  то  твой   проект  будет
единственным  решением  проблемы,— и  мы  ухва-
тимся за эту соломинку.  Но пойми нас правильно:
мы  хотим спасти  не только себя,  но  и  свой  мир.
Он дорог нам,— и если мы даже переживем его
гибель, то будем жить с пустотой в душе.

— Понимаю тебя...
Но постой, кажется, и здесь есть удивительная

возможность! Пусть ваш мир погибнет,— но вы
воссоздадите его заново. И придадите ему еще
больший блеск и совершенство.

— Но каким образом?
— Вы   унесете   с  собой   в   полевую   Вселенную
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свои знания о погибшем мире. Запасы виртуаль-
ного вещества у нас огромны,— так постройте
из него новый космос.

Человек как творец Вселенной!
Быть может, это и есть ваша родовая задача:

лепить миры, вкладывая в них свои представления
о красоте и гармонии. Вот где в полной мере
раскроется ваш пластический гений!

— Это космическая утопия...
— Почему? Сила разума не знает предела. Ваши

ноосферы   научатся   управлять   космологическими
процессами.    И    тогда    вы    сможете    восстановить
свой   мир   по   старым   чертежам! —если   не   захо-
тите создать еще более великолепную Вселенную.

Посмотри на лазурный шар-улей. Ведь это заро-
дыш новой вещной Вселенной! Теперь я вижу в
нем образ твоего будущего,— да и вся моя
деятельность обретает иной смысл. Раньше я тру-
дился ради познания и красоты,— но отныне мной
будет двигать еще и желание помочь вам. Что
может быть сильнее этого стимула? — ведь состра-
данье сделало нас людьми, привело к разуму,
к свету.

— Ты посеял во мне семена надежды.
— Я   счастлив,   если   это   так.   Давайте   начнем

совместный поиск!
— Сейчас     мне     вспомнился     наш      писатель

Ф.   М.   Достоевский,— ему   принадлежат   пророче-
ские   слова:   «Красота   спасет   мир».   Теперь   вера
писателя обретает для нас новый реальный смысл.

— Да,  я с тобой согласен.   Скоро все цивили-
зации    нашей    Вселенной    повторят    эти    высокие
слова: «Красота спасет мир».



ГЛАВА 9

Из гималайской экспедиции мы вернулись
преображенными. Каждый нес в себе новый духов-
ный свет,— и мир в этом свете обретал особую
значительность. Наше сознание расширилось. В
этом — главное.

Обрабатывая материалы экспедиции, мы встре-
тились с трудно объяснимым явлением: на прояв-
ленных пленках не было нашей ротонды. Мы уже
привыкли к небывалому,— поэтому не слишком
удивились и на этот раз.

Вот он, пейзаж чудесной долины,— силуэт
гор, высокие деодары. Но ротонды — нет. На ее
месте виден обыкновенный родник, забранный в
бревенчатый сруб,— квадратное зеркало воды,
на нем отраженные облака. Неужели ротонда была
лишь миражем? В это трудно поверить: столь
реальными   и   полными   были   наши   переживания.

Собираясь вместе, мы говорили о таинственной
ротонде: у каждого из нас возникали все новые
и новые гипотезы о ней. Я сейчас изложу неко-
торые из них,— постараюсь быть точным в переда-
че тех идей, которые развивали мои друзья,

— Ротонда реальна! —темпераментно воскли-
цал Коля Ладов.— Только у этой реальности особая
природа. Как ее определить? Это я пока затруд-
няюсь сделать. Выскажу лишь самые предваритель-
ные соображения.

Мы исходим из того, что существует два вида
реальности,— реальность объективная (мир вне нас)
и реальность субъективная (мир в нас). Не является
ли ротонда чем-то средним, промежуточным?
Она не принадлежит миру вещей, но ее нельзя счи-
тать и субъективным образом. Это продукт того
сверхсознания,   которое   у   нас   иногда   появлялось
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в горах! Тогда мы становились как бы одной
личностью. Устремленные к единой цели, мы оказа-
лись на пороге разочарования. И вот в этих экстре-
мальных условиях сработало наше коллективное
сознание: оно спроецировало вовне образ ротонды,—
создало нечто вроде голограммы, гармонично
вписавшейся в окружающий пейзаж. Внутри этой
ротонды каждый нашел то, что искал: среди
торжественного великолепия Гималаев раскрылись
внутренние ресурсы каждого из нас,— когда
сосредоточивался один, то трое остальных переда-
вали ему свою психическую силу. Благодаря этому
взаимоусилению мы проникли в такие глубины духа,
что смогли почерпнуть уникальную информацию о
мире. Да, это было познание мира, однако
осуществленное с помощью коллективной интро-
спекции! Вот краткие тезисы моей концепции. Сейчас
некоторые из них я разовью.

Почему ротонда не запечатлелась на пленке?
Потому что она существовала только для нас.
Представим, что около родника оказался еще один
свидетель. Увидит ли он ротонду? Нет, не увидит:
лишь включение в наше коллективное сознание даст
ему  возможность   ощутить   то,   что  ощущали мы.

Я вовсе не считаю ротонду своего рода коллек-
тивной галлюцинацией. Здесь все гораздо сложнее!
Ротонда создана нами как некое произведение
искусства. Да, это особый вид творчества, еще
неизвестный человечеству. Мы сотворили удиви-
тельный символ, дали ему специфическую жизнь.
Вероятно, подобное творчество возможно лишь при
том своеобразном симбиозе личностей, который так
полно и глубоко мы пережили в Гималаях.

Эволюция  идет  по  пути соединения элементов
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во все более сложные системы. Так везде: и на
уровне звезд, и на уровне клеток. Связи людей
тоже становятся все более глубокими. Феномен
сочувствия, соинтуиции издревле знаком чело-
вечеству. Разве не может этот дар состраданья
и сопониманья подняться на новую эволюционную
ступень? Пережитое нами состояние мы очень
условно называем сверхсознанием или коллектив-
ным сознанием,— не может ли оно оказаться
именно соинтуицией в ее высшей форме? Как
обогатит человечество это эволюционное обрете-
ние? Пережитое нами единение навсегда запомнит-
ся как самое радостное из всех впечатлений
жизни. И столько мы открыли для себя благодаря
этому единению. Никто из нас отдельно, сам по
себе не смог бы найти столь новые пути для
мысли.

Я думаю, что в моменты своего сверхличност-
ного состояния мы выходили на новый эволю-
ционный рубеж,— быть может, он будет закреплен
еще очень не скоро, через много поколений. Но
согласитесь со мной: мы пережили нечто небы-
валое. Так неужели наш опыт является уникаль-
ным и неповторимым? Я думаю, что в будущем он
будет доступен всем людям: с помощью высших
форм соинтуиции человечество разрешит муча-
щие его проблемы.  Тогда станут ясны и те еще
неизвестные нам методы, которые необходимы
для предотвращения коллапса.

Мы были архитекторами ротонды. Мы и пост-
роили ее! Сейчас я хочу высказать самое спорное
положение. Вот моя мысль: образ ротонды дейст-
вительно был вынесен вовне,— однако он мог
существовать лишь как элемент той психической
цепи, которую мы образовали в Гималаях. Я хочу
подчеркнуть,    что   образ   ротонды   отличается   от
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обычных субъективных представлений, характерных
для индивидуума. Это явление нового уровня
духовной эволюции! — лишь коллективное сознание
может порождать подобные образы-голограммы.
Вероятно, это одна из его качественно новых для
нас особенностей.

Вы можете спросить: из какого же субстрата
состояла ротонда? Ведь она не была призраком,
иллюзией. Но в то же время в ней отсутствовала
та вещность, которая свойственна обычным пост-
ройкам,— иначе мы увидели бы ротонду на фото-
снимках.

Это трудный вопрос. И не наше поколение
найдет ответ на него! Я могу сейчас высказать
лишь сугубо эвристические предположения.

Мы говорили о новом уровне сознания. Не
соответствует ли ему и новый уровень реальности?
Тогда ротонда является проявлением этой реаль-
ности. Быть может, мы здесь встретимся с какими-
то промежуточными формами материи. Или от-
кроем необычные виды информации! Например,
можно предположить, что структурно ротонда
состояла из квантов информационного поля. Но
только боюсь, что это слишком грубая аналогия,—
так что лучше не упреждать выводов будущей
науки.

Что же видел каждый из нас, когда наклонялся
над хрустальной линзой? Ответ для меня однозна-
чен: самих себя!—но только глубины наших
духовных миров мы прозревали под сильным уве-
личением. Я бы сказал, что мы видели свои скрытые
возможности, которые вдруг раскрывались перед
нами со всем блеском! Дремавшее в нас смутным
зачатком становилось явным. Соинтуиция работала
с небывалой интенсивностью: достаточно было
бросить   малое   зерно,   как   оно   немедля   прора-
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стало цельной концепцией, развернутым действием,
новой Вселенной.

Обретенного в этом удивительном сотворчестве
хватит нам на всю жизнь. Столько свежих идей!
Да для их разработки нужен не один институт.
Увиденные нами миры мы будем изучать и разра-
батывать, скрупулезно вникая в каждую деталь
и в каждый аспект. Не суть важно, каков статус
этих миров: существуют ли они действительно или
порождены нашей соинтуицией. Бесспорно, что
удивительные Вселенные могут существовать! —
внутренний опыт убедил каждого в их непротиво-
речивости, логичности. Хотя в то же время нам
ясна парадоксальность этих миров.

Я хочу снова вспомнить мудрое изречение:
«Познай себя — познаешь мир». Наша гималайская
экспедиция прошла под знаком этих гениальных
слов. Увидим ли мы снова чудесную ротонду?
Думаю, что наши души породят уже другое
созвучье. Быть может, не менее прекрасное. А ро-
тонда растаяла навсегда! Она не была фантомом,—
в ней как бы овеществился символ.

Мы входили внутрь символа.
Мы глядели в глубину символа.
Мы извлекали информацию из неисчерпаемых

недр символа.
Ротонда растворилась,— но символ будет жить.

Он войдет в сознание многих людей. И потому
в нашу хрустальную линзу посмотрит еще не один
человек! Открыть самого себя — это не меньше,
чем открыть новый мир. Так поможем людям быть
первооткрывателями их собственных глубин. Вот
прекрасная миссия!

— Ты прав!—соглашался  Юра  Долин.   Но  тут
же начинал развивать собственную концепцию.

— Как бы я мог резюмировать свой  гималай-
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ский опыт? Расширилось не только мое созна-
ние,— расширился объективный мир. Я убежден,
что нам открылись новые грани реальности:
пусть через интроспекцию, но мы постигли допод-
линное Бытие.

У Коли превалирует начало творчества: мы сами
создали свои миры,— до нас их не существовало.
Я не хочу занижать роль творческого момента.
Конечно, фантазия помогала нам. Но все же полу-
ченную нами информацию я считаю более доку-
ментальной, чем Коля,— для него она скорее бли-
стательный вымысел, игра фантазии. А для меня
нечто безусловно достоверное: мы прикоснулись к
истинной реальности,— к ее новым уровням.

Вероятно, структура мира такова, что эти уровни
дискретно отделены друг от друга: как орбиты
в квантовом атоме. Вся наша Вселенная находится
в пределах одного уровня, Мы даже склонны
считать, что он последний в иерархии. Но почему?
Ведь эволюция не знает пределов. А мы стремим-
ся ограничить ее, взять в какие-то рамки. Это наша
ошибка!

Мне кажется, что людей влекло к Гималаям
предчувствие новых эволюционных высот. Горы как
бы поднимали мысль на иной квантовый уровень!
Здесь меняется система отсчета: чувствуешь,
что твоя шкала отнюдь не является абсолютной,—
за последним делением простирается беспредель-
ность. Всегда потрясает этот выход за мнимо
последний рубеж. Поэтому многие предпочитают
жить в низинах.

Я убежден, что развитие души — как своеоб-
разный метаморфоз. Для того чтобы из гусеницы
превратиться в бабочку, ей нужны особые условия,—
и они имеются только среди высоких гор. Их
экология    благоприятна    для    духа.    Вот    почему
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горные вершины были магнитами для искателей
истины. Здесь с их душ спадала тесная личиноч-
ная оболочка,— и расправлялись огромные неви-
димые крылья, приспособленные для косми-
ческих перелетов!

Обратите внимание на мифологию. Олимп,
Меру, Синай: все  великие духовные события
в своей жизни человечество приурочивает именно
к горам.

Горы вплотную подходят к космосу. Не потому
ли там чаще всего происходят мутации? — биоло-
ги давно показали: интенсивность видообразования
в горных условиях связана с космическими луча-
ми. Вот почему Гималаи всегда казались мне
своеобразным пультом биологической эволюции!
Немало важнейших эволюционных преобразований
свершилось в горной среде.

В горах рождались расы, народы. В горах
к людям приходили высокие мысли.

Можно говорить о своеобычных мутациях
духа,— их чистота тоже повышается в окружении
гор. Что же это за мутации? — они разнообраз-
ны: одоление догмы; необыкновенные прозрения;
гениальные метафоры. Многие духовные сдвиги
в истории человечества связаны с горами,— тут
создавались и великие этические учения, и новые
каноны искусства, и основы космической филосо-
фии.

Серьезного внимания заслуживают и много-
численные свидетельства о том, что в горах ярче
проявляются парапсихологические феномены,— и
прежде всего телепатическая связь.

Коля хорошо говорил о соинтуиции, о сверх-
сознании,— здесь ведь тоже есть своего рода теле-
патия: мы могли общаться без слов, чувствовали
глубинную  связь   друг  с  другом.   Почему   именно
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в горах к нам приходили эти удивительные ощуще-
ния? Мне кажется, что мы тоже стали мутантами
духа! Быть может, это звучит слишком громко,—
но мне важна суть, которую вы безусловно
поймете.

Не происходит ли в Гималаях своеобразное
опережение эволюции? У человека вдруг начинают
работать органы восприятия, находящиеся пока в
зачаточном состоянии,— они должны раскрыться
лишь в далеком будущем. Но раскрываются сей-
час, в современных условиях! Конечно, это только
гипотеза. Но она проливает свет на многое. Ина-
че как понять свой опыт? — ведь он заключается
в том, что я доподлинно ощутил, будто восприни-
маю мир новыми органами чувств. И мне откры-
вается то, что ранее было недоступным!

Что же именно? Неведомые уровни реальности.
На горной высоте они начинают просвечивать,—
вот на этот брезжущий свет и шли бесчисленные
странники.

Я убежден в неисчерпаемости материи. Эта
убежденность связана для меня с представлением
о многомерности Бытия. Наша Вселенная не одна,—
их бесчисленное множество. Где они находятся? —
рядом с нами, вот здесь: в многомерном прост-
ранстве Бытия. Вселенные — самобытны. Для обес-
печения этой творческой автономности они обособ-
лены друг от друга. Но в определенных условиях
Вселенным жизненно необходим обмен информа-
цией. Тогда они выходят из своей относительной
изоляции,— и в них открываются смотровые окна:
подходи к ним и заговаривай с братьями.  Вот что
произошло с нами в Гималаях! — мы обрели для
себя выходы в иные Вселенные. Каждому стал
доступен тот необычный мир, который ощущается
в   его   наитьях.   Вероятно,   здесь   сработал   извест-
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ный принцип: подобное притягивается подобным.
Вселенные словно услышали наш зов. Мы нашли их,
а они — нас.

Я хочу сказать, что существуют все вообра-
жаемые миры!—мое понимание неисчерпаемости
мира является максималистским. Это же относится
и к многомерности: я считаю, что число изме-
рений пространства бесконечно. Не сходя с места,
мы можем изучить энное количество Вселенных,—
нужно лишь научиться проникать в скрытые
измерения. Для этого пригодны только психологи-
ческие, а не физические средства. Внутреннее
сосредоточение: вот путь к другим мирам. Бла-
годаря концентрации психической энергии человек
способен выходить за рамки привычной ему прост-
ранственно-временной структуры.

Вселенные как бы вложены друг в друга. Поэто-
му вопрос о том, какая из них ближе или дальше,
утрачивает смысл. Они все рядом! Хотя и беско-
нечно далеки от нас. Проникнуть в них мы можем
лишь через себя: наше сознание содержит в себе
выходы к другим измерениям.

При обычных условиях Вселенные изолированы
друг от друга. Но разделяющие их средостения
абсолютно прозрачны! Поэтому человек с расши-
ренным сознанием получает возможность свобод-
но переходить из мира в мир. Для его интуиции
открыты все измерения. Такая способность мыслен-
но проникать в другие миры должна у человека
развиться эволюционно. В Гималаях мы как бы
упредили ее появление.

При неисчислимом разнообразии Вселенных
многие из них давно превзошли уровень, достиг-
нутый нашей Метагалактикой,— это предположение
вполне естественно и законно. Могут ли такие про-
двинутые Вселенные попечительствовать над нашим
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миром? Я не вижу оснований для исключения
такой возможности.

Потребность иметь учеников глубоко заложена
в разумных существах.  Учитель и ученик:  вот звено
мировой цепи. Эта цепь бесконечна! — поэтому
превращение ученика в учителя совершается по-
стоянно. Без этого нет жизни, нет развития.

Учителями могут быть не только отдельные
люди. Есть народы-учителя; есть планеты-учителя.
Почему такую учительскую функцию не может
взять на себя целая Вселенная?  Имея выход в
менее развитые миры, она будет находить счастье
в том,  чтобы сеять семена своих  высоких знаний.

Быть может, именно в Гималаях такая учитель-
ствующая Вселенная вступает в контакт с нами?
Примем это как рабочую гипотезу,— и пусть нас не
смущает ее фантастичность: принцип неисчер-
паемости делает вероятным все то, что не расхо-
дится с логикой. Я же свою гипотезу поверил
строгим логическим анализом,— и не нашел в ней
никаких противоречий с законами Бытия.

Приняв эту гипотезу, мы прежде всего должны
удивиться тому такту,  с которым действует учи-
тельствующая Вселенная! Она относится к нам с
уважением и вниманием, нигде и никогда не нару-
шая нашей свободной воли. Ее методики великолеп-
ны,— мы должны подумать о том,  чтобы научить-
ся их применять в своих школах.

Что такое наша гималайская ротонда? Я бы
назвал ее кабинетом космопедии: это система
космического обучения, помогающая человеку
через самопознание выходить на контакт с иными
уровнями Бытия.

Реальна ли ротонда? Безусловно. Но только она
находится в другой Вселенной, в другом простран-
стве-времени.
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Да, да! Мы с вами побывали в другой Вселен-
ной, Но мы не были первыми: до нас неведомый
мир посещали многие странники. Назад они воз-
вращались просветленными, — с ощущением, что
прикоснулись к великой доброй тайне.

Наши космологи ищут способ выйти за черту
сингулярности. Увы, их поиски пока безуспешны!
А между тем люди уже давно посещают парал-
лельную Вселенную. Быть может, даже не одну
Вселенную: им помогают связаться с теми мирами,
где они могут почерпнуть наибольший опыт. Духов-
ная культура здесь опередила точную науку. Лич-
но меня это обстоятельство нисколько не удив-
ляет: я верю, что в мире нет более яркого света,
чем сила творческого озарения.

Вот это озарение и приходит к людям в Гималаях.
Интуиция здесь необыкновенно углубляется,— а это
главное условие для проникновения в другие миры.
Учительствующая Вселенная помогает нам достичь
необходимого сосредоточения. Для этого она ис-
пользует очень тонкие средства,— поэтому все
выглядит предельно естественным, Впрочем, так
оно и есть: нигде и ни в чем учителя не поступают-
ся соображениями простоты и естественности,—
без этих качеств они не найдут пути к сердцу
ученика.

Да, все происходит очень просто. Мы спускаем-
ся в долину,— и незаметно переходим за черту
своей Вселенной. Нет никакой прерывности в пейза-
же, в наших ощущениях: два мира словно пригна-
ны друг к другу, связаны мягким и плавным
переходом. Я думаю, что эта пригнанность —
забота наших учителей: они оберегают нас от стрес-
са, который может быть вызван резким вхожде-
нием в параллельное пространство.

Долина-посредница!    Она    одновременно    при-
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надлежит двум Вселенным,— поэтому в ней
царит такая удивительная атмосфера. Мне
кажется, что и флора в этой долине
смешанная,— братья из другого мира изучают
совместимость наших биосфер.

В долине есть и простой источник,
обнесенный срубом, — и ажурная ротонда,
поставленная над тем же родником. В
многомерном пространстве оба аспекта
совмещаются. Но для нашего восприятия они
пока расщеплены: физическим зрением мы
видим сруб над ключом, а органу нашей
интуиции предстает античное сооружение.

Вероятно, такая двойственность тоже
используется для предельно бережного
отношения к  нашей психике. Если человек
оказался не готовым к контакту с другой
Вселенной, то он может легко внушить себе,
что видел нечто иллюзорное, м ир аж н о е :
мал о  л и  ч то  м ож ет  п оме р ещ и тьс я  в горах!
Это тонкая форма заботы о нас: учителя
стараются ввести учеников в свой мир с
деликатностью,—  а если при этом возникают
трудности, то они снимаются  очень легко .
Человек внушает себе, что он видел
прекрасный сон. Ведь и у нас нет ни одного
физического доказательства того, что мы
побывали в другой Вселенной,— внутренний
опыт остается для нас единственным свиде-
тельством контакта. Все эти моменты
продуманы учителями,— и с педагогической
точки зрения они безупречны.

Но мне кажется, что в Гималаях есть и
физические свидетельства контакта с другой
Вселенной: озеро с двойным
лучепреломлением, свободные кварки в
метеоритах , необычный вид бабочки,— это
все способы ввести в наше сознание
информацию о других уровнях  Бытия.

Не прибегают ли в данном случае учителя
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к эффекту чуда? Это очень сложный вопрос,
В конце концов,  нельзя исключить и того,  что
странные явления не имеют отношения к иномир-
ному разуму: это могут быть чисто природные
аномалии, возникающие при взаимодействии па-
раллельных пространств. Тогда мы наблюдаем
случайные прорывы другой Вселенной в наш мир!
Они никогда не бывают длительными,— вы уже
слышали о том, что эффект двойного лучепрелом-
ления в озере Ур перестал наблюдаться.

Однако моя точка зрения иная: я считаю, что
в определенных случаях старшие братья по разуму
могут содействовать контакту параллельных миров.
Неподготовленным сознанием это может восприни-
маться как чудо. Однако на самом деле здесь
все свершается в рамках естественного. Да и
вообще противоестественное невозможно! — на
него налагается запрет законами природы. Пред-
ставление о чуде — эхо былых веков, когда догма-
тическая традиция испытывала боязнь перед новым
и неизвестным. В те времена сама возможность
якобы чудесных явлений отвергалась с порога.
Но мы ведь свободны от этих нелепых шор!

Поэтому я считаю, что старшие братья не прибе-
гают к эффекту чуда,— однако все же пользуются
чрезвычайными средствами для того, чтобы при-
влечь наше внимание. К таким средствам они при-
бегают лишь в исключительных случаях. Но сейчас
для этого есть серьезный повод: судьба нашей
Вселенной. Нам хотят помочь мудрым советом.
Судите сами: каждый из нас теперь имеет серьез-
ные соображения о возможности спасти мир. Из
Гималаев мы вернулись с богатейшими знаниями.
Лично я считаю, что усвоил там гораздо больше
информации, чем за всю свою жизнь! Это не
преувеличение: я даже попытался сделать соответ-
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ствующие подсчеты. Не сомневаюсь, что мы прошли
первые сеансы космопедии. О себе могу сказать
одно: я испытываю чувство глубокой признатель-
ности к педагогам из другой Вселенной. Меня
поразил их тонкий такт. А как мастерски они
умеют передавать свои знания! Ученику в этом
процессе отводится активнейшая роль,— по сути
дела он до всего добирается сам, без подсказки.
Пока я не знаком со своими мудрыми наставни-
ками.  Но я уже полюбил их,—  как своих школь-
ных учителей: мне повезло, они были искусными
мастерами своего дела.

— Все же Юре нельзя отказать в артистизме! —
восхищенно сказал Лева Гинский.— Он так входит
в   роль,   что  сливается   с   нею.   Вот   и   сейчас   Юра
блистательно   вжился   в   образ   ученика,   проходя-
щего  обучение  в  другой   Вселенной.   Поэтому  так
достоверно все то, о чем он с увлечением говорил
нам.   Но   я   не   обижу   друга,   если   скажу,   что   это
чисто  художественная  достоверность!   Юра  умеет
сопереживать — и  поэтому легко входит в любую
систему отсчета.   Вот  и  сейчас  Юра  принял  точку
зрения космических учителей,— и талантливо про-
моделировал стратегию их действий. Это доставило
мне    глубочайшее    эстетическое    удовольствие! —
будто   я   посмотрел   мудрый   спектакль,   который
многому научил меня. Поэтому позиция Юры само-
ценна,— хотя   в   своем   существе   она   может   быть
неприемлемой для меня.

У меня сложилось свое понимание гималай-
ских событий. Я глубоко убежден, что мы побы-
вали именно в легендарной Шамбале! Только этому
мифическому понятию я придаю не пространствен-
ный, а временной смысл: в некоторых преданиях
Шамбалой называется не ныне существующее
место, а страна будущего. Побывавшие в Шамбале
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соприкасались  с  завтрашним  днем,— поэтому  она
так ошеломляюще действовала на странников.

В моей гипотезе допускается нарушение причин-
ности: будущее здесь влияет на настоящее,—
тогда как обычно такое воздействие совершается
через прошлое.

Но почему мы отводим будущему столь пас-
сивную роль? Здесь явное неравноправие, асиммет-
рия. Я не знаю ни одной естественнонаучной или
гуманитарной теории, в которой бы учитывались
возможные влияния со стороны будущего. Оно как
бы отсутствует для науки,— считается чем-то
нереальным, иллюзорным.

Однако я глубоко убежден, что это не так!
Я разработал новую логическую теорию времени,
где между настоящим и будущим имеется обрат-
ная связь. Да, я уверен, что будущее можно иссле-
довать физически,—- вплоть до засылки в него ис-
следовательских зондов.

Мы считаем, что время течет равномерно.
Однако это пережиток ньютоновской концепции.
Вполне возможны локальные убыстрения и замед-
ления хода времени. Какие последствия могут вы-
звать эти эффекты? Это я и пытаюсь исследовать
в своей модели времени. Предположим, что на
Земле имеется область, где ход времени ускорен.
Оказавшись в этой области,  люди будут быстрее
двигаться к будущему, чем мы. Это опережение
может быть настолько значительным, что кто-то
раньше нас переживет события, которые нам кажут-
ся очень удаленными.  Он даже может стать свиде-
телем будущих трансвселенских контактов!

Неоднородность в ходе времени очень вероятна.
Вот почему Шамбала мне кажется своего рода
исследовательской станцией, засланной в буду-
щее! — оттуда в настоящее передается та инфор-
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мация,   которая   может   оптимизировать   естествен-
ное развитие событий.
Вы скажете, что это чистой воды поэзия. Пусть так!
Но я все же верю в такую возможность: лучшие люди
уходят в будущее для того, чтобы с предельным
тактом направлять эволюцию планеты. С этой
целью используется природное явление: локально
ускоренный   ход   времени.   Этот   феномен   и   был
когда-то открыт землянами в гималайской долине.
Я убежден, что прямо и непосредственно дейст-
вовать    из   будущего   нельзя.    Такое    воздействие
нарушило бы свободу воли,— а это самый  незыб-
лемый   закон   Вселенной.   Как   же   влияют   на   нас
переселенцы в будущее? Строго говоря, они вообще
никак   не   влияют.   Их   метод  прост:   помочь   чело-
веку заглянуть в завтрашний день. Это мы можем
делать   и   сами,   без   всякой   помощи,— для   этого
нам   отпущен   прекрасный   дар   предвиденья.   Так
что  наши  братья  из будущего  не  используют для
своих    целей    каких-либо    принципиально    новых
средств. Они лишь усиливают те каналы, которыми
мы  постоянно  пользуемся:   вот  почему  предвиде-
ние   будущего    в    Шамбале   переходит    в    живое
виденье будущего! Ведь Шамбала и есть будущее.
Но для того чтобы попасть туда, еще недостаточно
оказаться    в    области    с    ускоренным    временем:
необходима  внутренняя  настроенность,  готовность к
восприятию будущего. У нас это было — и потому мы
достигли цели.

Кем же построена чудесная ротонда? Такими же
людьми как мы,—  но только находящимися в бу-
дущем. Они — форпост человечества, они — изб-
ранники ноосферы. Знание будущего, пусть даже
приближенное и неполное, накладывает на человека
особую ответственность,— поэтому этические
требования   к   нему   являются   максимально   высо-
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кими. Ведение будущего должно быть направлено
во благо человечества. Ведь само человечество
и готовит это будущее! — вот почему Шамбала за-
висит от нас, определяется нами.

Да, здесь возникает сложное информационное
кольцо; сигналы по нему циркулируют как от
настоящ его к  будущему,  так  и  от  будущего
к настоящему. Структура этого кольца нам покажет-
ся парадоксальной. Но мы наверняка сумеем понять
активную природу будущего! И тогда будем охра-
нять его от всего темного: ложь, зависть, ограни-
ченность — все это должно быть изжито сегодня,
в нашем настоящем.

Как мы строим свое поведение? На основе
имеющегося у нас образа будущего. Это идеальный
образ: он существует лишь в сознании. И тем не
менее это настоящий маяк для нас! У каждого есть
своя маленькая Шамбала: в ней сосредоточены
наши идеалы, наши модели будущего.

Почему не предположить, что подобная Шам-
бала имеется и у ноосферы? Только благодаря
локальному ускорению времени она уже стала
реальностью: то есть существует объективно,
а не как идеальный образ. Конечно, строитель-
ство этой Шамбалы никогда не будет закончено!
Она есть процесс: вечный, незамирающий. Ведь
время не останавливается. Поэтому в образ буду-
щего мы постоянно вносим поправки. Наша
связь с ним является воистину творческой. Тут
можно говорить о своеобразном сотрудничестве
или соавторстве времен.

В Шамбале ждут посланцев настоящего, Спе-
циально для их приема предназначена изумитель-
ная долина. Ротонда тоже построена для пришель-
цев. В ней установлен эгоскоп: прибор будущего,
предназначенный для самопознания. Это сложней-
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шая система! — с ее помощью могут осуществлять-ся
самые разнообразные связи.

Жители Шамбалы так далеко продвинулись
в будущее, что у них уже практикуются контакты
с другими Вселенными.  С помощью эгоскопа и мы
были подключены к этим необычным информацион-
ным каналам.  Да,  мы воочию видели другие Все-
ленные! — но посредниками в контакте были зем-
ляне: наши сопланетяне, живущие в будущем.

Я не исключаю и такой парадоксальной воз-
можности,  что это были мы сами, но вышедшие
на иной уровень Бытия.

Там одолена разрозненность времен,— и все
они предстают в цельной полноте.

Там сонмы вселенных образуют единый гармо-
нический сверхорганизм.

Там интуиция в одном акте познания может
объять всю Беспредельность.

Вот мое объяснение нашего гималайского
опыта.  Помощь к нам придет из будущего.  Но это
будущее мы творим сами.
Лева кончил. Теперь осталось высказаться мне. Но
я честно признался, что не имею развернутой
теории. У меня было множество догадок, но они
еще не укладывались в связную концепцию. Поэто-
му на вопрос друзей, что же я думаю о гималайских
событиях, мне пришлось ответить просто и точно:
— Не знаю.

А далее я развернул небольшой комментарий
к этому краткому ответу. Мне хотелось понять,
какую роль играет незнание в духовной культуре.
Мы широко пользуемся диадой «незнание — зна-
ние»: первое у нас идет со знаком минус, а второе
со знаком плюс. Отсюда — контрастность: одно
резко противопоставляется другому.

Но всегда ли незнание отрицательно? Подумай-
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те: если бы варвары знали об атомной энергии,
то это могло бы привести к трагедии. Незнание
часто выполняет защитную функцию. Представьте
себе, что человек неолита увидит космодром!
Это будет для него сильнейшим стрессом. Поэто-
му незнание будущего в данном случае воистину
благодетельно.

Человек часто не подозревает о своем незна-
нии. Это является основой для самоуверенности,—
а в конечном итоге приводит к догме, к абсолю-
тизации достигнутого. Но мудрее тот, кому ведомо
его незнание! Правда, это нелегкая участь: жить,
сознавая свое незнание. Зато такой человек будет
стремиться к знанию,— и его жизнь обретет твор-
ческий смысл. Так незнание превращается в стимул
для духовного развития!

Есть еще один положительный аспект у незна-
ния: оно учит скромности. Слишком часто человек
объявлял картину мира законченной. И всегда
вынужден был расширять ее!

Сейчас область непознанного связывается в на-
шем сознании с понятием сингулярности. Что там,
за этой чертой? — мы не знаем этого. Но хотим
знать. Хорошо, что есть сингулярность. Она вну-
шает нам чувство неизвестного.

Очень ценное чувство!  Ведь в незнании есть
своя эстетическая ценность. Это — бесспорно.

Ощущая дефицит информации, мы восполняем
его работой воображения,— так незнание включает
мощные творческие механизмы. Поэтому я говорю:
есть не только красота знания — есть еще и красота
незнания. Благоговейно замирай над тайнами Бытия,
мы ощущаем перед собой бесконечный путь.

Незнание — эвристично.    Поэтому    слава    ему!
Я  не знаю,  что с нами произошло в Гималаях.
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После экспедиции многое изменилось во мне. Я
отчетливо ощутил, что мои гуманитарные склон-
ности взяли верх над интересом к физике и геомет-
рии. Никогда я так глубоко не задумывался над
тайнами нашего внутреннего мира. Что такое мечта?
Что такое воображение? Что такое творчество?
Сейчас эти вопросы вышли для меня на первый
план. Недавно я резко осознал: как мало мы знаем
человека!  А ведь в нем находятся ключи ко
всем тайнам мира.

В последнее время я начал писать стихи.  Мне
кажется, что именно поэзия приближает нас к
самому сокровенному. Для поэтической интуиции
открыта вся Беспредельность, Вот почему наитью
я стал доверять больше, чем формуле: в свете
поэтического озаренья познаются самые заповед-
ные грани Бытия.

Стихи я пишу в любимом с детства лесу —  это
обыкновенный осинник: его шумы и шелесты
многое подсказывают мне. Есть в моем лесу
родник с кристально чистой водой,— он похож на
гималайский источник, но только поменьше его.
Однако тоже обнесен бревенчатым срубом! Преда-
ние говорит, что над родником когда-то стояла
часовня,— ее витающий образ я иногда вижу в за-
катном свете.
Представьте  себе  такую   картину:    среди   папо-
ротника- орляка лежит сиреневое зеркало,— в него
смотрят   первые   звезды,   серебряный   месяц.   Так
мой родник выглядит при вечерних сумерках. В этот
час он особенно прекрасен и поэтичен. Хотя глубина
родника   не   больше   метра,    но   он   явственно
кажется мне бездонным.  Я наклоняюсь над ним...
...и снова гляжу в хрустальную линзу. Я   вижу
черное   ночное   пространство,— в   нем плавают
матовые улитки галактик. Где я? Это явно
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другая Вселенная. Она — безлюдна. Я это чувст-
вую каким-то инстинктом,— будто попал в некий
биологический вакуум. Чего-то не хватает: наверно,
того фона, который создается жизнью. Обычно мы
его не замечаем,— так привыкли к нему. Но в этой
Вселенной жизни нет,— и я сразу ощутил холод-
ную мертвую пустоту.

Но что такое? — вдруг случайный квант участья
и тепла коснулся моего сердца. Я напряг интуицию:
одна из галактик едва заметно излучала в биологи-
ческом спектре. Значит, среди миллионов звездных
островов один стал колыбелью жизни! Только
один. И все же этот мир показался мне не таким
холодным, как вначале.

Я направил свой эйдолет к этой галактике. Ее
спираль была великолепна! — какая экспрессия в
молодых разворотах, какая сила. Галактика раскру-
чивалась словно праща,— будто хотела метнуть мне
навстречу «летающую тарелку». Но это ощущение
оказалось ошибочным: я уже довольно глубоко
вошел внутрь галактики,— однако нигде не находил
признаков разумной деятельности.

Тем не менее биологическое излучение станови-
лось все более сильным. Моя цель приближалась:
это была желтая звездочка с девятью планетами,
вращавшимися вокруг нее по эллиптическим орби-
там. Неизъяснимое внутреннее чувство вело меня
к третьей планете,— я уже понял, что это она
излучает в ночь биоволны. Маленький маячок
жизни!  —  один-единственный на тридцать шесть
миллиардов световых лет.

Приближаясь к планете, я ощутил нечто необыч-
ное; планета словно находилась в незримой скор-
лупе, сделанной из магнитных полей. Это было
явно искусственное образование! И авторство
здесь могло принадлежать только сильно продви-
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нутой ноосфере.  Но почему  я  не замечаю
вокруг себя иных ее проявлений?

Я пристально изучил структуру магнитной
оболочки. Воистину, это произведение
великого мастера! Подобно жемчужине,
планета была погружена внутрь невидимой
раковины,— ее геометрия поражала своей
красотой и целесообразностью.

Была ли эта магнитная раковина
произведением обитателей планеты? У меня
возникли серьезные сомнения на этот счет. Я
решил просканировать окружающее
пространство,— словно хотел поймать чей-то
голос, уловить какую-то информацию. Интуиция
не обманула меня и здесь: на 13,7 частоте
вита-спектра звучала автоматически переда-
ваемая запись. Передатчики были установлены
на естественном спутнике планеты,—  в
кратерах древних вулканов: запеленговать
источники сигналов не стоило никакого труда.
Декодировав запись, я был потрясен ее
содержанием. Передаю его лишь тезисно:
«Мы — дельфы.

Нашу Вселенную ждет небытие,—
надвигается гравитационный коллапс. В этот
трудный час мы решили посеять семена жизни
в другом пространстве-времени. Если наши
транс-клетки взойдут на этой планете, то
просим быть бережными к молодой биосфере.
Старайтесь избегать вмешательства в ее
развитие. Пусть планета породит независимую
мысль, свободную от каких-либо внешних
влияний и коррекций.

Когда на планете появятся люди, то
посмотрите в их ясные и добрые глаза: тогда вы
увидите нас,  дельфов. Мы ушли,— но
оставили память о себе на всех просторах
Бытия».

Мое сердце сильно-сильно застучало. Почему
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мы никогда не подумали о том, что разум может
быть сеятелем жизни? Это лучший подвиг для
мыслящего существа. Сколько мужества и достоин-
ства в простом обращении дельфов! Бесспорно,
это были великие люди, И гениальные.

Их не испугала черная бездна сингулярности.
Они смело бросили в нее зерна жизни,—  и не
ошиблись: добрый посев уже взошел на малень-
кой синей планете. У меня сразу возникло к ней
подобие отцовского чувства: будто я сам был дель-
фом, который чудом пережил катастрофу,— и вот
теперь со слезами на глазах любуется своим де-
тищем.

Обитателями планеты были очень близкие нам
существа. Знали ли они о своих космических
корнях? По всей вероятности, нет. Большинство из
них полагало, что человечество планеты — единст-
венное во Вселенной. Безошибочная интуиция!
Однако никто из людей не решился мысленно
проникнуть за черту сингулярности. Верно, они и
свою Вселенную считали единственной,— поэтому
чувство космического одиночества стало для них
привычным. Даже мой эйдолет они приняли за
шаровую молнию! Никаких других гипотез не было.

Неужели космическое сознание еще не забрез-
жило на этой планете? Я тщательно изучал ее
библиотеки,— мне все же хотелось найти труды,
где человечество задумывалось о своей космиче-
ской родословной. Попадалось немало книг, посвя-
щенных космосу,— они содержали в себе гениаль-
ные предвосхищения. Однако я не находил
главного...

Планета полюбилась мне. Особенно часто я по-
сещал ее северные широты. Мне нравились
цепи синих озер, уводивших взгляд в бесконеч-
ность.   А  эта  вселенская  музыка  огромных  сосен!
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Всю жизнь слушал бы их.  И бродил бы до смерт-
ного часа по этим скалам, чья причудливость
наводит на самые неожиданные ассоциации.

Иногда я вливался в потоки людей на улицах
северных городов. Однажды мое внимание привлек
странный разговор,— невысокий мужчина с про-
седью в черных раскидистых волосах убеждал
рослого бородача:

— Разум может управлять эволюцией! Я считаю,
что    в    этом    и    заключается    его    миссия:    сеять
жизнь на планетах и дарить им ноосферы.

Эти слова глубоко поразили меня. Я предчув-
ствовал: именно на фоне северной природы долж-
но пробуждаться космическое сознание,— и эта моя
интуиция оказалась верной. Я продолжал вслуши-
ваться в разговор,— теперь говорил бородач, по-
хожий на маститого философа:

— Твой антропокосмизм прекрасен! Но у меня
к    нему    есть    два    принципиальных    добавления:
во-первых,   разум   может   приобретать   не   только
антропоморфные формы;  во-вторых, деятельность
разума не должна ограничиваться одной Вселенной.
Вселенным несть числа! И виды жизни в них весьма
разнообразны.   Моя   позиция   все-таки   тяготеет   к
плюрализму...

По всей вероятности, два мыслителя продолжа-
ли свой давний спор.  Но я не видел между ними
противоречия! И был уверен: они придут к синте-
зу,— ибо раскрывают разные аспекты одной
истины.

Я был в таком восторге от этого разговора,
что решил устроить маленький праздник. Ночью над
городом вспыхнули небывалые сполохи,— это я
исполнил в ионосфере свой светомузыкальный
этюд «Вечный человек». Наверно, не стоило этого
делать,  ибо  я  вверг  в  большое смущение ученых
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планеты. Но зато многие люди по-новому задума-
лись о величии космоса.

Мне очень хотелось узнать имя седеющего
юноши, который говорил о вселенской миссии
разума. Ведь он был так близок к открытию
своих космических корней! Однажды нашелся удоб-
ный повод для знакомства. Нас представили: —
Ник Орос.— Так назвал себя этот очень скромный
и доброжелательный человек.

Глядя в его голубые глаза, я вдруг вспомнил
о просьбе дельфов,— и повторил ее вслух:
«Когда на планете появятся люди, то посмотрите
в их ясные и добрые глаза: тогда вы увидите нас,
дельфов».

Ник Орос вздрогнул:  —  Откуда вы знаете о
дельфах?

Я ответил полушутливо: — Можно подумать, что
и вы о них знаете.

Ник Орос сказал утвердительно: — Если не знаю,
то догадываюсь.

Он пригласил меня в свою скромную кварти-
ру,— ее стены были увешаны снимками тех явле-
ний в атмосфере, которые вызвал мой эйдолет.
На отдельной книжной полке стояло около сотни
общих тетрадей. Я спросил Ника: — Это что, ваши
студенческие конспекты?

— Нет,— ответил Ник.— Здесь я излагаю свою
гипотезу   о    дельфах,    наших    космических    пред
шественниках.

— Можно полистать?
— Пожалуйста.
Вчитываясь в записи Ника Ороса, я все больше

поражался: сколько интересных прозрений! Многое
тут будет интересно и для нашей Вселенной.
Я решил еще раз вернуться на планету, чтобы
подробнее ознакомиться с теорией Ника. Но поче-
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му-то мне никак не удается снова найти вход в его
Вселенную. Много раз я сосредоточивался над
своим родником,— однако всегда попадал в другие
параллельные пространства. Ведь их бесконечно
много! Но сердцем верю: я еще увижу полюбив-
шуюся мне синюю планету.

Это очень важная задача,— иметь устойчивый
контакт с другими мирами. Для этого мы должны
еще много поработать над собой. Но кое-какой
опыт повторной связи у меня уже есть.  В течение
последнего месяца я регулярно выходил в одну
из параллельных метагалактик. Она уникальна
во всех отношениях.

Разумные существа в этой Вселенной проходят
27 стадий метаморфоза. Причем стадии протекают
на разных планетах. И даже в разных галактиках!
Так что вся Вселенная стала одной гигантской
биосферой, пронизанной сложнейшими экологиче-
скими отношениями. Только на седьмой стадии
у существ возникает сознание. На десятой стадии
они уже достигают такого уровня, что могут контро-
лировать метаморфоз,— существа высшей стадии
следят за экологическим равновесием планет,
к которым приурочено прохождение низших
стадий. Из этой цепи нельзя изъять ни одного звена!

Таким образом, жизнь в этой метагалактике
представлена одним видом, но он распадается на
27 ступеней: каждая из них отличается морфоло-
гическим своеобразием. Даже представители двух
соседних ступеней внешне не похожи друг на друга!
Однако у них общая наследственность,— это суть
фазы развития одного вида.

Завершив прохождение той или иной стадии,
существо не умирает, а как бы окукливается.
Вскоре эта куколка оказывается пустой: создавая
вокруг   себя   флуктуации    пространства,   существо
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переносится на другую планету, где в иных эколо-
гических условиях продолжает свое развитие.

Структурно это очень похоже на метаморфоз
наших бабочек! Представьте себе, что гусеницы
махаонов развиваются на Венере, а к маю вылуп-
ляются на Земле. Нечто аналогичное происходит в
удивительной Вселенной, но там последователь-
ность форм является несравненно более сложной.

Во Вселенной развита многогранная система
педагогики,— ведь обучение здесь неизбежно ста-
новится иерархическим: представители высшей ста-
дии обучают своих младших братьев,— и одновре-
менно сами являются учениками. Таким образом,
каждое существо многократно оказывается в поло-
жении и ученика, и учителя! Благодаря этому
его мировосприятие обретает особую широту и
пластичность.

На конечных стадиях метаморфоза существа
достигают столь высокого уровня, что я просто не
в силах его оценить: в нашей Вселенной нет для
этого мер и критериев. В конце двадцать седь-
мой фазы существа не умирают! — неисповедимым
образом они покидают свою Вселенную.

Я ничего не знаю о их дальнейшей судьбе.
Но только чувствую, что она беспредельна.

Быть может, теперь их метаморфоз протекает
на уровне целых вселенных: от метагалактики
к метагалактике.

Быть может, они переходят на такие надвсе-
ленские ступени реальности, о которых мы не
имеем никакого представления.

Быть может, где-то в других пространствах
они начинают свой цикл сначала, совершенствуя
его структуру.

Бесспорно одно: жизнь способна выплеснуться
за черту сингулярности!  А эта возможность имеет
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особую ценность для нашей Вселенной. Я теперь
все чаще думаю о том,  что она часть большого
целого. А это целое является в свою очередь
элементом для еще более сложных систем! И нет
конца у этой великой иерархии.

Вот я опять наклоняюсь над своим ключевым
родником. В его черное зеркало сейчас глядит
созвездье Цефея. Я поворачиваю невидимую хру-
стальную линзу,— и оказываюсь в окрестностях
Альдерамина. Я все пристальней вглядываюсь в
родник,— на его дне явственно проступает образ
галактики. Сколько парсеков до нее? Кажется, два
миллиарда. Но этого мне мало, мало!

Я еще больше напрягаю внутреннее зрение,—
теперь в фокусе эгоскопа сверкают квазары. А что
за ними, что? Я даю предельное увеличение —
и вижу нечто непроницаемое: одновременно осле-
пительно яркое и абсолютно черное.

Да, здесь становятся относительными все поня-
тия: ведь передо мной сама сингулярность!

Неужели я буду отброшен назад?
Неужели потерплю величайшее поражение?
Нет, нет!
Я напрягаю все свои духовные силы,— и вдруг

чувствую:   у   меня   за   спиной   вырастают   крылья!
Они —  невидимы.  Но у них такой размах,  что

здесь им не развернуться: Вселенная мала для
прекрасных крыльев.

Я хочу сложить их.  Но нет,  не выходит:  они
расправляются сами, сами! Удар — и скорлупа
разбита.  Синий  свет  поет  вокруг  меня.   Я — лечу.

Лечу через мириады вселенных!
Лечу через все времена — прошлые и будущие.
Лечу к неисчислимым братьям.
Мысль в полете: это прекрасно.
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